


Segismundo	 pasa	 unos	 días	 en	 casa	 de	 unos	 amigos	 y	 allí	 descubre	 una
cruz	 sagrada,	 La	 Feconda,	 que	 según	 la	 leyenda	 ayuda	 a	 mujeres	 a
quedarse	embarazadas.	Una	noche	alguien	 trata	de	 robarla,	y	Segismundo
mata	al	ladrón.	Éste	resulta	ser	pariente	de	su	amigo,	que	pretendía	llevarse
la	 cruz	 a	 Scheggia,	 su	 lugar	 de	 procedencia.	 Siguiendo	 la	 voluntad	 del
fallecido,	 Segismundo	 sustrae	 la	 cruz	 para	 llevarla	 a	 Scheggia,	 pero	 el
trayecto	es	 largo	y	surgirán	 todo	 tipo	de	complicaciones,	pues	hay	muchas
personas	interesadas	en	conseguir	la	cruz.
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Personajes	que	aparecen	en	la	historia

OLIVERO	PANTERA,	rico	mercader
LYDIA,	su	esposa
FERONDO,	su	hermano
ELISAVETTA,	esposa	de	Ferondo
BERNABO,	su	tío
DONNA	COSTANZA,	su	abuela
DONNA	IRINA,	su	tía
GIAN,	su	primo
ELENA,	esposa	de	Gian

En	Pietra
FELICIA,	esposa	de	un	mercader
AGOSTINO	DA	SANGALLO,	su	esposo
PERPETUA,	su	doncella
NUTO,	el	criado
El	abad	Bonifacio
El	padre	Torcuato,	su	secretario
El	hermano	Filippo,	su	tesorero
El	hermano	Ieronimo,	un	visionario

En	Rocca
El	duque	LUDOVICO
Su	esposa,	la	duquesa
RODERIGO	RANIERI,	cortesano,	amigo	de	GIAN	PANTERA
UGO	BANDINI,	mercader
El	cardenal	PONTANO

En	Roma
El	papa	HONORIO

El	cardenal	TARTARUGA
El	cardenal	LEPRE
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El	cardenal	BUFERA
BRUNELLI,	un	artista
BARLEY,	un	oportunista
GEMMATA,	una	prostituta

En	Scheggia
GIOVANNI	FALCONE,	anfitrión	de	peregrinos

De	paso
ANGELO,	amigo	de
SEGISMUNDO,	aventurero
BENNO,	su	criado
BIONDELLO,	su	perro
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1
«¡LO	HAN	ASESINADO!»

—¡Segismundo!	¡Os	habría	reconocido	en	cualquier	parte!	—El	golpe	de	saludo
en	la	espalda	no	obró	efecto	alguno	en	aquel	hombre.	No	cayó	de	bruces,	ni	siquiera
se	 tambaleó	 como	 habrían	 hecho	 otros.	 Tampoco	 era	 ninguna	 hazaña	 reconocerle,
teniendo	en	cuenta	su	cabeza	afeitada—.	¿Qué	hacéis	aquí?

Estaban	 en	 la	 plaza	 de	 una	 pequeña	 aldea,	 atestada	 de	 tenderetes	 y	 gente	 que
charlaba,	 regateaba,	 pregonaba	 a	 voces	 los	 precios	 y	 atractivos	 de	 su	mercancía	 o
intercambiaba	 noticias	 de	 un	 extremo	 a	 otro	 de	 la	 explanada.	 Por	 toda	 respuesta,
Segismundo	alzó	un	melocotón	aterciopelado	y	calentado	al	sol	y	pagó	al	vendedor.

—¿Y	vos?	—preguntó.	Su	voz	era	profunda	y	se	oía	por	encima	del	bullicio—.
Olivero	Pantera.	Seguro	que	esta	ciudad	es	demasiado	pequeña	para	encontrar	alguna
ganga.

Olivero	tenía	una	risa	explosiva.
—Yo	 vivo	 aquí,	 hombre.	 Justo	 a	 las	 afueras.	 Venid	 a	 comer	 con	 mi	 hermano

Ferondo	 y	 conmigo,	 venid	 ahora	 mismo.	 No	 acepto	 un	 no	 por	 respuesta.	 Por	 los
clavos	de	Cristo,	hemos	luchado	juntos	contra	los	bandoleros,	sois	tan	hermano	mío
como	Ferondo.	Estará	encantado	de	conoceros.	—Rodeó	sus	hombros	con	un	brazo
de	oso	y	lo	sacó	de	la	plaza.

Un	 desgarbado	 hombrecillo	 los	 seguía	 a	 una	 discreta	 distancia,	 llevando	 las
compras	de	Segismundo	y	los	caballos,	acompañado	a	su	vez	por	un	pequeño	perro
de	 una	 sola	 oreja,	 arrastrando	 una	 larga	 salchicha	 que	 todavía	 no	 había	 echado	 de
menos	ningún	vendedor.

La	 villa	 de	 los	 Pantera	 estaba	 cerca	 de	 la	 aldea,	 más	 allá	 de	 las	 casas	 que	 se
alzaban	en	 la	 colina	al	borde	del	bosque,	no	 tan	 lejos	 como	para	que	 se	cansara	el
perrillo,	a	pesar	de	que	el	camino	se	cobró	parte	de	la	salchicha	mordisqueada.

Un	portero	abrió	la	puerta.	Olivero	hizo	pasar	a	su	huésped	mientras	el	criado	era
rápidamente	despachado	a	los	establos,	desde	donde	se	encaminó	a	la	cocina.	La	cena
había	estado	esperando	la	llegada	del	amo	y	ya	se	estaba	sirviendo.	Benno,	el	criado,
sólo	tuvo	tiempo	de	pasarse	los	dedos	por	el	pelo	y	la	barba	antes	de	que	lo	mandaran
a	empujones	al	piso	de	arriba	para	quedarse	en	la	mesa	tras	la	silla	de	su	señor.

Desde	 allí	 tenía	 una	 excelente	 vista	 de	Olivero,	 que	 estaba	 sentado	 enfrente,	 y
llegó	 a	 la	 conclusión	 de	 que	más	 valdría	 luchar	 a	 su	 lado	 que	 contra	 él.	 La	 barba
recortada	no	escondía	el	gesto	truculento	de	la	boca;	sus	oscuros	ojos,	en	los	que	no
se	distinguía	la	pupila,	miraban	fijamente	como	si	fueran	un	arma	por	sí	mismos.

—Contad	a	Ferondo	la	pelea.	Nos	cayeron	encima	desde	las	colinas,	hermano,	y
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este	hombre	le	lanzó	un	hacha	al	cabecilla.	—Olivero	juntó	las	manos	en	un	palmoteo
triunfal,	 sobresaltando	 al	 criado	 que	 le	 escanciaba	 la	 copa.	 El	 cuarto	 comensal,	 un
sacerdote,	 bajó	 la	 vista	 como	 para	 reprobar	 la	 matanza—.	 Ah,	 Ferondo,	 deberías
haberlo	visto.

Ferondo	era	una	versión	menos	agresiva	de	su	hermano,	un	poco	más	joven	y	de
aspecto	tímido:	alguien	que	tal	vez	no	siempre	necesitaba	pelear	para	obtener	lo	que
deseaba.	 Aun	 así	 estaba	 dispuesto	 a	 lamentar	 su	 ausencia	 en	 la	 escaramuza	 que
Olivero	recordaba	con	 tanta	pasión.	Benno,	que	había	recibido	 la	 jarra	de	vino	y	 lo
servía	 a	 su	 amo,	 vio	 que	 Olivero	 dirigía	 a	 Ferondo	 una	 mirada	 significativa.
Segismundo	desde	luego	no	la	habría	pasado	por	alto	e	incluso	podría	haber	captado
su	sentido.

—¿Murieron	 todos?	—Ferondo	miró	 a	Segismundo	mostrando	un	vago	 interés,
sin	 dejarse	 impresionar	 por	 la	matanza.	 Los	 bandidos	merecían	 cualquier	 cosa,	 en
este	caso	un	hachazo.

—Hasta	el	último.	—Olivero	ensartó	un	trozo	de	carne	del	plato—.	Precisamente
al	 último	 lo	 ahorqué	yo	mismo	de	un	 árbol	 que	había	 por	 allí.	 Pero	 el	 final	 estaba
decidido	desde	que	nuestro	amigo	le	hundió	el	hacha	al	primero.	¡Brindemos	por	esa
hacha!

Se	 alzaron	 las	 copas,	 aunque	 el	 sacerdote	 dejó	 la	 suya	 en	 la	 mesa.	 Entre	 las
normas	 de	 la	 Iglesia	 no	 entra	 la	 de	 brindar	 por	 las	 hachas.	 Ferondo	 pronunció	 un
brindis	entusiasta.	Olivero,	sin	dejar	de	beber,	clavó	la	vista	en	Segismundo.

—¿Lleváis	el	hacha	encima?
—Desde	luego	—contestó	el	otro	con	la	misma	seriedad	con	que	le	habían	hecho

la	pregunta—.	¿Por	qué	iba	a	viajar	sin	ella?	¿Por	qué	lo	preguntáis?
Olivero,	 que	 no	 estaba	 preparado	para	 responder,	 buscó	 con	 sus	 oscuros	 ojos	 a

Ferondo	en	busca	de	un	apoyo	que	recibió	al	instante.
—Por	nada,	por	nada.	Naturalmente	hay	que	estar	preparado	en	toda	ocasión.
Benno	pasó	la	fuente	a	un	criado	mientras	a	Olivero	le	llenaban	de	nuevo	la	copa.

Era	evidente	que	Olivero,	un	mercader	de	 finas	 sedas	y	alfombras,	no	 tenía	mucho
que	ofrecer	 como	 conversador.	 Se	 concentraba	 en	 comer	 y	 beber,	 actividades	 a	 las
que	se	entregaba	con	fruición,	dejando	que	Ferondo	preguntara	cortésmente	a	qué	se
había	dedicado	Segismundo	desde	la	pelea	contra	los	bandoleros	al	lado	de	Olivero.

—Bueno,	he	estado	viajando,	eso	es	 todo,	como	hacía	cuando	conocí	a	vuestro
hermano.	 El	 año	 pasado	 fui	 a	 Francia,	 a	 la	 Borgoña.	 Voy	 allá	 donde	me	 lleve	mi
espada.

Segismundo	 tardaba	 en	 acabar	 el	 plato	de	pasta	 horneada	 en	 capas	 con	nueces,
pasas,	manzanas	e	higos	secos.	Benno	intentaba	no	babear,	confiando	en	que	quedara
algo	para	la	comida	de	los	criados	más	tarde.	En	su	opinión,	la	narración	que	hacía
Segismundo	de	 sus	 actividades	 carecía	 notablemente	 de	 los	 detalles	 que	 las	 hacían
interesantes	 (cuestiones	 como	 haber	 sido	 útil	 a	 un	 par	 de	 duques	 y	 a	 una	 o	 dos
princesas).	Segismundo	era	buscado	tanto	por	su	espada	como	por	su	sensatez.
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—¿Y	vos?	—preguntó	Segismundo	a	Olivero—.	Recuerdo	que	nos	despedimos
en	Turquía.	¿Volveréis	pronto	a	Oriente?

Olivero	se	tomó	su	tiempo	para	responder,	mientras	un	criado	le	colocaba	delante
un	plato	de	pichones	asados.	Otro	sirviente	le	puso	a	Benno	en	la	mano	una	fuente	de
liebre	al	vino	tinto	que	éste	se	apresuró	a	ofrecer	a	su	señor.	Segismundo	se	sirvió	y
se	arrellanó	en	la	silla.	Benno	devolvió	la	fuente	al	criado,	que	se	estaba	enjugando	el
rostro	 con	 la	 servilleta	 que	 llevaba.	 El	 último	 sol	 de	 la	 tarde	 entraba	 bajo	 por	 las
ventanas	y	relucía	en	la	vajilla	de	oro	expuesta	en	un	aparador.	El	sacerdote	recibió	la
fuente	con	gran	contento.	En	el	hábito	tenía	restos	de	los	últimos	platos.	Tal	vez	ser
capellán	de	los	hermanos	Pantera	tenía	sus	compensaciones.

—No,	 de	 momento	 no	 voy	 a	 salir	 al	 extranjero.	—Olivero	 abrió	 un	 pichón	 y
comenzó	a	comer	mirando	al	cura—.	Han	ocurrido	aquí	ciertos	sucesos	que	requieren
mi	presencia.	No	soy	tan	libre	para	viajar.	Soy	el	cabeza	de	familia	desde	la	muerte
de	mi	padre.

—¿Ha	muerto	 vuestro	 padre	 recientemente?	—La	 voz	 de	 Segismundo	 tenía	 el
tono	justo	de	condolencia	hacia	unos	desolados	huérfanos.	El	comentario	de	Olivero
no	era	de	los	que	pasan	desapercibidos.

—Lo	han	asesinado.	—El	 tono	 feroz	de	Olivero	hizo	que	el	cura	dejara	caer	 la
cuchara	 y	 se	 persignase—.	 Asesinado	 por	 su	 propio	 hermano	 no	 hace	 ni	 un	 mes.
¿Qué	me	decís?

No	es	que	se	pudiera	decir	gran	cosa,	pensó	Benno	mientras	cogía	el	vino	para
llenar	de	nuevo	la	copa	de	Segismundo.	Tampoco	era	de	extrañar,	si	es	que	el	padre	o
el	 tío	 se	 parecían	 a	 Olivero.	 Segismundo	 hacía	 las	 apropiadas	 interjecciones	 de
sorpresa.

—Tuvimos	que	enterrarlo	en	la	cripta	familiar,	por	supuesto.	—Ferondo	parecía
pensar	que	el	comentario	era	indispensable,	aunque	sus	razones	no	estaban	claras—.
A	pesar	de	que	nuestro	tío	Gianmaria	hubiera	sido	enterrado	allí	el	día	anterior.

Segismundo	se	detuvo	con	la	copa	en	la	mano.
—Entonces	vuestro	tío	murió	también.
El	sacerdote	meneó	la	cabeza	y	masculló	algo	sobre	una	maldición,	con	lo	cual	se

ganó	una	desagradable	mirada	de	ambos	hermanos.
—Dios	 castiga	 la	 codicia	 y	 la	 ira.	 —Advirtió	 la	 expresión	 de	 Olivero	 y	 se

apresuró	a	llevarse	a	la	boca	un	bocado	de	carne.
—Mi	tío	resultó	muerto	por	mi	padre.	De	hecho	pocas	probabilidades	tenía	contra

un	hombre	como	él.
Segismundo	no	preguntó	cómo	el	padre	de	Olivero,	siendo	tan	formidable,	había

sido	asesinado.
—Una	desgracia.	¿Vive	todavía	vuestra	madre?
—Murió	 al	 darme	 a	 luz	 a	mí.	—El	 tono	 de	Ferondo	 sugería	 que	 aquello	 había

sido	 un	 mérito	 de	 ella,	 algo	 que	 redimía,	 por	 así	 decirlo,	 una	 vida	 por	 lo	 demás
indigna.	Olivero	apuraba	su	vino	con	los	ojos	húmedos,	bien	por	el	alcohol	bien	de
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dolor	filial.
Benno	 se	 preguntó	 si	 el	 tío,	 asesinado	 seguramente	 igual	 que	 el	 padre,	 habría

dejado	 una	 viuda.	 Un	 ambiente	 incómodo	 pesaba	 sobre	 la	 reunión,	 con	 las
posibilidades	de	conversación	tan	muertas	como	los	desdichados	sujetos	del	discurso.
La	luz	había	abandonado	también	los	relucientes	platos	y	la	sala	había	adquirido	un
aspecto	sombrío.	Sólo	el	cura	seguía	comiendo,	hasta	que	la	hostilidad	de	Olivero	le
hizo	advertir	que	era	el	momento	de	pronunciar	las	bendiciones.

Olivero	 se	 levantó	 con	 un	 controlado	 tambaleo	 y	 se	 acercó	 al	 armario.	 Volvió
mientras	retiraban	el	servicio	de	la	mesa.

—Os	quedáis	a	pasar	la	noche,	Segismundo.	No,	no,	insisto.
—Sí,	 insistimos	—se	 apresuró	 a	 convenir	Ferondo—.	Quedaos	una	 semana,	 un

mes.	Habéis	luchado	junto	a	mi	hermano.	Esta	es	vuestra	casa.
—Sois	muy	amables,	señores.	Me	quedaré	encantado	esta	noche	por	lo	menos.
Mientras	 los	 hombres	 rodeaban	 la	mesa	 al	 otro	 extremo	 de	 la	 sala	 alfombrada,

Benno	se	preguntó	a	qué	obedecería	exactamente	 la	cordial	hospitalidad	de	aquella
extraña	casa.	Un	 inexplicable	viento	 frío	 le	dio	 en	 la	 espalda	mientras	 seguía	 a	 los
criados	al	piso	de	abajo.	El	asesinato	había	sido	un	mero	tema	de	conversación,	pero
Benno	presentía	que	sería	una	suerte	salir	de	aquel	 lugar	sin	que	sucediera	ninguna
desgracia.
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2
«¡VOS	SOIS	EL	CULPABLE!»

Olivero	no	aceptó	el	límite	que	había	puesto	Segismundo	a	su	invitación.	Se	inclinó
sobre	la	mesa	y	aseguró	que	una	estancia	prolongada	en	la	villa	sería	muy	placentera.

—Podemos	contratar	juglares	de	la	ciudad.	Dentro	de	unos	días	habrá	una	corrida
de	 toros;	 siempre	 se	matan	 algunos.	Hay	 caza	 y	 hay	 un	 festival	 al	 otro	 lado	 de	 la
colina	dentro	de	una	semana.	No	se	puede	uno	pasar	la	vida	liquidando	bandoleros.

El	 capellán	 no	 alzó	 siquiera	 los	 ojos,	 ocupado	 con	 el	 vino	 y	 los	 dulces	 de	 los
postres.	Los	ruidos	que	hacía	al	sorber	y	masticar	fueron	a	partir	de	entonces	su	única
contribución	a	la	charla.

Segismundo	 sonrió	 por	 toda	 respuesta,	 sin	 dejarse	 comprometer.	 De	 momento
nadie	reclamaba	sus	servicios	y	la	hospitalidad	de	los	Pantera	era	mucho	mejor	que	lo
que	podía	ofrecer	ninguna	aldea	de	los	alrededores.	El	precio	de	su	comida	consistía
en	prestar	atención	a	los	hermanos,	que	discutían	sobre	el	lugar	exacto	donde	habían
comprado	 la	alfombra	 turca	de	debajo	de	 la	mesa	y	cuánto	habían	pagado	por	ella,
tema	 que	 derivó	 hacia	 una	 prolongada	 disquisición	 sobre	 las	 gangas	 que	 habían
adquirido	en	el	pasado.	Con	una	ojeada	en	torno	a	la	sala	captó	Segismundo	sobradas
pruebas	de	que	los	Pantera	eran	buenos	en	los	negocios.

A	los	mercaderes	les	gusta	exhibir	riquezas	que	puedan	otorgarles	una	categoría
digna	 del	 respeto	 de	 un	 príncipe,	 y	 los	 hermanos	 Pantera	 no	 eran	 precisamente
discretos	en	su	ostentación.	El	aparador	de	la	pared	estaba	atestado	de	arriba	abajo	de
platos,	copas,	jarras	y	cuencos	de	plata	y	oro	que	no	despreciaría	un	duque.	El	tapiz
donde	aparecía	bordado	Hércules	junto	con	el	león	de	Nemea	era	probablemente	de
Génova	y	bien	podía	valer	el	precio	de	una	pequeña	casa.

Cuando	 los	 criados	 trajeron	 las	 velas	y	 cerraron	 las	 contraventanas	 al	 atardecer
veraniego,	un	súbito	destello	llamó	la	atención	de	Segismundo.	De	cara	a	la	ventana,
en	un	puesto	de	honor	entre	dos	retratos,	colgaba	una	cruz	de	Malta	del	tamaño	de	la
mano	de	un	hombre,	cubierta	de	piedras	preciosas.

—Nuestro	tesoro	—comentó	Olivero	siguiendo	la	mirada	de	Segismundo—,	una
reliquia.	—El	vino	le	espesaba	la	voz	y	daba	un	exagerado	énfasis	a	sus	palabras—.
El	amuleto	de	la	familia.	La	protegemos	con	nuestras	propias	vidas…

—Hay	quienes	 quieren	 arrebatárnosla	—dijo	Ferondo	 con	 la	misma	 intensidad.
Advirtió	entonces	la	mirada	de	su	hermano	y	masculló	algo	con	la	copa	en	la	boca.

—Estoy	 seguro	 de	 que	 ambos	 sois	 perfectamente	 capaces	 de	 defender	 vuestras
posesiones.	—Segismundo	inclinó	con	cortesía	la	cabeza.

Olivero	se	levantó	de	pronto,	a	punto	de	caerse	al	deslizarse	su	mano	en	la	pulida
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madera	 tallada	del	 reposabrazos	de	 la	 silla,	 se	precipitó	a	coger	un	candelabro	y	 lo
blandió	en	el	aire.	Ferondo	se	apartó	para	esquivar	las	salpicaduras	de	cera	caliente.

—Os	voy	a	enseñar	vuestra	cama.	He	hecho	que	dispongan	para	vos	la	habitación
contigua	a	esta.	Nosotros	dormimos	al	otro	 lado.	—Se	dio	un	 torpe	golpecito	en	 la
nariz—.	Últimamente	toda	precaución	es	poca.	—Tal	vez	se	refería	a	la	protección	de
sus	posesiones,	pero	por	la	torpeza	que	tanto	él	como	Ferondo	demostraban	al	andar
era	evidente	que	la	vajilla	de	oro	tendría	que	confiar	en	la	seguridad	de	la	villa,	en	las
rejas	de	las	ventanas	y	el	travesaño	de	la	puerta	de	roble.

El	candelabro	oscilaba	en	manos	de	Olivero.	Las	 llamas	 temblaron	al	abrirse	 la
puerta	 de	 la	 siguiente	 habitación.	 También	 allí	 estaban	 cerradas	 las	 ventanas.	 Los
paneles	de	 las	paredes	eran	más	 finos.	Había	una	cama	con	un	anticuado	dosel	del
que	colgaban	 ligeras	y	veraniegas	 cortinas	de	 lino	blanco,	y	un	baúl	que	 albergaba
más	 vajilla	 de	 oro	 sobre	 lino	 azul.	 Junto	 a	 él	 yacía	 el	 morral	 de	 Segismundo,	 su
espada	y	su	hacha	de	mango	corto,	de	la	que	con	tanto	entusiasmo	hablaba	Olivero.

—¿Dónde	 está	 vuestro	 criado?	—Olivero	miró	 en	 torno	 como	 si	 esperase	 que
Benno	surgiera	de	la	nada.

—No	 lo	 necesito	 —contestó	 Segismundo,	 alzando	 rápidamente	 la	 mano	 para
impedir	que	su	anfitrión	llamara	a	gritos	a	los	sirvientes—.	Puede	dormir	abajo.	Soy
un	luchador,	no	un	príncipe	que	necesite	de	su	séquito.

Los	 hermanos,	 que	 evidentemente	 necesitaban	 ayuda	 para	 llegar	 a	 sus	 camas,
desearon	 a	 Segismundo	 una	 buena	 noche	 y	 encontraron	 la	 puerta	 a	 la	 segunda
intentona.	Se	les	oyó	atravesar	la	sala	con	complicadas	maniobras	y	tropezar	con	el
aparador,	donde	resonaron	un	par	de	platos.	Tras	unos	portazos	se	alzó	una	canción	a
dúo,	desafinada,	que	subió	de	volumen	para	luego	desvanecerse.

Segismundo	 abrió	 una	 contraventana.	 Contempló	 en	 el	 cielo	 el	 resplandor
crepuscular,	respiró	aire	fresco	y	oyó	el	croar	de	las	ranas	de	un	estanque	cercano	y
unos	 distantes	 ladridos.	 Se	 acercó	 luego	 a	 la	 cama,	 inclinó	 la	 cabeza	 durante	 un
minuto	y,	tras	quitarse	las	botas	y	el	jubón,	se	tumbó	y	se	quedó	dormido.	Despertó
menos	de	una	hora	después	y	giró	la	cabeza	para	escuchar.

Un	tablón	de	madera	había	crujido	allí	cerca.	Todas	las	casas	tienen	sus	propios
sonidos,	 el	 ruido	 de	 las	 tablas	 asentándose	 después	 de	 un	 día	 de	 calor,	 una
contraventana	 agitándose	 al	 viento.	 Ahora	 estaba	 en	 una	 casa	 cuyos	 ruidos
desconocía,	pero	aquél	había	sido	distinto.	Era	un	sonido	subrepticio.

La	 madera	 volvió	 a	 crujir.	 La	 pisaban	 con	 exquisito	 cuidado.	 Segismundo	 se
levantó	de	la	cama	y	cogió	la	espada.	Había	dejado	las	cortinas	abiertas	y	la	luz	que
entraba	por	 las	 vidrieras	 arrojaba	 discos	 plateados	 en	 el	 suelo.	Segismundo	 avanzó
sobre	ellos	sin	un	ruido.

El	 golpe	 casi	 imperceptible	 del	 cerrojo	 en	 la	 puerta	 de	 Segismundo	 quedó
cubierto	por	otro	gemido	del	suelo	de	la	sala	y	por	un	lejano	pero	feroz	ronquido.

Las	contraventanas	del	salón	adyacente	dejaban	entrar	la	luz	justa	para	aliviar	las
tinieblas.	 Segismundo	 mantuvo	 la	 puerta	 casi	 cerrada	 por	 un	 instante,	 intentando
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asimilar	lo	que	sucedía.
Un	 largo	 rectángulo	 de	 luz	 que	 una	 tenue	 lámpara	 proyectaba	 en	 el	 suelo

mostraba	a	un	hombre	en	el	acto	de	alzar	la	mano	para	coger	la	cruz,	el	tesoro	de	los
Pantera.	Segismundo	abrió	de	golpe	la	puerta	y	avanzó	espada	en	mano.

El	hombre	se	giró	bruscamente	al	percibir	el	ruido	y	el	cambio	de	luz,	y	levantó	el
brazo	 contra	 la	 espada	 que	 le	 amenazaba	 como	 en	 un	 gesto	 de	 protesta.	 Luego,
inexplicablemente,	 se	 lanzó	 hacia	 adelante	 a	 toda	 velocidad,	 con	 tal	 ímpetu	 que	 a
pesar	de	que	Segismundo	apartó	la	espada,	 la	afilada	punta	recibió	todo	el	peso	del
desconocido	y	lo	atravesó	hasta	el	esternón.

Segismundo,	 rodilla	 al	 suelo,	 lo	 cogió	 por	 el	 hombro	 mientras	 caía,	 pero	 era
demasiado	 tarde.	La	 sangre	 caliente	 chorreaba	 por	 el	mango	 de	 la	 espada.	Cuando
Segismundo	 intentó	 arrancársela,	 el	 hombre	 tosió	 con	 un	 borbotón	 de	 sangre	 y
pronunció	una	palabra:

—Scheggia…
Su	cabeza	se	desplomó	entonces	sobre	el	brazo	de	Segismundo,	que	al	ver	que	ya

no	 era	 necesario	 cuidado	 alguno	 arrancó	 la	 espada	 de	 un	 tirón.	 Estaba	 todavía	 de
rodillas,	 limpiando	 la	 sangre	 de	 la	 barba	 del	 muerto,	 cuando	 apareció	 Olivero
tambaleándose	y	con	 los	ojos	nublados.	Había	acudido	con	una	vela	a	 investigar	 la
causa	del	ruido.

—Por	los	clavos	de	Cristo.	—Su	primera	reacción	fue	acercar	la	vela	al	rostro	del
cadáver—.	Tío	Bernabo.	¡Ferondo!	—gritó—.	¡No	es	Gian!	¡Es	el	tío	Bernabo!	—Se
agachó	 junto	 a	 Segismundo	 con	 un	 efluvio	 de	 vino	 agrio,	 recogiéndose	 el	 sucio
camisón	de	brocado—.	Está	muerto.

Ferondo,	que	apareció	bostezando	en	voz	alta,	se	acercó	a	grandes	trancos	y	evitó
caerse	de	cabeza	sobre	ellos	aferrándose	al	hombro	de	su	hermano.

—Hay	cera	de	vela	por	todo	el	suelo…
Olivero	estaba	examinando	la	espada	de	Segismundo	con	imparcial	interés.
—¿Lo	 habéis	matado	 con	 esto?	—Sonaba	 como	 si	 hubiera	 preferido	 el	 hacha.

Segismundo	le	arrebató	la	espada	sin	contestar	mientras	Ferondo	tocaba	la	cruz	como
si	quisiera	asegurarse	de	que	estaba	ilesa.

—El	 muy	 zorro	 de	 Bernabo,	 entrando	 a	 hurtadillas	 cuando	 menos	 lo
esperábamos…

Olivero	se	había	levantado	con	el	entrecejo	fruncido.
—¡Voy	a	matar	a	Tomas!	Habrá	sido	él	quien	le	dejó	entrar.
Los	hermanos	se	marcharon	con	un	revoloteo	de	sus	camisas	de	dormir,	y	bajaron

precipitadamente	por	las	escaleras	gritando,	con	intención	de	interrogar	y	castigar	al
portero.	Segismundo	 llevó	a	Bernabo	Pantera	 a	 la	otra	habitación	y	 lo	 tendió	en	 la
cama	que	él	mismo	acababa	de	abandonar.	Le	cerró	los	ojos	con	respeto	y	el	muerto
recibió	una	oración	de	labios	de	un	desconocido,	si	es	que	puede	considerarse	tal	el
hombre	cuya	espada	había	intimado	de	aquel	modo	con	sus	pulmones.

Cuando	 Olivero	 desató	 a	 Tomas,	 a	 quien	 encontraron	 amordazado	 y
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semiinconsciente	 en	 un	 banco	 del	 vestíbulo,	 la	 conmoción	 había	 despertado	 a	 los
criados,	Benno	entre	ellos,	que	salieron	en	tropel	a	contemplar	la	escena.

—¡Estúpido!	 ¡Idiota!	 ¿Qué	 demonio	 te	 ha	 poseído	 para	 que	 le	 dejaras	 entrar?
Seguro	que	lo	conocías.

Tomas	todavía	tenía	la	vista	perdida,	pero	el	miedo	le	hizo	recuperar	casi	del	todo
la	 consciencia.	 El	 método	 de	 Olivero	 para	 reanimarlo	 consistió	 en	 abofetearle
violentamente	 el	 rostro.	 Tardó	 algún	 tiempo	 en	 obtener	 de	 él	 una	 confusa	 historia:
unos	 arañazos	 en	 la	 poterna,	 un	 mensaje	 de	 la	 abuela	 de	 los	 Pantera,	 que	 estaba
enferma…

—Mi	abuela	está	enferma	desde	que	Noé	fletó	su	Arca.	—Olivero	cogió	a	Tomas
por	el	cuello,	lo	sacudió	como	un	perro	sacude	una	rata	y	lo	dejó	caer—.	¿Y	tú	te	lo
tragaste?	¿No	se	te	ocurrió	pensar	en	lo	que	podía	pasar?	¿Para	qué	diablos	crees	que
estás	aquí?

Benno	se	preguntaba	qué	había	ocurrido,	qué	era	todo	aquel	revuelo	y,	sobre	todo,
dónde	 estaba	 su	 amo.	 En	 ese	 momento	 apareció	 Segismundo	 en	 las	 escaleras,
precedido	por	el	capellán	que	se	acercó	directamente	a	Olivero	con	gesto	acusador.

—¡Vuestro	 tío!	 ¡Que	 Dios	 os	 perdone!	 ¿No	 os	 dije	 que	 la	 maldición	 de	 Dios
caería	sobre	el	próximo	que	derramara	sangre	en	esta	familia?	El	obispo	mantendrá
su	 palabra:	 os	 excomulgará	 por	 esto.	Que	Dios	 nos	 perdone	 a	 todos.	—Parecía	 un
hombre	muy	distinto	de	la	nulidad	que	apenas	había	hablado	hasta	ahora.	Estaba	en
su	propio	terreno.

—Amén.
La	 grave	 voz	 de	 Segismundo	 cortó	 el	 bullicio	 que	 se	 había	 alzado	 entre	 los

criados.	Se	acercó	a	la	luz	del	candil.	Tenía	la	manga	derecha	escarlata.
—La	espada	era	mía	—dijo.
—¡Vos!	—El	capellán	se	giró	bruscamente—.	Desde	el	principio	supe	quién	erais.

¡Un	hombre	de	sangre!	Fingisteis	llegar	aquí	por	casualidad,	pero	yo	sabía	la	verdad.
Contrataron	vuestra	espada	para	esto.	¡Vos	sois	el	culpable!
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3
TORMENTA	INMINENTE

—¡No,	 no!	 ¡Ha	 sido	 un	 accidente!	 No	 sois	 culpable	 de	 ninguna	 manera.	 —
Olivero	puso	una	mano	en	el	hombro	de	Segismundo	con	intenciones	de	sacudírselo,
pero	lo	encontró	inamovible—.	Era	un	ladrón	que	vino	en	la	noche	a	robar.	Vos	nos
habéis	 hecho	 un	 buen	 servicio	 como	 amigo.	—Se	 giró	 hacia	 el	 capellán—.	No	 lo
contratamos.

—Vuestro	tío,	sangre	de	vuestra	sangre.	—El	cura,	tan	silencioso	antes,	no	estaba
dispuesto	 a	 que	 lo	 detuvieran	 ahora	 que	 estaba	 lanzado	 en	 su	 discurso—.	 ¿Qué
supondrá	para	vuestra	abuela?	¡Es	el	tercero	y	el	último	de	sus	hijos	víctima	de	esta
maldición!

Benno	 se	 encogió	 entre	 la	multitud	 de	 criados,	 protegiendo	 a	Biondello	 en	 sus
brazos.	 Una	 maldición	 podía	 cobrar	 cualquier	 forma,	 y	 aquélla	 parecía	 haberse
extendido	 de	 los	 Pantera	 a	 su	 señor,	 de	 aspecto	 ahora	 tan	 sombrío	 con	 la	 manga
empapada	 en	 sangre.	 ¿Qué	 especie	 de	 tío	 era	 aquel	 que	 entraba	 en	 plena	 noche	 a
robar?	Pero	Segismundo	nunca	mataría,	y	menos	a	un	desconocido,	sin	que	mediara
provocación.	 El	 tío	 debió	 de	 atacarle.	 Había	 sido	 mala	 suerte	 que	 eligiera
precisamente	 el	 momento	 en	 que	 estaba	 allí	 Segismundo,	 porque	 ninguno	 de	 los
hermanos	parecía	capaz	de	matar	a	nadie	esa	noche,	si	no	era	desplomándose	encima
de	la	víctima.

La	muerte	de	su	tío	los	había	dejado	sobrios	de	golpe	sin	entristecerlos	en	lo	más
mínimo.

—¡Sí!	—exclamó	Olivero	a	las	palabras	del	cura—.	¡La	abuela!	La	abuela	tendrá
lo	que	se	ha	buscado,	aunque	no	era	 lo	que	deseaba.	Mi	abuela	 tendrá	 lo	que	se	ha
ganado	con	su	avaricia.	Ella	 lo	metió	en	esto,	ella	 lo	ha	manejado	desde	el	día	que
nació.

Apartó	de	un	empujón	al	capellán,	cogió	a	un	criado	que	llevaba	un	candil	y	 lo
echó	escaleras	arriba.

Ferondo	 parecía	 más	 preocupado	 que	 su	 hermano	 por	 la	 participación	 de
Segismundo	en	aquel	asunto.

—Estamos	 en	 deuda	 con	 vos,	 señor.	—Los	 pasos	 de	Olivero	 resonaban	 arriba.
Ferondo	 vaciló,	 consciente	 de	 que	 dar	 las	 gracias	 por	 haber	 salvado	 el	 tesoro
significaba	 también	agradecer	a	Segismundo	el	hecho	de	haber	despachado	a	su	 tío
—.	 Os	 aseguro	 que	 no	 esperábamos	 en	 absoluto	 su	 presencia.	 Qué	 suceso	 más
terrible,	un	desdichado	accidente.	Lo	cierto	es	que	mi	tío	no	debería	haber	venido.	—
Era	 evidente	 que	 deploraba	más	 la	 intrusión	 de	 su	 tío	 que	 su	muerte—.	 En	 plena
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noche,	y	para	robar…
—¡Abrid	paso!	—Olivero,	precedido	por	el	criado	con	el	candil,	llevaba	a	cuestas

lo	 que	 parecía	 una	 alfombra	 enrollada.	 El	 consternado	 capellán	 sabía	 de	 qué	 se
trataba.

—¡No	 podéis,	 señor!	 —se	 apresuró	 a	 exclamar—.	 Tratar	 a	 vuestro	 propio
pariente	tan…	¿Es	que	no	albergáis	respeto	alguno	por	los	muertos?

Los	opacos	ojos	de	Olivero	no	le	dedicaron	más	que	una	fugaz	mirada.	Cargando
al	hombro	con	su	tío	muerto,	a	quien	le	colgaban	brazos	y	manos,	y	extendiendo	a	su
paso	 el	 penetrante	 olor	 de	 la	 sangre,	 Olivero	 apuraba	 a	 los	 criados,	 aturdidos	 y
estupefactos,	para	que	abrieran	la	puerta.	Una	vez	abierta	dejó	entrar	la	luz	de	la	luna.
Olivero	 la	 atravesó	 calculando	 mal	 la	 distancia,	 de	 modo	 que	 la	 cabeza	 de	 su	 tío
chocó	contra	la	jamba.

—¡Eh,	tú!	¿No	eras	el	criado	de	Bernabo	Pantera?
El	hombre	al	otro	lado	del	camino,	bajo	los	árboles,	probablemente	no	advirtió	el

tiempo	pretérito	de	la	frase,	pero	acudió	a	la	llamada	llevando	dos	caballos.	Olivero
se	acercó	y	echó	el	cadáver	sobre	la	silla	de	la	mejor	de	las	monturas,	que	asustada
por	el	olor	pateó,	retrocedió	y	movió	la	cabeza	al	recibir	aquel	inesperado	y	extraño
peso.	El	criado,	horrorizado,	empeoró	las	cosas	soltando	las	riendas.	Olivero	tuvo	que
cogerlas,	 controlar	 al	 caballo	 e	 impedir	 que	 la	 carga	 se	 deslizara,	 mientras	 pedía
cuerdas	a	gritos.	Un	sirviente	 se	acercó	con	una	soga	y	ató	el	cuerpo	con	 tan	mala
maña	que	Olivero,	furioso,	tuvo	que	realizar	él	mismo	la	operación.	Todos	se	habían
arracimado	en	la	puerta	y	miraban	la	escena	bajo	la	clara	luz	de	la	luna,	que	todavía
no	se	veía	amenazada	por	la	oscura	nube	que	pendía	del	cielo	hacia	el	este.

Finalmente,	Olivero	dio	al	mozo	de	los	caballos	un	mensaje	para	su	abuela.
—Di	 de	mi	 parte	 a	 donna	Costanza	 que	 le	 devuelvo	 a	 su	 hijo.	Que	 no	 envíe	 a

nadie	más	de	nuestra	familia	o	tendré	que	darle	muerte	a	ella	misma.
Luego	le	puso	las	riendas	en	la	mano	y	volvió	para	meter	de	nuevo	en	la	casa	al

rebaño	de	criados.	La	servidumbre	se	retiró	en	tropel	con	sus	antorchas,	dio	un	rodeo
en	 torno	 a	Segismundo	y	 se	 apretó	para	pasar	 por	 la	 puerta,	 dejando	 solo	 a	Benno
junto	al	muro.	Ferondo,	que	había	salido	tras	su	hermano,	cogió	a	Segismundo	por	la
manga	y	la	soltó	precipitadamente	al	darse	cuenta	de	que	estaba	tiesa	y	rígida.

—¿No	queréis	volver	a	la	cama,	señor?	Sois	nuestro	invitado.
—No.	Benno,	los	caballos.
—Hermano,	dile	que	no	puede	marcharse	ahora,	en	plena	noche…
Olivero	se	cerró	la	camisa	de	dormir.	Se	había	quedado	escuchando	el	decreciente

ruido	de	 los	 cascos	de	 los	 caballos	y	 su	 rostro	permanecía	 en	 sombras.	No	pareció
haber	oído	a	su	hermano.	De	pronto	se	volvió	y	entró	en	la	casa.

—Esperábamos	 que	 os	 quedarais	 una	 temporada	 —prosiguió	 Ferondo—.	 Nos
hacen	 falta	 amigos	 como	 vos.	 —Esperó	 un	 momento,	 y	 al	 no	 ver	 cambio	 en	 la
expresión	de	Segismundo,	siguió	a	su	hermano.

Cuando	Benno	volvió	con	los	caballos	de	los	establos,	su	amo	todavía	no	se	había
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movido.	 Benno	 llevaba	 la	 bolsa	 de	 Segismundo,	 el	 hacha	 y	 la	 espada.	 Biondello
trotaba	tras	él.

Ferondo	hizo	un	último	intento	desde	la	puerta:
—¿No	podemos	discutirlo	por	la	mañana,	señor?	Necesitamos	vuestra	ayuda.	No

podéis	dejarnos	así.
Segismundo	montó.	 Desde	 luego	 que	 necesitáis	 ayuda,	 pensó	 Benno,	 mientras

subía	a	su	caballo.	Nada	mejor	que	un	extraño	mate	a	vuestro	tío	por	vosotros	y	os
libre	de	las	iras	de	la	Iglesia	sin	que	siquiera	tengáis	que	pagarle.	Tenía	la	certeza	de
que	habían	utilizado	a	su	señor,	lo	cual	lo	enfurecía	más	que	si	él	mismo	hubiera	sido
objeto	de	malos	tratos.	Benno	no	olvidaría	la	imagen	de	Olivero	acarreando	el	cuerpo
de	su	tío	para	atarlo	a	un	caballo	y	enviarlo	de	vuelta	a	su	remitente.	Se	alegraba	de
no	volver	a	ver	a	los	Pantera.

Segismundo	montaba	 en	 silencio.	 Su	 rostro	 firme	 reflejaba	 el	 cielo	 oscuro.	 La
tormenta	era	inminente,	en	más	de	un	sentido.

Se	detuvieron	en	la	pequeña	plaza	de	la	aldea	donde	Olivero	le	había	saludado	no
hacía	mucho	 tiempo.	 Segismundo	 desmontó	 junto	 a	 un	muro	 en	 el	 que	 una	 pétrea
cabeza	de	león	escupía	en	una	pila	agua	plateada	por	la	luna.	Aparte	de	algún	ladrido,
el	ruido	de	la	fuente	era	el	único	que	se	percibía	en	el	silencio	de	la	aldea.

Segismundo	se	quitó	la	camisa	y	la	metió	en	la	pila,	donde	luego	hundió	el	brazo
casi	hasta	el	hombro.	El	agua	fluía	oscura	por	el	desagüe.	Benno,	sin	perder	de	vista	a
su	amo,	había	 rebuscado	una	camisa	en	 la	bolsa.	Segismundo	escurrió	 la	que	había
mojado	 y	 Benno	 la	 sacudió	 y	 la	 ató	 a	 sus	 alforjas,	 mientras	 su	 señor	 se	 vestía	 y
montaba.	 Todavía	 no	 había	 dicho	 palabra.	 Benno	 no	 preguntó	 ni	 comentó	 nada,
aunque	ansiaba	saber	con	exactitud	lo	sucedido	en	la	desdichada	villa	de	los	Pantera.

Cuando	el	camino	de	piedra	se	bifurcó,	Segismundo	desmontó	y	examinó	el	suelo
antes	de	elegir	 el	de	 la	 izquierda.	Benno	pensó	de	pronto	que	 tal	vez	era	 la	misma
dirección	 que	 había	 elegido	 el	 criado	 con	 el	 cadáver	 de	 Bernabo	 Pantera.	 ¿Sería
posible	que	Segismundo	fuera	a	visitar	a	la	madre	del	hombre	que	había	matado?
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4
«¿SCHEGGIA?»

Benno	calculaba	que	menos	de	media	hora	los	separaba	del	criado	con	el	cadáver	de
Bernabo,	 pero	 todo	 dependía	 de	 lo	 rápido	 que	 viajara.	 Podía	 sentir	 reticencia	 a
enfrentarse	a	su	señora	con	el	cuerpo	de	su	hijo	o	tal	vez,	espoleado	por	el	desastre,
estaba	ansioso	por	dar	la	noticia.

El	 amanecer	 perfilaba	 en	 el	 este	 las	 nubes	 grises	 con	 un	 vivido	 color	 dorado
cuando	entraron	en	otro	pueblo.	Era	tan	pequeño	que	podría	llamarse	aldea	de	no	ser
porque	tenía	una	plaza	con	una	fuente	en	medio,	bordeada	de	casas	bastante	grandes
que	presentaban	a	la	explanada	sus	lisas	fachadas.

El	 alba	no	era	demasiado	 temprana	para	 los	que	cogían	agua	en	 la	 fuente,	para
instalar	los	tenderetes	ni	para	los	crecientes	grupos	de	personas	que	con	las	cabezas
juntas,	algunas	a	medio	vestir,	escuchaban	y	exclamaban	mirando	una	de	 las	casas.
Segismundo	atrajo	su	atención	al	atravesar	lentamente	la	plaza	a	caballo.

No	fue	difícil	encontrar	la	morada	de	los	Pantera.	Era	la	que	todos	miraban	con
disimulo.	Sobre	 la	gran	puerta	de	roble	había	un	escudo	de	armas	que	mostraba	un
animal,	un	felino	manchado	corriendo	sobre	una	tierra	yerma.	Benno,	ignorante	de	la
heráldica,	 sabía	 que	 su	 amo	 leía	 los	 escudos	 con	 la	 facilidad	 con	 que	 entendía	 las
palabras	escritas,	igualmente	incomprensibles	para	él.

Cuando	Segismundo	se	detuvo	ante	la	casa,	unas	manos	surgieron	en	la	ventana
por	encima	del	escudo	de	armas	y	desplegaron	un	paño	sobre	 la	pantera	de	piedra.
Era	un	pabellón	negro.	Por	un	momento	se	produjo	un	silencio	entre	el	gentío,	roto
tan	sólo	por	 la	fuente,	 las	palomas,	algunos	pájaros	y	el	 lejano	rumor	de	un	trueno.
Luego,	como	un	eco,	se	alzó	un	murmullo	en	la	plaza.

Pero	la	vida	del	pueblo	proseguía.	Las	contraventanas	se	cerraban	o	se	abrían,	las
carretas	pasaban	traqueteando	junto	a	Segismundo,	que	había	desmontado	y	atado	a
su	caballo.	Benno	soltó	a	Biondello	y	fue	a	buscar	un	cubo	prestado	para	dar	de	beber
a	las	bestias.	Luego	se	acercó	a	donde	se	sentaba	Segismundo,	un	poyete	de	piedra	a
lo	largo	del	muro	de	la	casa	de	los	Pantera.

—¿Creéis	que	todos	lo	saben?	—preguntó	en	voz	baja—.	El	criado	ha	debido	de
organizar	un	buen	revuelo.	A	buen	seguro	ha	despertado	a	toda	la	casa.

—Mmm.	—Segismundo	se	mostraba	 reacio	a	hablar,	pero	Benno	concluyó	que
ya	 no	 estaba	 enfadado.	 Parecía	 tranquilo,	 absorto	 en	 sus	 pensamientos,	 como	 si
hubiera	tomado	una	decisión.

La	noticia	de	la	desgracia	de	donna	Costanza	se	extendía	a	medida	que	la	gente	se
reunía	ante	la	casa	con	ramas	y	ramos	de	hojarasca	en	las	manos.	Todos	miraban	a	los
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desconocidos	 allí	 sentados	 y	 contemplaban	 el	 cielo	 que	 se	 ennegrecía
progresivamente,	como	si	se	dispusiera	a	llorar	por	los	Pantera.

Al	cabo	de	poco	la	multitud	se	abrió	para	dejar	paso	a	un	robusto	sacerdote	que
llamó	 a	 la	 puerta	 con	 expresión	 preocupada.	 Mientras	 esperaba	 con	 la	 sotana
aleteando	en	torno	a	las	piernas,	también	él	observó	a	los	extranjeros.	El	hombrecillo
de	la	barba	negra	y	grasienta	era,	por	supuesto,	un	necio.	El	sacerdote	no	lo	tomó	en
consideración.	El	otro,	 con	 la	 cabeza	 rapada	y	 el	 aire	de	 fuerza	 contenida,	 era	otra
cuestión.	No	se	veían	hombres	como	él	por	aquellos	parajes.	La	noticia	del	asesinato
de	Bernabo	le	hacía	a	uno	consciente	de	las	fuerzas	del	mal	que	rondaban	por	todas
partes.	Aquel	extranjero	 tenía	aspecto	de	haber	contemplado	y	participado	en	cosas
terribles.

La	puerta	se	abrió	y	apareció	la	asustada	doncella	de	donna	Costanza	con	la	cara
surcada	de	lágrimas.	El	cura	pronunció	una	resonante	y	firme	bendición	al	entrar	en
la	casa.

Pronto	admitieron	a	otros	en	la	morada.	El	cielo	se	había	oscurecido	tanto	que	los
vendedores	recogían	sus	cosas	y	se	arracimaban	bajo	la	arcada	que	bordeaba	un	lado
de	la	plaza.	Los	que	esperaban	para	presentar	sus	respetos	se	agitaban	en	la	entrada	o
se	 subían	 las	 capuchas	o	 los	 chales.	Pasaba	el	 tiempo	y	 la	gente	 iba	 saliendo	de	 la
casa.	Comenzaron	a	caer	los	primeros	goterones	de	lluvia.	Segismundo,	alisándose	el
chaquetón	de	piel,	se	levantó	y	se	hizo	un	sitio	entre	los	que	todavía	esperaban.

Una	 doncella	 con	 los	 ojos	 hinchados,	 enjugándose	 las	mejillas	 con	 el	 delantal,
agradecía	 con	 un	 movimiento	 de	 la	 cabeza	 la	 cortesía	 de	 los	 que	 iban	 entrando.
Estaba	demasiado	turbada	para	reparar	en	los	dos	desconocidos	que	ya	subían	por	un
tramo	de	escaleras	hacia	el	piano	nobile.

Allí,	en	una	sala	iluminada	sólo	con	velas,	yacía	el	cuerpo	de	Bernabo	sobre	una
larga	mesa	cubierta	con	un	paño	de	brocado	invisible	bajo	los	ramos	de	hojas,	romero
e	 incluso	 flores.	Le	 habían	 atado	 la	mandíbula	 con	 un	 pañuelo	 de	 lino	 y	 sobre	 los
párpados	tenía	monedas	de	plata.	Se	oía	el	ruido	de	los	llantos	y	el	murmullo	de	las
oraciones.	 Fuera	 la	 lluvia	 golpeaba	 con	 insistencia	 las	 contraventanas,	 como	 si
también	quisiera	un	lugar	junto	al	féretro.

Segismundo	 se	 quedó	 a	 los	 pies	 de	 la	 mesa.	 Mientras	 Benno	 intentaba
desaparecer	junto	a	la	puerta,	su	amo	no	hacía	esfuerzo	alguno	por	no	hacerse	notar.
A	la	cabeza	del	féretro	estaba	una	mujer	delgada	vestida	de	damasco	negro	y	con	un
tocado	de	seda	negra	también.	Los	aldeanos	se	iban	acercando	a	intercambiar	con	ella
unas	palabras.	Alguno	preguntó	por	donna	Costanza.	Al	parecer	no	podía	ver	a	nadie.
El	 sacerdote	 estaba	 con	 ella.	 La	 mujer,	 muy	 erguida,	 con	 las	 manos	 fuertemente
entrelazadas,	no	se	movía.	El	resplandor	de	las	antorchas	a	ambos	lados	de	la	cabeza
de	 Bernabo	 impedía	 que	 se	 le	 viera	 el	 rostro,	 pero	 era	 evidente	 que	 ella	 sí	 veía	 a
Segismundo,	 porque	 cuando	 partió	 el	 último	 visitante,	 la	 mujer	 alzó	 la	 voz	 lo
suficiente	para	preguntar	con	tono	desafiante:

—¿Quién	sois?
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Segismundo	no	respondió,	sino	que	preguntó	a	su	vez:
—¿Scheggia?
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5
UNA	MALDICIÓN

—¿Scheggia?
Ella	rodeó	las	antorchas	con	pasos	rápidos	y	decididos	y	se	detuvo	ante	él.
—¿Qué	pasa	con	Scheggia?	¿Os	lo	ha	contado	Bernabo?
Sus	 ojos,	 hundidos	 bajo	 unas	 cejas	 negras,	 le	 miraban	 con	 fiereza.	 Pareció

satisfecha	al	ver	que	Segismundo	inclinaba	la	cabeza	ante	su	pregunta,	pero	se	cogió
el	brazo	como	si	quisiera	proteger	algo	o	contenerse.	Se	produjo	un	silencio	mientras
los	 dos	miraban	 a	Bernabo,	 que	 ya	 no	 podría	 decir	 nada	 a	 nadie.	Benno,	 apretado
contra	 la	 puerta	 abierta,	 intentaba	 hacerse	 invisible,	 no	 fuera	 el	 caso	que	 los	 fieros
ojos	lo	encontraran.	Si	su	amo	pretendía	oír	alguna	confidencia	de	aquella	mujer,	ella
querría	que	fuera	sólo	para	sus	oídos.

—Venid.	—Los	ojos	habían	localizado	a	Benno	pero,	para	su	desconcierto,	no	lo
despreciaron	a	pesar	de	la	expresión	vacua	que	el	criado	había	asumido.

La	mujer	se	acercó	a	la	ventana	haciendo	señas	a	Segismundo	de	que	lo	siguiera.
Allí,	bajo	la	luz	espectral	que	penetraba	por	las	veladas	lunetas	y	entre	el	martilleo	de
la	lluvia	que	hacía	vibrar	las	contraventanas,	se	volvió	de	nuevo	hacia	él	y	habló	en
un	susurro.

—¿Sabéis	entonces	por	qué	fue	a	casa	de	sus	sobrinos?
Segismundo	alzó	los	brazos	y	los	dejó	caer.
—Y	con	este	desdichado	resultado.	—Su	voz	era	un	murmullo,	pero	se	oía	con

claridad	sobre	el	fragor	de	la	lluvia—.	¿Por	qué	lo	hizo?
Ella	no	advirtió	que	si	Segismundo	supiera	por	qué	había	acudido	Bernabo	a	casa

de	 sus	 sobrinos	 no	 habría	 tenido	 necesidad	 de	 preguntarlo.	 Entendió	 que	 era	 un
lamento	por	la	obstinación	del	difunto.

—¡Pensó	que	estarían	demasiado	borrachos	para	oír	nada!	—La	mujer	alzó	la	voz
con	 furia	 y	 echó	 una	 rápida	 ojeada	 a	 Benno.	 Segismundo	 se	 tocó	 la	 sien	 para
tranquilizarla,	 pero	 aun	 así	 ella	 volvió	 a	 hablar	 en	 susurros—.	 ¡Asesinos!	 ¡Dignos
herederos	 de	 su	 padre!	 Que	 si	 La	 Feconda	 les	 concede	 hijos,	 nazcan	 ciegos	 y
deformes.	 —Su	 ira	 era	 más	 poderosa	 por	 el	 hecho	 de	 estar	 contenida.	 Ninguna
hechicera	podría	haber	puesto	más	veneno	en	una	maldición.	Segismundo	sintió	 su
aliento	 caliente	 en	 la	 cara—.	 ¿Os	 dijo	 entonces	 lo	 que	 pretendía	 hacer,	 que	 quería
detener	el	derramamiento	de	sangre	y	acabar	con	el	odio	para	siempre?

No	parecía	que	su	odio	pudiera	remitir	fácilmente,	pero	Segismundo	no	salió	de
su	mutismo.

—Le	 dije	 que	 era	 inútil	 —prosiguió	 ella—.	 Que	 esa	 cosa	 implicaba	 una
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maldición,	no	una	bendición;	que	la	dejara	cumplir	su	voluntad.	¿Qué	suerte	nos	ha
deparado	a	nosotros?	Mi	madre	—echó	una	ojeada	a	la	habitación	que	había	detrás—
tuvo	hijos,	es	cierto,	cuando	tuvimos	la	cruz	en	esta	casa.	Pero	¿qué	les	ha	sucedido
ahora?	Bernabo	era	el	último.	Yo	sólo	soy	una	hija,	una	viuda	sin	descendientes.	¿De
qué	 le	 sirvo?	La	noticia	de	 la	muerte	de	Bernabo	 la	 está	matando.	—Se	cubrió	 los
ojos	 con	 la	 mano	 un	 instante—.	 Él	 pensaba	 que	 podría	 traerle	 la	 paz.	 Pues	 bien,
pronto	la	encontrará.

Cerró	 la	 boca	 y	 echó	 atrás	 la	 cabeza.	 Segismundo	 esperó	 a	 que	 dominara	 sus
sentimientos.	Luego	le	apoyó	la	mano	en	el	brazo.

—¿Y	Scheggia,	señora?
—¡Scheggia!	¿Cómo	pensó	que	podría	llegar	hasta	allí,	con	esos	dos	detrás	de	él?

Antes	 o	 después	 se	 habrían	 dado	 cuenta	 de	 su	 propósito.	Habría	 necesitado	mucha
suerte	para	poder	 restituirla	a	su	santuario	antes	de	que	 le	atraparan.	 ¡Esos	diablos!
¡Asesinos!	Y	ahora	será	el	turno	de	Gian.	—Volvió	a	cubrirse	los	ojos.

—¿Gian?
La	mujer	bajó	la	mano	y	lo	miró	con	súbita	suspicacia.
—¿Cómo	podéis	conocer	a	Bernabo	e	ignorar	quién	es	Gian?
Segismundo	se	encogió	de	hombros.
—Luché	con	él	una	vez.	No	me	contó	gran	cosa.
Ella	tensó	el	rostro.
—¡Hombres!	 Pero	 es	 cierto,	 Bernabo	 rara	 vez	 hablaba	 de	 su	 familia.	 Le

avergonzaba,	y	con	razón.	—La	lluvia	amainó	por	un	momento	y	su	voz	pareció	más
fuerte,	pero	para	ese	entonces	ya	se	había	olvidado	de	Benno—.	Podéis	pensar	que
Bernabo	era	un	ladrón,	yendo	en	plena	noche	a	robar	la	cruz,	pero	Olivero	y	Ferondo
la	 robaron	primero.	La	 esposa	 de	Olivero	 no	puede	dar	 a	 luz	 a	 un	 hijo	 vivo.	—Se
percibía	un	matiz	de	desdén	en	su	voz.	Benno	se	preguntó	qué	habría	pasado	con	los
hijos	de	ella—.	¡Y	Ferondo!	Su	esposa	tuvo	hijos,	pero	sólo	vivieron	unas	semanas.
Parece	 que	La	Feconda	 puede	 conceder	 hijos,	 pero	 no	 garantiza	 que	 vivan.	 Tanto
Elisavetta	como	Lydia	fueron	enviadas	a	Roma	por	sus	maridos	para	rezar	por	ello,
¡para	engendrar	hijos	de	asesinos!

—¿Y	Gian?	—preguntó	 Segismundo.	 La	 mujer	 se	 alteró	 y	 algo	 cambió	 en	 su
expresión,	suavizando	su	fiereza	como	una	nube	en	el	ojo	de	un	halcón.

—Es	mi	sobrino,	el	hijo	de	Gianmaria.	Ahora	está	en	el	extranjero,	pero	llegará	a
casa	 en	 cualquier	 momento.	 Y	 cuando	 vuelva…	 —Movió	 la	 cabeza—.	 Querrá
venganza.	 Amaba	 con	 pasión	 a	 su	 padre,	 y	 no	 amaba	menos	 a	 su	 tío	 Bernabo.	 Y
ahora	mi	madre…

En	ese	preciso	instante	salió	apresurada	una	doncella	de	la	habitación	interior.	Se
detuvo	con	los	nudillos	en	la	boca,	mirando	en	torno	a	ella,	y	luego	se	puso	a	gritar
casi	histérica:

—¡Se	nos	va,	señora!	¡Donna	Costanza	se	nos	va!	¡El	padre	la	está	ungiendo!
—Voy.	 —La	 mujer	 se	 acercó	 a	 la	 puerta	 con	 un	 suave	 rumor	 de	 damasco,
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olvidando	al	desconocido.	Segismundo	y	Benno	quedaron	a	solas	con	el	cadáver	en
una	casa	en	la	que	al	parecer	pronto	habría	otra	muerte.

En	tales	circunstancias,	Segismundo	no	esperó	a	despedirse.	Cuando	salieron	bajo	la
lluvia,	un	agudo	 llanto	 llegó	desde	arriba:	donna	Costanza	había	 encontrado	 la	paz
que	 su	hijo	quiso	proporcionarle.	Benno,	 con	 la	 capucha	 sobre	el	 rostro	y	mientras
forcejeaba	 para	 desatar	 de	 la	 argolla	 de	 hierro	 las	 riendas	mojadas	 de	 los	 caballos,
tuvo	 un	 pensamiento	 inquietante:	 su	 amo	 había	 sido	 la	 causa	 de	 la	 muerte	 de
Bernabo,	 que	 a	 su	vez	había	provocado	 la	 de	donna	Costanza.	Ciertamente	 la	 cruz
debía	de	conllevar	una	maldición.
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6
UN	LADRÓN	EN	LA	NOCHE

Se	detuvieron	en	el	pueblo	para	hacer	una	larga	visita	al	herrero	y	comprar	comida.
Luego,	 con	 las	 cabezas	 gachas	 contra	 la	 lluvia,	 recorrieron	 las	 calles	 desiertas	 y
empapadas,	llenas	de	riachuelos,	hasta	llegar	al	camino	por	el	que	habían	entrado.	A
Benno	 no	 le	 había	 gustado	 la	 primera	 vez,	 y	 ahora	 le	 inquietaba	 el	 hecho	 de	 que
Segismundo	no	cogiera	ninguna	de	las	bifurcaciones.	Si	seguían	adelante	llegarían	de
nuevo	 a	 la	 villa	 de	 los	 hermanos.	 Benno	 sólo	 había	 oído	 algún	 retazo	 de	 la
conversación	 entre	 su	 señor	 y	 la	 fiera	 mujer	 y	 todavía	 no	 imaginaba	 por	 qué
Segismundo	había	considerado	necesario	seguir	el	cadáver	de	Bernabo	hasta	su	casa.
Benno	 se	 dio	 cuenta,	 horrorizado,	 de	 que	 todavía	 no	 habían	 terminado	 con	 los
espantosos	Pantera.	Contempló	caer	 la	 lluvia	sobre	 la	capucha	y	 los	hombros	de	su
amo	y,	colocando	a	Biondello	en	una	postura	más	cómoda,	frunció	 los	 labios	en	un
gesto	de	aprensión.

Cobró	esperanzas	cuando	viraron	antes	de	entrar	a	la	aldea	donde	Olivero	había
saludado	a	Segismundo	y	donde	éste	había	lavado	su	camisa	en	las	primeras	horas	de
la	mañana,	y	 cabalgó	con	el	 ánimo	más	alegre	hasta	que	 su	 señor	 se	detuvo	en	un
bosque.	Cuando	Benno	miró	en	 torno	a	él	vio	unas	casas	a	menos	de	un	kilómetro
más	abajo	y	reconoció	el	lugar:	estaban	en	la	villa	de	los	Pantera.

Segismundo	 desmontó	 y	 se	 internó	 en	 el	 bosque.	 Los	 cascos	 de	 los	 caballos
chapaleaban	en	 las	hojas	mojadas	y	 la	 lluvia	siseaba	y	martilleaba	en	 torno	a	ellos.
Por	fin	llegaron	a	un	árbol	caído	bajo	cuyo	enorme	tronco	había	un	parche	de	tierra
seca.	Segismundo	dejó	allí	 su	morral	y	con	el	hacha	en	 la	mano	se	metió	entre	 los
árboles.	Benno	 se	 encargó	 de	 los	 caballos.	 Puso	 las	 sillas	 bajo	 el	 árbol	 y	 encontró
algo	 de	 pastura.	 Cuando	 su	 amo	 volvió	 con	 ramas	 le	 ayudó	 a	 construir	 un	 vivac.
Benno	confiaba	en	que	no	se	quedaran	allí	mucho	tiempo,	porque	a	tan	poca	distancia
de	la	villa	se	sentía	turbado	y	un	montón	de	preguntas	le	daban	vueltas	en	la	mente.
Benno	 era	 un	 inveterado	 curioso,	 pero	 Segismundo	 desalentaba	 sus	 preguntas	 con
suficiente	severidad	para	impedir	que	la	mayoría	de	ellas	fueran	pronunciadas	en	voz
alta.	Hoy	el	silencio	del	amo	mantenía	también	callado	al	criado.	Se	metieron	en	el
refugio	 y	 Benno	 sacó	 el	 pan,	 el	 queso	 y	 los	 melocotones	 y	 los	 dispuso	 en	 sus
envoltorios	de	hojas.

Segismundo	 le	 hizo	 un	 gesto	 de	 que	 comiera.	 Benno,	 que	 no	 recordaba	 haber
estado	jamás	falto	de	apetito,	masticaba	con	fruición	su	tercer	bocado	cuando	advirtió
que	Segismundo	no	comía.	Había	sacado	el	 fardo	de	hierbas	que	siempre	 llevaba	y
después	de	volcarlo	eligió	dos	con	cuidado	y	las	puso	en	su	trozo	de	pan.	Al	cabo	de
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un	momento	Benno	percibió	su	amargo	olor.
No	había	sitio	para	estirarse.	Biondello	se	acurrucó	bajo	el	arco	de	las	rodillas	de

Benno	y	se	dio	a	juguetear	con	la	chuleta	de	cerdo	que	Benno	le	había	comprado.	El
criado	se	sentó	codo	a	codo	con	su	amo,	dándose	cuenta	de	que	pasaba	algo.	A	pesar
del	frío	de	la	noche,	el	cuerpo	de	Segismundo	emitía	calor	como	si	fuera	una	hoguera
y	al	mismo	tiempo	se	estremecía.	Lo	que	Segismundo	hubiera	ido	a	hacer	a	la	villa	de
los	hermanos	estaba	condenado	al	fracaso.	Se	encontraba	enfermo.

La	 lluvia	 amainó	 antes	 de	medianoche.	Benno,	 que	 se	 había	 entregado	 a	 un	 sueño
intranquilo	y	superficial	con	la	cabeza	caída	sobre	el	pecho,	despertó	sobresaltado	al
oír	un	tintineo	a	su	lado.	Bajo	la	tenue	luz	del	cielo	que	la	tormenta	había	limpiado
vislumbró	a	Segismundo	rebuscando	de	nuevo	en	su	bolsa.	Se	percibió	una	vez	más
el	 penetrante	 olor	 amargo	 de	 las	 hierbas,	 pero	 había	 desaparecido	 la	 horrible
impresión	 de	 la	 enfermedad	 de	 su	 señor.	 Los	 movimientos	 de	 Segismundo	 eran
rápidos	y	seguros.	Se	echó	una	cuerda	al	hombro	y	ocultó	el	resplandor	de	su	hacha
en	el	cinto.

—Ven,	Benno.
Al	criado	se	le	escapó	la	pregunta	antes	de	que	estuviera	bastante	despierto	para

evitarlo:
—¿Qué	vamos	a	hacer?
Segismundo	 ya	 había	 salido	 del	 refugio	 y	 contemplaba	 la	 villa	 de	 los	 Pantera,

colina	 abajo.	 Benno,	 que	 comenzaba	 a	 asimilar	 los	 eventos	 sucedidos	 hasta	 ahora,
comprendió	con	gran	temor	cuál	era	el	propósito	de	su	amo.	Tuvo	que	tragar	saliva
porque	el	corazón	se	le	había	subido	a	la	garganta.	Se	levantó	con	la	ropa	húmeda	y
tiesa	y	fue	a	por	los	caballos.	A	pesar	de	que	admiraba	y	confiaba	en	Segismundo,	no
estaba	libre	de	aprensión.	Olivero	era	un	enemigo	formidable	y	de	su	hermano	no	se
podía	uno	 fiar	 ni	 un	 ápice.	Tal	 vez	Segismundo	 se	 encontrase	 ahora	bien	de	 salud,
pero	hacía	sólo	unas	horas…	Benno	ensilló	las	monturas,	ató	los	fardos	y	masticando
un	mendrugo	de	pan	que	se	echó	a	la	boca	siguió	a	Segismundo	colina	abajo	llevando
a	los	caballos	de	las	riendas	con	ánimo	sombrío	y	filosófico.

Ataron	 a	 las	 bestias	 al	 borde	 del	 bosque.	 Segismundo	 siguió	 encabezando	 la
marcha	hasta	llegar	al	alto	muro	del	jardín	de	la	villa	que	se	recortaba	negro	contra	el
cielo.	Más	allá	de	 la	casa	un	perro	lanzó	un	ladrido.	Segismundo	quedó	inmóvil	un
largo	minuto	antes	de	proseguir.

Benno,	que	había	intentado	averiguar	qué	llevaba	su	amo	encima,	lo	vio	entonces
claramente:	 un	 objeto	 con	 tres	 ganchos,	 un	 anclote,	 producto	 de	 aquella	 visita	 al
herrero.

A	pesar	de	estar	 tenso	como	la	cuerda	de	un	arco,	Segismundo	parecía	moverse
con	calma.	Sopesó	el	anclote,	calculó	la	altura	y	por	fin	lo	blandió	y	lo	lanzó	por	los
aires.	 No	 enganchó	 a	 la	 primera,	 y	 el	 ruido	 sobresaltó	 a	 los	 perros	 de	 la	 casa.
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Segismundo	 se	 convirtió	 una	 vez	 más	 en	 una	 estatua.	 Benno	 quería	 creer	 que	 no
había	 riesgo	 en	 respirar,	 pero	 el	 corazón	 le	 palpitaba	 de	 tal	 forma	 que	 pensó	 que
ensordecería	a	Biondello,	acurrucado	tan	cerca	de	él.	Pronunció	una	frenética	oración
pidiendo	la	protección	de	los	santos.

Los	perros	se	callaron	por	fin	y	Segismundo	lo	intentó	de	nuevo.	Tiró	de	la	cuerda
para	comprobar	que	el	anclote	había	enganchado	y	comenzó	a	 trepar,	apoyando	 los
pies	en	las	toscas	piedras	angulares	del	muro.	Una	vez	arriba	miró	abajo	y	en	torno	a
él,	 luego	desapareció	de	 la	vista.	Benno	se	agachó	entre	 los	matorrales	al	pie	de	 la
tapia,	junto	a	la	cuerda,	y	se	quedó	escuchando.

Los	sonidos	de	 la	noche	parecían	amplificados:	ranas,	el	gorjeo	de	algún	pájaro
nocturno,	 el	 revuelo	 de	 las	 alas	 de	 una	 paloma,	 un	 perro	 lejano,	 el	 rumor	 de	 los
caballos.	El	tiempo	pasaba.

Un	paso	llevó	a	Segismundo	del	muro	al	tejado	de	la	casa.	Cruzó	la	pronunciada
pendiente,	probando	con	las	manos	antes	de	poner	el	pie	sobre	las	siemprevivas	y	los
líquenes,	 hasta	 tener	 debajo	 el	 patio.	 Se	 dejó	 caer	 entonces	 por	 una	 ornamental
columna	tallada	hasta	llegar	a	la	galería.	La	luz	de	la	luna	no	alcanzaba	la	hondonada
del	 patio.	 El	 silencio	 no	 era	 completo:	 de	 alguna	 parte	 provenían	 unos	 ásperos
ronquidos.	Pero	no	 era	 el	 errático	dueto	de	 la	noche	 anterior,	 sino	una	 sucesión	de
dificultosas	respiraciones.	Sólo	era	seguro	que	dormía	uno	de	 los	hermanos,	el	otro
podría	estar	ausente,	dormir	en	silencio	o	estar	despierto.

La	 puerta	 que	 daba	 de	 la	 galería	 a	 la	 sala	 estaba	 bien	 cerrada.	 Segismundo	 se
acercó	a	la	siguiente,	la	del	cuarto	donde	había	dormido	la	noche	anterior.	Ésta	cedió:
el	 cerrojo	 casi	 en	 silencio	 pero	 la	 puerta	 con	 un	 crujido,	 como	 si	 protestara	 por	 la
perturbación.	 Segismundo	 se	 quedó	 quieto,	 escuchando.	 El	 perro	 del	 patio	 hizo
resonar	su	cadena,	pero	el	ruido	no	alarmó	a	la	casa.	Entonces	entró.

Las	contraventanas	estaban	abiertas	y	dejaban	ver	la	cama	desnuda	donde	primero
él	y	luego	Bernabo	habían	yacido.	Atravesó	la	habitación	y	se	detuvo	en	la	puerta	de
la	sala.	Lo	que	oyó	no	fue	tranquilizador:	un	resoplido	y	el	chasquido	de	unas	uñas	de
perro	sobre	la	madera.

Segismundo	sacó	de	la	bolsa	que	llevaba	al	cinto	una	servilleta	que	desdobló	de
una	sacudida	y	sostuvo	en	una	mano	mientras	con	la	otra	abría	la	puerta.	El	perro,	un
sabueso	grande,	entró	en	la	habitación	con	movimientos	sinuosos.	Segismundo	agitó
la	servilleta	y	cuando	el	animal	fue	a	por	ella,	lanzó	una	rápida	patada	bajo	el	paño.
El	perro	retrocedió	con	un	gruñido	y	cayó	de	lado.	Segismundo	lo	cogió	en	el	aire,	lo
dejó	con	suavidad	en	el	suelo	y	se	quedó	escuchando.

Metió	entonces	al	animal	en	 la	 sala	y	siguió	caminando	con	mucha	cautela,	 sin
hacer	más	 ruido	del	que	podría	hacer	un	perro	 sobre	 los	desvencijados	 tablones	de
madera.	Los	hermanos,	al	meter	al	sabueso	en	casa,	habían	facilitado	en	cierto	modo
el	avance	del	intruso.	Segismundo	se	acercó	a	los	dos	retratos.	Había	pensado	que	los
Pantera	podían	haber	retirado	la	cruz,	tal	vez	al	dormitorio	de	uno	de	ellos,	si	es	que
esperaban	que	Gian	 intentara	 robarla.	El	 destello	de	 los	brillantes	que	 reflejaban	 la
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luz	le	dijo	que	no	era	este	el	caso.
De	pronto	cesaron	los	ronquidos.	Segismundo	se	quedó	inmóvil.	El	hombre	que

dormía	en	la	sala	de	al	lado	se	agitó,	gimió	y	quedó	en	silencio.	Segismundo	cogió	la
cruz	de	la	pared	y	se	marchó	por	donde	había	venido.

Cuando	pasó	junto	al	perro,	el	animal	comenzó	a	levantarse	sacudiendo	las	patas.
Si	por	la	mañana	los	hermanos	lo	encontraban	vivo	en	la	sala,	no	se	les	ocurriría	ir	a
inspeccionar	 la	 cruz;	 si	 por	 el	 contrario	 estaba	muerto,	 sin	 duda	 se	 alertarían	 y	 la
persecución	comenzaría	de	inmediato.	Segismundo	había	sido	muy	cuidadoso	con	su
patada,	porque	lo	que	necesitaría	en	adelante	sería	precisamente	tiempo.

Benno	le	estaba	esperando.	La	luna	que	brillaba	en	el	muro	se	había	trasladado	y
marcaba	la	oscura	sombra	de	la	cuerda.	Segismundo	bajó	sin	prisa	y	al	llegar	junto	a
Benno	tendió	la	mano	un	instante	para	mostrar	la	cruz	de	los	Pantera.

—Y	ahora	a	Scheggia.
—¿Scheggia?	—susurró	Benno.
—Y	tenemos	que	llegar	antes	de	que	den	con	nosotros.
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7
LA	BÚSQUEDA

El	 humo	 del	 incienso	 era	 tan	 denso	 en	 la	 pequeña	 iglesia	 que	 hacía	 llorar,	 una
bendición	 para	 aquellos	 que	 no	 eran	 de	 lágrima	 fácil.	 Lo	 cierto	 es	 que	 había	más
curiosidad	que	dolor	 entre	 los	 aldeanos	que	 se	 apiñaban	para	presentar	 sus	últimos
respetos	a	donna	Costanza	y	mi	hijo	Bernabo.	Ambos	 serían	enterrados	ese	mismo
día	en	la	cripta	familiar.	Sentían	desde	luego	conmiseración	por	donna	Irina,	viuda	sin
hijos	que	lloraba	a	la	vez	a	su	madre	y	a	su	hermano,	pero	era	general	la	curiosidad
por	saber	qué	sería	de	la	casa	y	la	fortuna	de	los	Pantera.	Todos	apreciaban	a	donna
Costanza	y	excusaban	su	natural	arrogancia	achacándola	a	su	nacimiento,	su	edad	y
la	serie	de	tragedias	que	la	había	afligido.	La	iglesia	estaba	tan	llena	de	rumores	como
de	incienso:	¿cuál	era	la	auténtica	causa	de	la	muerte	del	hijo,	que	había	precipitado
la	muerte	de	la	madre?	El	criado	que	volvió	escoltando	el	cadáver	de	Bernabo	había
contado	horrorizado	cómo	Olivero	ató	el	 cuerpo	de	 su	 tío	al	 caballo,	y	era	opinión
general	que	ni	Olivero	ni	 su	hermano,	 tan	 sanguinario	 como	él,	 se	mostrarían	muy
ansiosos	por	aparecer	en	el	funeral.	Sería	muy	interesante	ver	qué	forma	cobraba	la
justicia.

Muchos	 de	 los	 aldeanos	 que	 se	 persignaban	 y	 hacían	 la	 genuflexión	 mientras
proseguía	 la	misa	 se	preguntaban	cuándo	se	pronunciaría	 la	excomunión	prometida
por	 el	 obispo	 ante	 el	 siguiente	 derramamiento	 de	 sangre	 en	 la	 familia,	 y	 si	 sería
posible	hacer	el	viaje	de	un	día	hasta	la	catedral	para	asistir	a	ella.

Lo	 cierto	 es	 que	 Olivero	 y	 Ferondo	 se	 hallaban	 más	 cerca	 de	 lo	 que	 nadie
sospechaba.	 Sus	 caballos	 estaban	 atados	 a	 la	misma	 anilla	 a	 la	 que	 había	 sujetado
Benno	el	suyo	y	el	de	su	señor.	Los	hermanos	habían	aprovechado	la	puerta	abierta
de	 la	 casa,	 que	 incluso	 estaba	 desatendida	 puesto	 que	 los	 criados	 que	 no	 habían
acudido	a	 la	 iglesia	preparaban,	 furiosos	y	 resentidos,	 la	comida	para	 los	asistentes
después	del	sepelio.	La	preparación	de	una	gran	cantidad	de	comida	es	una	actividad
que	 provoca	 rencores,	 y	 el	 hecho	 de	 que	 a	 aquellos	 sirvientes	 en	 concreto	 los
hubieran	 excluido	 de	 la	 emotiva	 excursión	 a	 la	 iglesia	 había	 duplicado	 el	 mal
ambiente.	Así	pues,	 los	hermanos	 tuvieron	suerte.	Los	criados,	entre	el	estrépito	de
cacerolas	y	los	gritos	que	se	daban	unos	a	otros,	no	advirtieron	su	presencia.

Los	Pantera	estaban	sobrios	por	una	vez,	aunque	no	por	eso	eran	más	capaces	de
organización	o	cooperación.	Tomando	únicamente	las	precauciones	más	elementales
para	 no	 ser	 oídos,	 corrieron	 escaleras	 arriba	 hacia	 el	piano	nobile	 y	 comenzaron	 a
buscar	 al	 azar	 en	 la	 sala	 que	 hacía	 tan	 poco	 había	 abandonado	 el	 cadáver	 de	 su
abuela.
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Olivero	abrió	de	golpe	el	baúl	 a	 los	pies	de	 la	 cama	y	 se	puso	a	 lanzar	por	 los
aires	la	ropa	cuidadosamente	doblada.	Las	manzanas	dejadas	allí	para	dar	buen	olor
salían	rodando	por	el	suelo	para	ser	pisoteadas.	Ferondo	miró	en	el	relicario	y	al	no
encontrar	 nada	 de	 interés	 apartó	 las	 sábanas	 de	 la	 cama.	 Olivero	 desgarró	 las
almohadas	y	el	colchón	con	su	cuchillo.	Las	nubes	de	plumas	los	hicieron	estornudar
y	maldecir	mientras	destrozaban	la	cama.	Fue	Ferondo,	con	la	barba	llena	de	plumas,
quien	encontró	 la	caja	 fuerte	en	el	 armario	de	 la	pared	y	 forzó	 la	cerradura.	 Juntos
tiraron	las	joyas,	las	cucharas	y	mondadientes	de	oro	y	los	adornos	de	plata	sobre	la
cama,	donde	levantaron	diminutas	tormentas	de	plumas	al	caer.	Olivero	encabezó	la
marcha	a	la	siguiente	habitación,	la	misma	en	la	que	Segismundo	había	hablado	con
donna	Irina	junto	al	cadáver	de	Bernabo.

Tampoco	allí	tuvieron	éxito.	Destriparon	los	cojines	de	los	bancos	y	el	asiento	de
la	ventana,	 registraron	otro	baúl	y	vaciaron	 las	cajas	con	 forma	de	ataúd	que	había
bajo	 los	 repechos	 de	 las	 ventanas,	 llenas	 de	 todo	 tipo	 de	 candelabros	 antiguos	 de
pared,	juguetes	como	peonzas	y	boliches,	estatuillas	rotas	y	objetos	olvidados	durante
años.	Olivero	miró	impaciente	en	torno	a	él	y	al	encontrarse	con	los	ojos	de	un	Cristo
de	madera	que	le	observaba	desde	un	alto	crucifijo	en	la	pared	se	le	ocurrió	una	idea.
Con	 la	 ayuda	 de	 su	 estupefacto	 hermano	 bajó	 el	 crucifijo,	 lo	 apoyó	 en	 el	 suelo	 y
procedió	a	examinarlo	esperanzado	por	detrás.	No	encontró	nada	escondido.	Mientras
Olivero	corría	a	la	siguiente	habitación,	Ferondo	le	dio	la	vuelta	a	la	cruz,	se	santiguó
ante	ella	y	salió	disparado	en	pos	de	su	hermano.

Las	salas	vacías	no	les	ofrecieron	mayores	oportunidades.	Tampoco	esperaban	los
hermanos	encontrar	lo	que	buscaban	en	habitaciones	no	frecuentadas.	En	las	cocinas
los	criados	discutían	a	gritos	culpándose	unos	a	otros	por	haber	quemado	un	asado	de
cerdo.	El	altercado	se	 interrumpió	bruscamente	al	oírse	el	matraqueo	de	unos	pasos
en	la	escalera.	Es	un	hecho	que	los	hombres	decepcionados	hacen	más	ruido	que	los
esperanzados,	 y	 también	 es	 un	 hecho	 que	 los	 criados	 en	 general	 no	 se	 sienten
cualificados	para	enfrentarse	a	los	ladrones.	Precisamente	los	que	estaban	en	la	casa
por	 no	 haber	 podido	 atender	 a	 un	 funeral	 no	 tenían	 deseo	 alguno	 de	 ser	 ellos
protagonistas	del	próximo.

De	modo	que	 los	hermanos	Pantera	 se	marcharon	de	casa	de	 su	abuela	 sin	que
nadie	los	detuviera,	sobre	todo	porque	salieron	por	la	misma	puerta	principal	por	la
que	 habían	 entrado.	De	 haber	 elegido	 una	 salida	menos	 conspicua,	 como	 la	 puerta
trasera,	 se	 habrían	 encontrado	 con	 los	 asistentes	 al	 entierro,	 que	 volvían	 con	 los
ánimos	agitados	del	cementerio	adyacente	al	jardín	y	se	dirigían	al	festín	dispuesto	en
la	terraza	bajo	la	pérgola	de	parras.

Los	criados	habían	concluido	por	consenso	que	los	pasos	en	las	escaleras	eran	de
parientes	 que	 habían	 llegado	 tarde	 y	 buscaban	 a	 donna	 Irina.	 Era	mucho	mejor	 no
inquietar	a	nadie	con	historias	de	ladrones	cuando	ya	había	bastante	dolor	en	la	casa.
Además	 tenían	 que	 andar	 corriendo	 de	 un	 lado	 a	 otro	 con	 fuentes	 y	 jarras	 para
consolar	a	los	dolientes	y	había	mucho	que	hacer	para	pensar	en	ninguna	otra	cosa	y
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mucho	menos	para	perder	el	tiempo	mirando	en	el	piso	de	arriba.
La	 fortuna	 sonreía	 a	 los	 Pantera	 y	 a	 la	 vez	 los	 burlaba,	 ofreciéndoles

oportunidades	y	frustrándolas.	Igual	que	tuvieron	libre	acceso	a	la	casa,	encontraron
abierta	la	tumba	familiar.	Donna	Irina	no	la	había	cerrado	porque	pensaba	volver	más
tarde	 para	 rezar	 a	 solas,	 una	 vez	 que	 hubiera	 cumplido	 con	 el	 deber	 de	 dar	 la
bienvenida	a	los	invitados	al	banquete.	Cuando	Ferondo	abrió	la	puerta	de	la	cripta,
Olivero,	 que	 iba	 dispuesto	 a	 destrozar	 la	 cerradura,	 lo	 contempló	 como	 un	 buen
augurio.	Lo	que	iban	a	hacer	no	tendría	más	testigo	que	los	muertos.
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8
«¿QUIÉN	LO	ATRAVESÓ	CON	LA	ESPADA?»

Donna	Irina	recibió	el	pésame	de	 los	asistentes	con	dignidad.	Sabía	que	muchos	de
ellos	miraban	discretamente	alrededor,	contando	tal	vez	las	ventanas	de	la	casa	que	se
veían	desde	 la	 terraza	o	 inspeccionando	disimuladamente	 la	calidad	de	 las	uvas	del
emparrado.	El	hombre	alto	que	ahora	 le	cogía	 la	mano	para	plantar	en	ella	un	beso
más	 húmedo	 que	 sus	 ojos,	 había	 estado	 amenazándola	 hacía	 sólo	 una	 semana	 con
obligarla	 a	vender	parte	de	 la	hacienda	para	devolverle	 lo	que	 le	debía.	Ahora	que
también	Bernabo	había	muerto,	¿cómo	iba	ella	a	impedir	la	venta?	En	cualquier	otra
familia	habría	pedido	un	préstamo	o	aceptado	un	 regalo	para	mantener	 la	hacienda
intacta	 y	 permitir	 que	 los	 Pantera	 conservaran	 la	 cabeza	 bien	 alta.	 Sólo	 su	 sobrino
Gian	estaría	dispuesto	a	ayudar,	pero	se	encontraba	en	viaje	de	negocios	y	era	posible
que	cuando	volviera	fuera	ya	demasiado	tarde.	Luego	la	culparía	a	ella	por	vender	la
tierra	de	la	familia.

Por	lo	menos	no	sería	tarde	para	vengar	la	muerte	de	su	padre	y	su	tío.	Si	Dios	era
misericordioso,	ella	viviría	para	ver	otro	funeral:	el	de	Olivero	y	Ferondo.	Le	habría
sorprendido	saber	que	los	hermanos	ya	se	encontraban	en	la	tumba	familiar,	aunque
no	en	las	condiciones	que	ella	hubiera	deseado.

De	 hecho	 estaban	 presentando	 a	 su	 abuela	 su	 última	 falta	 de	 respeto.	 Donna
Costanza	yacía	con	 los	brazos	cruzados	 sobre	el	pecho,	 cubierta	de	 la	 cabeza	a	 los
pies	 por	 un	 velo	 negro,	 sobre	 una	 losa	 tallada	 entre	 las	 de	 su	 esposo	 y	 su	 hijo
Bernabo.	 Las	 llamas	 de	 las	 velas	 oscilaban	 con	 el	 movimiento	 de	 los	 hermanos,
haciendo	gigantescas	sus	sombras	o	 lanzando	perturbadores	destellos	en	 los	 lejanos
rincones	de	la	cripta,	donde	descansaban	otros	Pantera.	Ferondo	estaba	de	espaldas	al
lugar	donde	yacía	su	otro	tío,	Gianmaria.	El	paño	mortuorio	que	le	cubría	ocultaba	la
herida	 fatal	 infligida	 por	 su	 hermano,	 el	 padre	 de	 Ferondo,	 sobre	 cuyo	 cadáver
juraron	venganza	una	vez	más.	Las	rencillas	familiares	 llenan	las	criptas	familiares.
Ferondo	intentó	concentrarse	en	lo	que	estaban	haciendo,	pero	se	estremeció	cuando
Olivero	apartó	el	sudario	de	donna	Costanza.	No	podía	evitar	la	sensación	de	que	su
abuela	 se	 incorporaría	 de	 súbito	 y	 los	 cogería	 de	 la	 oreja	 con	 su	mano	 huesuda	 y
muerta.

—Inténtalo	 con	 él	—dijo	Olivero	 irritado	 ante	 la	mirada	de	 su	hermano.	Había
descruzado	las	manos	frías	de	donna	Costanza	sin	encontrar	nada	entre	ellas,	incluso
le	había	cogido	la	cadena	que	llevaba	al	cuello	bajo	el	brocado	negro.	Ahora	señalaba
el	cadáver	de	Bernabo,	tan	convenientemente	asesinado	por	Segismundo.

Los	escrúpulos	de	Ferondo	eran	menores	en	este	caso.	Se	inclinó	sobre	su	tío	para
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buscar	 bajo	 sus	manos.	 En	 ese	momento	 se	 abrió	 la	 puerta	 y	 las	 llamas	 oscilaron
violentamente.	Allí	estaba	donna	Irina,	con	los	grandes	ojos	en	su	rostro	blanco,	igual
que	su	abuela,	y	un	ramo	de	romero	atado	con	un	lazo	negro	en	la	mano.

Antes	 de	 que	 tuviera	 tiempo	 siquiera	 de	 pronunciar	 una	 palabra	 de	 reproche,
Olivero	 se	 lanzó	 contra	 ella,	 la	 cogió	 por	 la	 cintura	 y	 le	 tapó	 la	 boca.	 Con	 el
movimiento	apagó	una	vela	y	la	oscuridad	avanzó	un	paso	más	en	la	tumba.

—¿Dónde	está?
Ahora	 que	 tenía	 un	 ser	 vivo	 entre	 las	 manos,	 airado	 por	 la	 frustración	 que	 le

habían	supuesto	los	muertos,	sacudió	a	su	tía	como	si	fuera	una	muñeca.	Al	oír	ruidos
apagados	 bajo	 su	 mano	 advirtió	 que	 estaba	 ahogando	 las	 mismas	 respuestas	 que
exigía,	 de	 modo	 que	 la	 soltó	 y	 dio	 una	 patada	 a	 la	 puerta,	 que	 se	 cerró	 con	 un
estampido	que	levantó	sonoros	y	alarmantes	ecos	en	el	panteón.

—¿Dónde	 está	 qué?	 —Donna	 Irina	 escupió	 una	 esquina	 del	 puño	 sucio	 de
Olivero	y	miró	 a	 sus	 sobrinos	 con	desdén.	Su	 coraje	no	 le	permitía	 considerar	 que
estaba	encerrada	sola	con	los	que	ella	creía	los	asesinos	de	su	hermano,	en	un	lugar
donde	nadie	soñaría	con	interrumpir	sus	oraciones.

—¡La	 cruz,	 tía!	 ¡La	 cruz!	 Dinos	 dónde	 está	 y	 nos	 iremos	 ahora	 mismo,	 no	 te
molestaremos	más.

Hacía	tiempo	que	donna	Irina	consideraba	el	aire	conciliador	de	Ferondo	mucho
más	 repugnante	 que	 la	 belicosidad	 de	Olivero,	 de	modo	 que	 lo	 ignoró	 y	 se	 volvió
hacia	su	hermano.

—¿Por	qué	me	preguntáis	 por	 la	 cruz?	 ¿Es	que	os	 la	 ha	 arrebatado	Dios	 como
castigo?

Olivero	frunció	el	entrecejo.	La	cogió	por	los	brazos	y	volvió	a	sacudirla.	El	ramo
de	romero	cayó	a	sus	pies.

—Dinos	dónde	la	ha	metido.	Dínoslo	o…
—O	me	mataréis	 como	matasteis	 a	 vuestro	 tío.	 ¿Por	 qué	 os	 iba	 a	 decir	 nada,

asesinos?	Estáis	excomulgados	y	vuestra	presencia	aquí…
—¡No	lo	matamos	nosotros,	tía!	—terció	Ferondo,	turbado	ante	aquella	acusación

pronunciada	en	la	tumba,	ante	el	cuerpo	de	su	tío—.	Te	juro	que	somos	inocentes	de
su	muerte.

Donna	Irina	se	quedó	mirándolos	con	la	misma	expresión	hostil	y	suspicaz.
—¿Inocentes?	¿Quién	lo	atravesó	con	la	espada?	¿Quién	lo	envió	a	su	casa	atado

a	un	caballo	como	un	fardo?	¿Acaso	acudió	a	vuestra	casa	sólo	para	que	lo	mataran?
—Vino	a	nuestra	casa	a	robarnos	la	cruz,	como	bien	sabes.	Y	ahora	has	vuelto	a

enviar	a	alguien	a	robarla.	—Olivero	se	le	acercó	a	la	cara—.	Te	llevaste	la	cruz	y	la
has	escondido.	Pero	la	encontraremos,	dondequiera	que	esté.	Puedes	estar	segura	de
que	la	recuperaremos.

Ferondo	le	dio	unos	golpecitos	en	el	brazo.
—Somos	inocentes,	tía	—dijo	con	tono	conciliatorio—.	Eso	te	lo	podemos	jurar

aquí	mismo.
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—¿Aquí?	—Donna	Irina	le	clavó	su	fiera	mirada.	Pasó	junto	a	Olivero,	agitando
la	 llama	de	una	vela,	 y	 se	 acercó	al	 cadáver	de	 su	hermano	Bernabo—.	Muy	bien.
Juraréis	los	dos	sobre	su	herida.	Pero	pensad	que	si	mentís,	ante	los	muertos	y	ante
Dios,	su	sangre	manará	de	nuevo.

Era	una	creencia	arraigada	en	todos	ellos,	una	creencia	más	antigua	que	la	tumba
en	la	que	se	encontraban,	tan	antigua	casi	como	la	tierra	bajo	sus	pies.	De	modo	que
los	 hermanos	 se	 acercaron	 al	 cadáver.	 Olivero	 había	 llegado	 de	 mala	 gana	 a	 la
conclusión	 de	 que	 no	 podrían	 sonsacar	 nada	 a	 su	 tía	 a	 menos	 que	 creyera	 en	 su
inocencia.	 Ella	 se	 inclinó	 sobre	 Bernabo	 y	 lo	 besó	 con	 ternura	 en	 la	 frente,	 luego
desató	 con	 gesto	 inexorable	 la	 casaca	 y	 la	 camisa	 y	 dejó	 desnuda	 la	 herida.	 Los
hermanos	pusieron	la	mano	derecha	sobre	el	pecho	de	Bernabo	y	juraron	por	su	vida
eterna	que	no	eran	culpables	de	su	muerte.	Sus	voces	resonaron	huecas	en	la	cripta
ante	 el	 oído	 de	 sus	 antecesores.	 Los	 tres	 vivos	 contemplaron	 la	 herida.	 No	 fluía
ninguna	sangre.	Dona	Irina	los	miró	implacable,	con	ojos	brillantes.

—¿Quién	 ha	 sido	 entonces?	 Si	 no	 lo	 matasteis	 vosotros,	 ¿quién	 fue?	 ¿Uno	 de
vuestros	criados?	Porque	en	ese	caso	seguís	siendo	culpables…

—Fue	un	extranjero	—barbotó	Ferondo	aliviado.	Tal	vez	había	esperado	que	 la
sangre	 de	 su	 tío	 reconociera	 el	 equívoco	 y	 manara	 para	 manifestarlo—.	 Fue	 un
accidente.	Dormía	en	la	sala	de	al	lado	y	pensó	que	el	tío	Bernabo	era	un	ladrón…

—¡Era	un	 ladrón!	—Olivero	 señaló	el	 rostro	blanco	grisáceo	de	 la	 losa.	Estaba
harto	de	disculparse	y	no	había	olvidado	su	propósito—.	De	no	ser	por	el	extranjero,
tu	 madre	 habría	 logrado	 su	 propósito.	 Pero	 fracasó,	 de	 modo	 que	 mandó	 a	 otro.
¿Dónde	la	tienes	escondida?

Donna	Irina	parecía	pensativa.	Recogió	de	nuevo	el	ramo	de	romero	y	lo	colocó
en	 el	 pecho	 de	 donna	Costanza,	 bajo	 los	 dedos.	 Luego	 tendió	 con	 cuidado	 el	 velo
sobre	el	rostro	macilento,	mientras	Olivero	se	agitaba	y	Ferondo	se	santiguaba.	El	frío
húmedo	de	la	cripta	parecía	haber	arreciado,	como	si	los	mismos	muertos	lo	exudaran
para	que	penetrara	la	piel	de	los	vivos.

—¿Ese	extranjero	tiene	la	cabeza	afeitada?
Olivero	alzó	las	cejas	y	miró	a	su	hermano.
—¿Segismundo	ha	estado	aquí?
—Segismundo…	¿Él	mató	a	mi	hermano?	Yo	puedo	deciros	dónde	encontrarlo.

www.lectulandia.com	-	Página	33



9
EL	CAMINO	DE	LA	CRUZ

Cuando	donna	Irina	volvió	de	lo	que	todos	suponían	había	sido	un	largo	período	de
oración	 en	 el	mausoleo	 familiar	 encontró	 que	 los	 invitados,	 habiendo	 concluido	 el
festín	y	tras	beber	generosas	cantidades	de	vino	para	fortificarse	contra	las	desdichas
ajenas,	se	habían	marchado	discretamente.	Ella	se	quedó	unos	 instantes	al	sol	de	 la
tarde	que	moteaba	la	mesa	bajo	las	parras,	mirando	el	desorden	que	había	quedado,
las	 fuentes	 con	 los	huesos	mondados,	 las	manchas	de	vino	y	 salsa	 en	 el	mantel,	 el
aceite,	los	platos	y	copas	vacíos.	Dos	criadas	haraganeaban	antes	de	retirar	la	mesa.
Una	 apuraba	 las	 últimas	 gotas	 de	 una	 copa,	 la	 otra,	 con	 las	manos	 en	 las	 caderas,
estaba	tan	ocupada	cotilleando	lo	que	había	oído	decir	a	los	invitados	que	no	advirtió
que	donna	Irina	estaba	 junto	a	ella	hasta	que	 la	que	bebía	bajó	de	pronto	 la	copa	e
hizo	una	reverencia.

—Llevaos	los	platos	y	retiraos.	No,	dejad	lo	demás.	—No	las	quería	revoloteando
en	torno	a	ella,	ni	siquiera	en	silencio.	Una	vez	a	solas	se	sentó	a	 la	cabecera	de	 la
mesa,	donde	había	estado	al	comienzo	del	banquete.	Quedaba	una	jarra	con	vino.	Se
habían	llevado	su	copa,	pero	cogió	otra,	vació	sus	restos	en	el	suelo	y	tras	limpiar	el
borde	con	el	mantel	la	llenó.	Sólo	entonces	se	dio	cuenta	de	lo	débil	que	se	sentía	tras
el	encuentro	con	sus	miserables	sobrinos.

Pero	todavía	no	había	terminado	con	ellos.	Mientras	bebía	bajo	las	parras	oyó	un
lejano	 estampido	 en	 la	 puerta	 de	 la	 calle,	 unas	 voces	 que	 creyó	 reconocer	 y	 unos
apresurados	pasos	que	recorrían	la	casa.	Ella	ya	se	había	levantado	y	se	apoyaba	con
una	mano	en	el	respaldo	de	la	silla	cuando	entró	en	la	terraza	el	hombre	que	esperaba
y	 temía	ver.	Él,	 con	un	 ademán	del	 brazo,	 despachó	 al	 criado	que	 le	 había	 llevado
hasta	allí.

—¡Gian!	 ¡He	esperado	 tanto	 tu	 llegada!	—Tía	y	 sobrino	 se	 abrazaron	 llorando.
Sólo	 ahora	 se	 permitió	 donna	 Irina	 derramar	 unas	 lágrimas	 que	 cayeron	 sobre	 la
polvorienta	chaqueta	de	Gian—.	¡Pobre	niño!	¿Te	has	enterado	de	todo?	Los	hemos
enterrado	hoy	a	los	dos,	sólo	un	mes	después	de	enterrar	a	tu	padre,	Dios	lo	tenga	en
su	gloria.

Gian	 todavía	 no	 podía	 pronunciar	 palabra.	 Ella	 lo	 hizo	 sentar	 y	 le	 ofreció	 una
copa.	El	 sol	mostraba	el	polvo	en	su	 rostro	surcado	de	 lágrimas,	un	 rostro	apuesto,
inteligente,	de	largas	pestañas	y	labios	gruesos.	Sólo	el	mentón	decidido	y	el	rápido
ceño	 recordaban	 a	donna	 Irina	 a	 otros	 sobrinos	menos	queridos.	Gian	dejó	 la	 copa
con	el	entrecejo	fruncido.

—¿Dónde	 están?	 ¡Olivero!	 ¡Ferondo!	 ¡Los	 mataré!	 Vengo	 a	 casa	 y	 me
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encuentro…	 a	mi	 padre	 asesinado.	 Fui	 a	 casa	 de	 esos	 bribones	 y	 no	 hallé	 sino	 un
hormiguero	de	criados	que	me	dijeron	que	habían	venido	aquí	a	por	La	Feconda.	¿La
tienes	tú?

Gian	le	cogió	la	mano	con	tanta	violencia	como	había	empleado	Olivero.	Donna
Irina	esperó	un	instante	antes	de	contestar,	como	si	quisiera	calmarle.

—No	—dijo	despacio—.	La	cruz	no	está	aquí.	No	la	encontrarán.
—Entonces	 tú	 sabes	 dónde	 está.	—Se	 inclinó	 ansioso	 esperando	una	 respuesta,

pero	ella	guardó	silencio—.	¿Cómo	la	has	recuperado?	Dicen	que	el	tío	Bernabo	fue
asesinado	 cuando	 intentaba	 recuperar	 lo	 que	 es	 nuestro.	 El	 portero	 me	 contó	 que
habían	contratado	a	un	hombre	con	 la	 cabeza	 rapada,	que	 le	 estaba	esperando	para
matarle.

Donna	Irina	movió	la	cabeza.
—No,	yo	no	lo	creo.	El	hombre	se	llama	Segismundo	y	estuvo	aquí	también.	Creo

saber	lo	que	quiere.
Gian	se	levantó	de	un	salto	y	la	copa	salió	volando	para	estrellarse	contra	el	suelo.
—¿Lo	que	quiere?	¡Lo	que	quieren	ellos!	¡Han	contratado	a	un	bruto	para	matar	a

nuestro	 tío	 por	 no	 arriesgarse	 a	 la	 excomunión!	 —Se	 inclinó	 sobre	 donna	 Irina
acercando	a	ella	la	cara	como	lo	había	hecho	Olivero	no	hacía	mucho	tiempo—.	¿Ha
estado	aquí?	¿Adónde	ha	ido?	¿Tiene	la	cruz?

—Tu	 tío	 Bernabo	 quería	 poner	 fin	 al	 derramamiento	 de	 sangre,	 a	 esta	 terrible
matanza.	¡Sus	dos	hermanos	muertos!	No	quiero	perderte	a	ti	también.	—Le	falló	la
voz,	pero	no	se	giró	ni	le	miró—.	Quería	llevarse	la	cruz	a	donde	pertenece.

—¡Nos	pertenece	a	nosotros!
—Pertenece	a	la	Virgen	de	Scheggia.	No	olvides	su	historia.	Mi	abuelo	la	tomó

de	 un	 peregrino	 alemán	 que	 murió	 de	 fiebre	 en	 esta	 casa	 y	 que	 la	 llevaba	 como
ofrenda	de	agradecimiento	a	Scheggia.

—Una	ofrenda	de	gracias	por	una	familia	floreciente,	por	la	prosperidad.	Él	ya	no
la	necesitaba.	Nosotros	sí.

Donna	Irina	se	volvió	a	mirarle.
—No	necesitamos	 el	 odio,	 la	matanza	 que	 ha	 traído	 con	 ella.	 La	 cruz	 concede

riqueza	 y	 buenas	 cosechas	—señaló	 los	 huertos	 al	 sol—,	 pero	 como	 bien	 sabes	 la
riqueza	se	puede	perder.	Bernabo	era	un	buen	hombre,	pero	le	gustaban	los	juegos	de
azar.	Cuando	perdió	se	vio	desesperado	y	suplicó	las	tierras	de	tu	abuela	antes	de	su
muerte…

—¿El	tío	hizo	eso?
Donna	Irina	dio	un	fuerte	manotazo	en	la	columna.
—Tenía	miedo	de	que	lo	perdiéramos	todo…
—Porque	 no	 tenía	 la	 cruz.	La	 llevé	 conmigo	 hasta	 que	 esas	 bestias	 la	 robaron.

¿Dónde	se	la	ha	llevado	ese	matón?
Ella	se	acercó.
—Para	darle	tiempo	les	dije	a	Olivero	y	Ferondo	que	se	la	había	llevado	a	Francia
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—contestó	con	expresión	inflexible	pero	con	tono	casi	suplicante—.	Yo	creo	que	es
un	buen	hombre	 y	 pretende	 cumplir	 la	 última	voluntad	 de	Bernabo	 en	 su	 lecho	de
muerte.

—¿Un	asesino	llevando	una	joya	a	su	relicario	cuando	en	cualquier	parte	puede
obtener	una	 fortuna	por	ella,	 sobre	 todo	 si	 se	 sabe	que	 se	 trata	de	La	Feconda?	—
Gian	 paseaba	 de	 un	 lado	 a	 otro—.	 Debemos	 recuperarla.	 Yo	 sé	 dónde	 la	 habrá
llevado.	¡A	Rocca!	La	duquesa	habla	de	un	pronto	peregrinaje	a	Scheggia	y	el	duque
ha	enviado	ofrendas	 a	Roma	a	 cambio	de	oraciones	para	que	 se	 le	 concedan	hijos.
Allí	es	donde	irá.	Lo	alcanzaré,	y	una	vez	que	recupere	la	cruz	me	encargaré	de	los
diablos	 de	 mis	 primos.	 —Se	 acercó	 a	 coger	 las	 manos	 de	 su	 tía,	 que	 tenía
entrelazadas	en	la	cintura—.	No	temas.	Mi	tío	y	mi	padre	serán	vengados.	—Le	besó
la	fría	mejilla—.	Fuiste	muy	inteligente	al	enviarlos	tras	una	pista	falsa.	La	próxima
vez	que	vengan	será	para	su	propio	funeral,	lo	prometo.

Ella	se	apartó.
—No	me	prometas	nada.	Yo	he	tenido	tiempo	y	cabeza	para	pensar	esta	mañana.

Esos	 cadáveres	 en	 el	 panteón…	 ¿Qué	 placer	me	 supondría	 ver	 los	 cuerpos	 de	 los
hijos	de	mi	hermano?	Ten	cuidado	no	sea	el	próximo	tu	propio	funeral.	Segismundo
es	hombre	digno	de	respeto,	no	un	idiota	como	tus	primos,	por	muy	peligrosos	que
sean.	¿Por	qué	no	me	escuchas?	¿Qué	necesidad	 tienes	 tú	de	La	Feconda,	 con	una
esposa	joven	y	un	hijo	recién	nacido…?

—Que	está	muerto.	Por	eso	he	vuelto	de	mis	viajes.	Mi	padre	asesinado,	mi	hijo
muerto	de	fiebre	sólo	unos	días	después	de	mi	llegada.	—Gian	cogió	el	sombrero	y	se
lo	 puso.	 La	 pluma	 escarlata	 parecía	 también	 llamear	 de	 furia—.	 Debo	 tener	 La
Feconda	al	precio	que	sea.

Fueran	 cuales	 fueran	 los	obstáculos	que	había	 imaginado,	 no	 sabía	 lo	 cerca	que	 se
encontraba	de	ellos.	Olivero	y	Ferondo,	por	desdicha	para	Gian,	juzgaban	a	los	demás
como	 lo	 hacemos	 todos:	 por	 ellos	 mismos.	 Ellos	 habrían	 mentido,	 luego	 su	 tía
mentía.	 Ellos	 querían	 la	 cruz,	 de	 modo	 que	 ella	 tenía	 que	 desearla	 también.	 Era
evidente,	como	explicó	Olivero	a	Ferondo,	que	Segismundo	había	acudido	a	hacer	un
trato	 con	 donna	 Irina	 una	 vez	 que	 se	 dio	 cuenta	 de	 lo	 que	 podía	 sacar	 de	 aquella
situación.	 Al	 descubrir	 que	 ella	 no	 podía	 pagar	 lo	 que	 valía	 la	 joya,	 se	 la	 había
llevado,	según	ella,	a	Francia.

Aquí	Ferondo	entornó	los	ojos.
—¿Y	no	habrá	mentido	él?
Olivero	 bebió	 otro	 trago	 de	 la	 botella	 que	 llevaba	 en	 la	 silla.	 Los	 caballos

descansaban	a	 la	sombra	de	un	pequeño	bosque	 junto	al	camino	principal	que	salía
del	pueblo.	Era	lo	más	que	se	habían	acercado	a	Francia.

—¿Para	qué	se	iba	a	molestar	en	mentir?	¿Un	hombre	como	Segismundo?	No;	le
habrá	dicho	adónde	iba.	No	le	importará	si	ella	envía	alguien	a	por	él.
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—Tú	crees	que	enviará	a	Gian.
Olivero	tapó	la	botella	y	le	dio	un	golpe	con	ella	en	el	brazo	mientras	señalaba.

Un	hombre	salía	de	la	aldea	a	galope	tendido	con	la	cabeza	inclinada	sobre	el	cuello
del	caballo	y	dejando	a	su	paso	una	tormenta	de	polvo.	Lo	reconocieron	a	pesar	de
que	llevaba	el	rostro	medio	oculto.	Olivero,	sonriendo,	espoleó	a	su	montura.

—Ella	le	habrá	dicho	a	Gian	la	verdad.	Dejemos	que	nuestro	primo	nos	muestre
el	camino	de	la	cruz.
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10
«¿HAY	QUE	MATAR	A	ALGUIEN?»

Fue	Benno	 el	 primero	 en	 verlo.	 Le	 había	 parecido	 descubrir	 un	 timbre	 familiar	 en
aquella	voz	aguda	y	clara	que	con	un	ligero	acento	extranjero	cantaba	una	balada,	una
mezcla	 de	 sentimientos	 y	 obscenidades	 que	 tenía	 encandilada	 a	 la	 audiencia.	 La
posada	estaba	atestada.	Una	aldea	en	una	encrucijada	de	caminos,	por	pequeña	que
sea,	recibe	multitud	de	viajeros.	El	posadero	no	ofrecía	entretenimientos,	pero	daba	la
bienvenida	 a	 cantantes	 y	 juglares	 que	 pudieran	 incitar	 a	 beber	 a	 los	 clientes.	 El
cantante	de	la	balada	podía	contar	ese	día	con	una	comida	gratis.

Benno	 no	 lo	 había	 visto	 hasta	 ahora	 porque	 se	 lo	 tapaban	 los	 hombros	 de
Segismundo	que,	encorvado	sobre	su	vino,	no	decía	nada	ni	parecía	oír	la	canción,	de
hecho	 parecía	 estar	 en	 otro	 mundo	 donde	 Benno	 no	 se	 atrevía	 a	 molestarle.	 Pero
cuando	 terminó	 la	 canción	 y	 se	 dispersó	 el	 grupo	 en	 torno	 al	 cantante	 y	 los
parroquianos,	entre	aplausos	y	patadas	en	el	suelo,	pedían	vino	para	él	y	para	ellos,
Benno	vislumbró	al	trovador	y	no	tuvo	más	remedio	que	advertir	a	su	amo.	Se	inclinó
para	tocarle	el	brazo	y	señalar	con	la	cabeza.

—Mirad	quién	está	ahí.
A	estas	 alturas	 sabía	que	no	era	prudente	pronunciar	 en	voz	alta	 su	nombre.	El

joven	al	que	su	señor	miraba	ahora	probablemente	viajaba,	como	hacía	a	menudo	el
propio	Segismundo,	bajo	una	serie	de	sobrenombres,	con	excepción	del	que	Benno
sabía	más	apropiado	para	su	rostro,	aunque	tal	vez	no	para	su	carácter.	Ahora	que	se
había	 quitado	 el	 gorro	 de	 gastado	 terciopelo	 azul	 y	 lo	 pasaba	 de	 un	 grupo	 a	 otro
pidiendo	monedas,	su	pelo	rubio	relucía	bajo	la	luz	de	las	antorchas	y	sólo	el	diente
torcido	 en	 su	 sonrisa	 evitaba	pensar	 que	había	 llegado	 el	 arcángel	Gabriel	 con	una
balada	en	lugar	de	otros	mensajes	más	convencionales	de	las	alturas.

Cuando	 alcanzó	 a	 Segismundo	 no	 mudó	 la	 expresión.	 Nadie	 podía	 haber
imaginado	que	se	conocían,	que	a	partir	de	un	sanguinario	primer	encuentro	habían
llegado	 a	 establecer	 una	 valiosa	 colaboración	 (porque	 en	 cuestiones	 de	 dinero,	 y	 a
pesar	de	su	semejanza	con	un	visitante	del	cielo,	Angelo	era	estrictamente	práctico).
Benno	 confiaba	 en	 que	 estuviera	 de	 acuerdo	 en	 unirse	 una	 temporada	 a	 su	 grupo
porque	su	amo,	lo	admitiera	o	no,	necesitaba	ayuda.

—Gracias,	amable	señor.	—Angelo	les	enseñó	el	diente	torcido,	cogió	de	su	gorro
una	 escuálida	 moneda	 que	 a	 buen	 seguro	 no	 era	 el	 donativo	 de	 Segismundo	 y	 la
examinó	 con	 la	 cabeza	 ladeada—.	 Si	 esto	 es	 lo	 mejor	 que	 podéis	 ofrecerme,	 me
debéis	una	copa	—dijo	en	voz	alta.	Se	dejó	caer	junto	a	Segismundo,	que	le	hizo	sitio
y	pidió	más	vino—.	¿Vais	muy	lejos,	señor?	¿Ahorráis	vuestro	dinero	para	las	putas
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cuando	lleguéis?
Después	de	la	carcajada	general	que	sus	palabras	arrancaron,	Angelo	bajó	la	voz:
—¿Qué	hay	de	nuevo?	¿Hay	que	matar	a	alguien?
Segismundo	asintió	en	un	murmullo.
—Cualquier	vida	puede	mejorar	con	la	muerte	de	un	enemigo	o	dos.	—Un	criado

le	tendió	por	encima	del	hombro	una	jarra	y	una	copa.	Segismundo	sirvió	vino	para
Angelo,	que	lo	miraba	atentamente.

—¿Queréis	 contármelo	 o	 son	 demasiados?	 —Estaba	 muy	 ajetreado	 haciendo
desaparecer	 las	monedas	del	gorro	en	distintas	partes	de	su	cuerpo.	Benno	no	creía
que	nadie	pudiera	encontrarlas	sin	el	deseo	expreso	de	su	dueño.

Segismundo	se	enjugó	el	sudor	del	cuello,	la	cabeza	y	el	rostro	con	la	manga	de	la
camisa.	 Ciertamente	 era	 una	 noche	 calurosa,	 pero	 Segismundo	 no	 solía	 sudar	 y
Benno	tuvo	miedo.	Había	visto	temblar	la	mano	de	su	señor	al	servir	el	vino	y	estaba
seguro	de	que	a	Angelo	no	le	había	pasado	tampoco	por	alto.

—Demasiados,	tal	como	están	las	cosas,	Angelo.
Unos	gritos	se	alzaron	en	la	entrada,	junto	con	los	salvajes	relinchos	de	un	caballo

y	 el	 ruido	 de	 golpes	 y	 voces	 de	 protesta.	 Segismundo	 escuchó	 con	 atención	 y
mientras	el	posadero	descendía	los	pocos	escalones	que	separaban	la	terraza	del	patio,
cogió	el	gorro	de	Angelo	y	se	cubrió	con	él	la	cabeza.

—Y	creo	que	dos	de	ellos	acaban	de	llegar.
Angelo	 se	 unió	 a	 los	 que	 buscaban	 un	 nuevo	 entretenimiento	 al	 borde	 de	 la

terraza,	se	inclinó	sobre	el	hombro	de	alguien	y	animó	con	sus	gritos	la	pelea	que	se
desarrollaba	abajo.	Por	lo	visto	un	parroquiano	se	quejaba	de	que	un	recién	llegado
había	arrojado	a	un	palafrenero	sobre	su	mesa,	y	estaba	discutiendo	el	asunto	con	el
agresor.	El	posadero,	ante	la	posible	pérdida	de	un	par	de	clientes,	intentaba	mediar,
pero	el	 recién	 llegado	sólo	cesó	en	sus	gritos	para	patear	al	palafrenero	por	 todo	el
patio,	dispersando	a	los	clientes	de	las	mesas	y	espantando	a	los	caballos	de	la	puerta,
que	pataleaban	encabritados.	Varios	perros	se	unieron	de	buena	gana	al	tumulto.

Para	 cuando	 Angelo	 volvió,	 Segismundo	 se	 había	 levantado	 y	 Benno	 había
cogido	del	suelo	a	Biondello,	que	andaba	rastreando	restos	de	comida,	y	se	lo	había
metido	bajo	el	 chaquetón.	Segismundo	 se	 inclinó	a	 susurrar	 algo	a	Angelo.	El	otro
asintió	y	cogió	su	gorro,	en	el	que	una	nueva	moneda	relucía	más	que	cualquiera	de
las	que	antes	albergara.

Segismundo	ya	no	tenía	necesidad	de	ocultarse.	Cogió	su	jubón	y	se	dirigió	a	la
cocina.	Una	mujerona	con	un	cucharón	le	obstruía	el	paso.	Segismundo	la	rodeó	con
un	brazo,	canturreando	encantado	como	un	abejorro	y	la	besó,	ganándose	con	ello	un
golpe	de	cucharón	en	el	brazo,	una	sonrisa	y	el	paso	libre.	Biondello	se	agitó	excitado
bajo	el	chaquetón	de	Benno	al	pasar	junto	a	un	trozo	de	carne	caliente	que	un	mozo
de	cocina	estaba	cortando.	Benno	apresuró	el	paso	para	evitar	que	el	perrillo	saliera
buscando	 un	 pedazo.	 De	 camino	 a	 los	 establos	 Segismundo	 se	 puso	 el	 jubón.	 Al
llegar	 dio	 una	moneda	 al	 mozo	 de	 cuadras	 que	 se	 quejaba	 por	 tener	 que	 hacer	 el
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trabajo	de	dos,	y	pronto	sacaron	a	sus	caballos	por	la	parte	trasera	y	pasaron	junto	a
una	carreta	en	la	que	se	cargaban	las	botellas	vacías	de	vino.

—Eran	los	Pantera,	¿no?	—Benno	estaba	ajustando	las	alforjas—.	¿Cómo	os	han
encontrado?

—No	 sabemos	 si	 me	 han	 encontrado.	 Si	 hubieran	 pretendido	 atraparme	 por
sorpresa	no	 se	habrían	 enzarzado	 en	un	 alboroto	que	pudiera	 llamar	 la	 atención	de
todos.	—Segismundo	 quedó	 un	 rato	 en	 silencio	 y	 se	 envolvió	 en	 su	 capa	 aunque
apenas	corría	la	brisa—.	Debemos	darnos	prisa.	Angelo	los	retendrá	un	tiempo.

Bajaron	por	un	estrecho	callejón	y	atravesaron	una	plazoleta	donde	 jugaban	 los
niños,	 hasta	 llegar	 a	 un	 camino	 que	 salía	 de	 la	 ciudad.	 Entonces	montaron.	Benno
intentaba	dominar	 su	 ansiedad.	No	 era	 propio	de	 su	 amo	evadir	 el	 peligro.	A	buen
seguro	podía	enfrentarse	 incluso	a	 los	peligrosos	hermanos	Pantera.	Todas	aquellas
fatigas	 debían	 de	 ser	 para	 proteger	 la	 cruz.	 Aun	 así	 Benno	 hubiera	 deseado	 que
Angelo	viajara	con	ellos,	a	pesar	de	que	podía	confiarse	en	que	retuviera	a	Olivero	y
Ferondo	incluso	colgándolos	de	una	soga	si	fuera	necesario.	Miró	de	reojo	el	perfil	de
Segismundo,	 su	 nariz	 aguileña,	 sus	 generosos	 labios	 ahora	 tensos.	 Benno	 sabía	 la
causa	de	esa	tensión.

Segismundo	tenía	fiebre	de	nuevo	e,	hicieran	lo	que	hicieran,	estarían	en	situación
de	desventaja.

www.lectulandia.com	-	Página	40



11
POSADA	PARA	LA	NOCHE

El	 mensajero	 con	 la	 carta	 no	 llegó	 más	 allá	 del	 secretario.	 Se	 realizaron	 las
presentaciones	de	 rigor,	 se	 intercambiaron	 las	 cortesías	de	 rutina	y	 el	mensajero	 se
retiró	a	probar	el	excelente	vino	de	la	abadía	que	le	ofrecían.	La	carta	emprendió	un
viaje	al	corazón	de	la	abadía	hasta	llegar	a	su	destino.

El	abad	Bonifacio	era	un	hombre	imponente.	Incluso	los	inocentes	tartamudeaban
en	su	presencia.	Todo	el	que	llamaba	a	la	puerta	de	su	estudio	privado	y	oía	la	áspera
voz	que	 le	daba	paso	no	podía	más	que	obedecer	 sin	un	 instante	de	vacilación.	Su
secretario,	con	la	carta	en	la	mano,	se	santiguó	rápidamente	antes	de	entrar.

—Del	duque,	mi	señor.
La	aclaración	era	innecesaria:	un	sello	rojo	con	las	armas	de	Rocca	promulgaba	la

procedencia	del	mensaje.	El	 abad	 cogió	 la	 carta	 en	 silencio,	 rompió	 el	 sello	 con	 el
cuchillo	 de	 plata	 que	 le	 tendió	 el	 secretario	 y	 desplegó	 el	 suave	 y	 crepitante
pergamino.	 Lo	 leyó	 sin	 expresión	 alguna	 y	 de	 pronto	 lo	 arrojó	 con	 violencia	 a	 un
rincón.	 El	 secretario	 se	 sobresaltó,	 pero	 no	 intentó	 recuperarlo.	 Hacía	 tiempo	 que
ostentaba	su	puesto	y	conocía	al	abad.

—Ningún	 derecho.	 El	 duque	 me	 dice	 que	 no	 tengo	 ningún	 derecho.	 ¡Que	 no
tengo	derechos	en	mis	tierras!	¡El	duque	cuestiona	mis	acciones!	¿Es	que	se	atreve	a
levantarse	contra	la	Santa	Madre	Iglesia?

Era	 una	 mera	 pregunta	 retórica.	 Incluso	 una	 palabra	 tranquilizadora	 podía	 ser
peligrosa.	El	secretario	aguardaba	con	la	cabeza	gacha	y	las	manos	entrelazadas	bajo
el	escapulario.	No	movió	más	que	los	ojos	para	poder	juzgar	cuándo	era	estrictamente
necesario	hablar.

El	abad	 se	 levantó,	una	operación	 terrible	en	 sí	misma.	Cuando	estaba	 sentado,
sus	mantos	blancos	cubrían	majestuosamente	el	alto	respaldo	de	la	silla,	pero	cuando
paseaba	por	la	sala	se	hacía	evidente	que	no	eran	los	mantos	los	responsables	de	ello.
El	abad	era	un	hombre	gigantesco,	cuya	voluminosidad	inspiraba	muy	poca	confianza
en	 la	 austeridad	 de	 su	 vida.	 Lo	 que	 el	 abad	 Bonifacio	 dominaba	 realmente	 era	 la
austeridad	y	la	disciplina	de	los	demás.	Su	secretario	no	pronunció	palabra	hasta	que
el	abad	dejó	de	caminar	y	se	volvió	hacia	él.

—¿Y	bien?	¿Qué	haríais	vos	en	mi	lugar?
Era	una	pregunta	clave.	El	secretario	era	hombre	de	feroz	ambición	y	ansiaba	una

autoridad	 como	 la	del	 abad.	Sin	 embargo,	 bajo	 la	mirada	de	 su	 superior,	 inclinó	 la
cabeza	todavía	más	y	habló	con	humildad:

—Seguramente,	 mi	 señor,	 no	 hay	 necesidad	 de	 hacer	 nada.	 Los	 bienes	 de	 su
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Excelencia	están	seguros	en	vuestros	almacenes.	El	duque	necesita	esos	bienes	si	no
quiere	que	se	resienta	su	comercio.	Necesita	sobre	todo	los	lujos	que	está	importando
para	 las	 inminentes	 celebraciones,	 de	modo	 que	 al	 final	 pagará	 el	 aumento	 de	 las
tasas	y	entonces	 tendréis	un	precedente.	La	próxima	vez	podréis	cargar	 lo	mismo	y
citar	el	presente	pago	como	prueba	de	que	ha	aceptado	el	nuevo	precio.

—Hijo	mío.	—El	abad	descargó	una	mano	sobre	el	hombro	del	 joven	y	esbozó
una	fugaz	sonrisa—.	Llegaréis	lejos.	Pensamos	de	forma	similar.	—Volvió	a	su	silla,
que	crujió	bajo	su	peso,	y	señaló	con	la	cabeza	el	rollo	de	pergamino—.	Se	niega	a
pagar	pero	solicita	mis	oraciones.	¿Cree	que	soy	idiota?

Nadie	 que	 conociera	 al	 abad	 podía	 cometer	 tal	 error,	 pero	 lo	 malo	 era,	 según
pensaba	 el	 secretario,	 que	 el	 duque	 tampoco	 era	 un	 idiota.	 Se	 negaba	 a	 aceptar	 el
aumento	de	precios	del	 abad	y	 aun	 así	 pedía	 sus	 favores.	Podía	 tratarse	de	 favores
formales,	tal	vez,	pero	¿no	ocultaba	el	duque	alguna	carta	en	la	manga?	¿No	estaría	el
cardenal	 Pontano	 de	 Rocca	 más	 cerca	 del	 Papa	 desde	 su	 última	 visita	 a	 Roma?
¿Estaba	el	cardenal	de	parte	del	duque	en	este	asunto	de	los	impuestos?

Un	golpe	en	la	puerta	interrumpió	las	ensoñaciones	del	secretario	y	la	indignación
del	 abad.	 Antes	 de	 que	 pudieran	 darle	 permiso	 para	 entrar,	 un	 monje	 se	 había
introducido	en	la	sala	tan	discreto	como	una	sombra.

—Perdone,	 mi	 señor	 —comenzó	 en	 un	 susurro—,	 pero	 pedisteis	 que	 os
informaran.	El	hermano	Ieronimo	ha	tenido	otra	visión.

Pietra	resultó	estimulante	para	Benno.	Pasaban	tantas	cosas	que	casi	se	distrajo	de	su
preocupación	 por	 su	 señor.	 Era	 en	 cierto	modo	 reconfortante	 estar	 de	 nuevo	 en	 su
condado	 de	 Rocca,	 donde	 había	 nacido	 y	 donde	 había	 vivido	 siempre	 hasta	 que
conoció	 a	Segismundo.	Casi	 todo	 el	mundo	hablaba	 con	un	 acento	que	 él	 conocía,
puesto	que	Pietra	estaba	sólo	a	unos	kilómetros	de	la	misma	Rocca.	Claro	que	en	un
puerto	como	aquél	se	oían	todo	tipo	de	lenguas	extranjeras.	Benno	se	preguntó	si	su
pasión	 por	 los	 viajes	 le	 vendría	 tal	 vez	 de	 que	 su	 padre	 hubiera	 sido	 un	marinero.
Nunca	 lo	 sabría,	 puesto	 que	 a	 su	 madre	 le	 faltó	 tiempo	 para	 abandonarlo	 en	 los
escalones	 de	 una	 iglesia	 donde	 él	 había	 comenzado	 su	 carrera	 rondando	 hasta	 la
alcantarilla	más	cercana.	En	aquel	momento,	después	de	empaparse	con	la	tormenta
unas	 noches	 atrás	 y	 caminar	 a	 trompicones	 por	 el	 barro	 de	 Pietra,	 parecía	 que	 no
hubiera	 salido	 de	 ella.	 Su	 señor,	 envuelto	 en	 su	 negra	 capa	 incluso	 bajo	 el	 sol	 del
mediodía	y	cubierta	la	cabeza	por	un	sombrero	con	el	aspecto	de	un	pájaro	muerto,
parecía	digno	de	tal	criado.

No	tenían	suerte,	como	si	el	destino	los	tratara	según	sus	pintas.	Ese	día	no	salía
ningún	barco	para	Scheggia,	ni	era	probable	que	partiera	ninguno	durante	un	tiempo.
No	 sirvió	 de	 nada	 que	 Segismundo	 mostrara	 una	 moneda	 que	 desmentía	 su
apariencia,	una	cantidad	de	dinero	digna	de	que	cualquier	marinero	cogiera	el	remo
más	 cercano	y	 se	 pusiera	 de	 inmediato	 en	 camino.	El	 capitán	 de	 la	 tabernucha	 del
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muelle	se	mantuvo	firme:	era	Dios,	no	el	oro,	quien	estaba	a	cargo	del	tiempo.	Otros
peregrinos	 le	 habían	 ofrecido	 dinero,	 pero	 no	 había	 barco	 que	 pudiera	 alcanzar
Scheggia	con	el	viento	en	dirección	a	tierra	que	soplaba	desde	hacía	días.	La	Virgen
de	Scheggia	se	estaba	tomando	un	descanso	y	no	quería	que	la	molestaran.	Podían	ir
a	la	abadía	a	rezarle	para	que	soplara	buen	viento	y	luego	volver	a	por	un	barco.

Cuando	salieron	al	muelle,	bajo	los	chillidos	de	las	gaviotas	y	el	fuerte	chapaleo
del	agua	contra	las	piedras,	Benno	miró	los	altos	muros	de	la	abadía	que	dominaban
la	ciudad,	perfectamente	sólidos	a	diferencia	de	la	expansión	de	danzarinas	aguas.	La
última	 abadía	 que	 habían	 visitado	 era	 la	 de	 Borgo,	 donde	 el	 abad	 era	 amigo	 de
Segismundo.	Si	lograran	convencer	al	abad	de	Pietra	para	que	uniera	sus	oraciones	a
las	de	ellos,	pronto	sin	duda	llegarían	a	Scheggia.	Segismundo,	sin	embargo,	no	daba
muestras	 de	 requerir	 la	 ayuda	 del	 abad	 y	 recorría	 los	 atestados	 callejones	 con	 aire
meditabundo.	 Tal	 vez	 se	 preguntaba,	 pensó	 Benno,	 cuánto	 tardarían	 Olivero	 y
Ferondo	en	 librarse	de	 la	 trampa	que	 les	hubiera	 tendido	Angelo.	Era	una	auténtica
lástima	que	Segismundo	no	fuera	más	despiadado.	Benno	conocía	a	Angelo	y	estaba
seguro	 de	 que	 la	 adición	 de	 una	moneda	 como	 la	 primera	 hubiera	 eliminado	 para
siempre	a	los	hermanos	Pantera	de	este	mundo,	aunque	el	diablo	se	los	llevara	al	otro
a	golpe	de	horquilla.

Luego	estaba	el	otro	Pantera,	el	llamado	Gian,	que	cualquier	día	llegaría	de	tierras
lejanas,	según	decía	Segismundo,	y	que	podría	contribuir	a	aumentar	los	problemas.
Los	 hermanos	 podían	 estar	 o	 no	 siguiendo	 a	 Segismundo,	 pero	 se	 encontraban
demasiado	cerca	y	su	señor	estaba	retenido	en	Pietra.	Antes	o	después	irían	a	buscarle
a	él	y	a	 la	cruz	que	 llevaba.	Benno	sabía	dónde	estaba:	no	en	 torno	al	cuello	de	su
señor,	 donde	 cualquiera	 esperaría	 encontrarla,	 sino	 atada	 a	 su	 vientre,	 dónde	 sólo
podría	dar	con	ella	una	persona	íntimamente	interesada	en	él.	Benno	barruntaba	que
no	 era	 probable	 que	 su	 amo,	 todavía	 acosado	 por	 la	 fiebre,	 se	 entregara	 a	 tales
intimidades	con	nadie.

En	esto	resultó	estar	equivocado.
Caminaban	por	el	mercado	con	Biondello	a	sus	talones	y	Benno	distraído	por	las

mercancías	expuestas:	una	hilera	de	brillantes	pasteles	marrones,	pilas	de	reluciente
fruta,	 el	 olor	 de	 las	 manzanas	 rojas	 y	 doradas,	 pequeños	 melones	 amarillos,
aterciopelados	melocotones.	De	pronto	Segismundo	se	detuvo	con	tal	brusquedad	que
Benno	estuvo	a	punto	de	chocar	contra	él.	El	criado,	alarmado,	miró	alrededor	por	ver
si	 aparecía	 alguno	de	 los	desagradables	 rostros	de	 los	Pantera.	Pero	nadie	 se	había
fijado	en	ellos.	Segismundo	no	había	hecho	más	que	coger	una	manzana	y	la	estaba
olisqueando	bajo	la	ociosa	mirada	del	vendedor.

—¿Habéis	visto	a	la	mujer	que	compra	sedas?
Benno	seguía	mirando	con	la	boca	abierta	y	expresión	ausente.	En	el	piso	bajo	de

la	 casa	 de	 enfrente	 había	 una	 tienda	 de	 paños.	 Una	 mujer,	 acompañada	 de	 su
doncella,	 examinaba	 los	 retales	 de	 rico	 brocado	 rojo	 que	 le	mostraba	 el	 vendedor.
Benno	 vislumbró	 su	 perfil	 recortado	 contra	 un	 paño	 de	 terciopelo	 morado	 que
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colgaba	de	una	vara	por	encima	del	mostrador	que	daba	a	la	calle.	La	mujer	tenía	un
sospechoso	 pelo	 dorado	 trenzado	 con	 cintas	 bajo	 el	 sombrero	 de	 gasa	 lila,	 largas
pestañas,	 nariz	 respingona,	 una	 boca	 rosada	 y	 una	 barbilla	 redonda	 que	 algún	 día
tendría	que	sobreponerse	a	una	papada.	Aunque	miraba	el	brocado	con	el	entrecejo
fruncido,	era	un	rostro	más	acostumbrado	a	la	risa	y	no	falto	de	inteligencia.

—Mmm,	Benno,	ya	tenemos	posada	para	la	noche.
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12
DOS	VISIONES

Benno	 clavó	 su	 vacua	 mirada	 en	 el	 rostro	 de	 su	 amo,	 pero	 Segismundo	 estaba
mordiendo	la	manzana	al	tiempo	que	dejaba	una	moneda	en	el	puesto.	Le	tendió	otra
manzana	 a	Benno	y	 luego	 cruzó	 lentamente	 la	 plaza.	El	 gorro	negro	y	 arrugado	 le
confería	un	peculiar	aspecto	que	para	Benno	resultaba	desconcertante.

La	mujer	compró	el	brocado,	hizo	que	lo	midieran	y	emprendió	el	lento	regreso	a
su	 casa.	 Si	 sabía	 que	 la	 seguían	 no	 dio	 muestras	 de	 ello.	 Era	 su	 doncella	 la	 que
parecía	consciente	de	tal	posibilidad	y	se	giró	más	de	una	vez	para	sonreír	tontamente
a	Segismundo	por	encima	del	rollo	de	brocado	que	llevaba.	Benno	lo	atribuyó	a	que
la	 doncella	 gustaba	 de	 su	 señor.	 Ella	 tenía	 un	 rostro	 plano	 y	 alargado	 y	 era	 muy
dudoso	que	fuera	correspondida	a	menudo.	No	se	 le	pasó	a	Benno	por	 la	cabeza	 la
posibilidad	 de	 que	 la	 doncella	 hubiera	 reconocido	 a	 Segismundo,	 porque	 todavía
abrigaba	la	teoría	de	que	su	señor	pretendía	comprar	una	noche	de	intimidad	con	una
cortesana	 de	 clase	 alta	 en	 lugar	 de	 arriesgarse	 a	 llamar	 la	 atención	 en	 una	 taberna
probablemente	atestada	de	Panteras.	No	se	le	ocurrió	ni	por	un	instante	que	estaban
siguiendo	a	una	mujer	totalmente	respetable	a	casa	de	su	esposo.

Comenzó	 a	 tener	 dudas	 cuando	 llegaron	 a	 una	 lóbrega	 zona	 de	 la	 ciudad	 entre
casas	cuyas	ventanas	con	barrotes	les	daban	aspecto	de	cárcel.	No	se	veían	hermosas
doncellas	 maquilladas	 asomadas	 a	 los	 balcones	 para	 llamar	 la	 atención	 de	 los
viandantes.	Ni	siquiera	había	viandantes	allí	donde	se	detuvo	la	doncella	para	sacar
una	 llave	 digna	 de	 un	 carcelero	 y	 abrir	 una	 de	 las	 puertas	 más	 formidables	 del
callejón.	La	señora	entró	sin	mirar	atrás,	pero	la	doncella	se	giró	y	dijo	bruscamente:

—¿Qué	buscas	holgazaneando	por	aquí,	bribón?
Benno	 se	 sobresaltó.	Acostumbrado	 a	 ser	 tratado	 así	 él	mismo,	 advirtió	 que	 la

frase	iba	dirigida	a	su	señor,	y	que	la	pregunta	iba	respaldada	por	un	empujón	en	el
pecho	de	Segismundo.

—Ve	a	la	parte	trasera.	Tengo	algún	trabajo	para	ti,	si	es	lo	que	estás	buscando.	—
Se	 habían	 acabado	 las	 sonrisitas,	 que	 no	 conjuntaban	 con	 aquel	 rostro	 ordinario	 y
alargado,	más	a	 tono	con	 la	presente	 severidad—.	Tú	 también,	 truhán.	—El	mismo
empujón	 que	 no	 había	 obrado	 efectos	 en	 el	 pecho	 de	 Segismundo	 encontró	 en	 el
cuerpo	de	Benno	 la	 resistencia	de	Biondello,	oculto	bajo	el	chaquetón,	y	 le	arrancó
uno	de	sus	raros	ladridos.

La	doncella	lanzó	el	correspondiente	grito,	se	metió	en	la	casa	y	cerró	la	puerta
dejando	que	ellos	buscaran	a	solas	la	puerta	trasera,	que	daba	a	un	callejón	lateral	y
era	lo	bastante	amplia	para	permitir	el	paso	de	una	carreta.
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De	 hecho	 ya	 había	 allí	 una	 carreta.	 Dos	 hombres	 acababan	 de	 descargar	 unos
barriles	 de	 vino.	 Cuando	 llegaron	 Segismundo	 y	 Benno,	 se	 estaban	 cerrando	 las
puertas	de	la	bodega.	Un	criado	despidió	a	Segismundo	con	un	gesto.

—Llegáis	 demasiado	 tarde.	 Si	 queréis	 trabajo	 tendréis	 que	 ir	 donde	 lo	 haya,
porque	aquí	ya	está	todo…

De	 pronto	 apareció	 sobre	 su	 hombro	 el	 rostro	 oblongo	 de	 la	 doncella,	 que	 lo
apartó	a	un	lado	de	un	empujón.

—Ya	está	bien.	Tú	no	sabes	nada.	Adentro,	bribón,	¿qué	haces	ahí	perdiendo	el
tiempo?

Ella	 desde	 luego	 no	 lo	 perdió.	Cogió	 a	Segismundo	del	 brazo	 y	 lo	metió	 en	 la
enorme	 y	 fría	 cocina	 de	 piedra.	Una	muchacha	 con	 una	 gallina	 en	 las	manos	 y	 el
delantal	todo	plumas	se	volvió	a	mirarles	mientras	Benno	se	apresuraba	en	pos	de	su
amo,	a	quien	la	doncella	introducía	a	buen	paso	en	la	oscuridad	más	allá	de	la	cocina.
Un	tramo	de	gastados	escalones	de	mármol	los	condujo	al	piano	nobile	y	a	la	puerta
de	 otra	 habitación	 que	 la	 doncella	 abrió	 para	 Segismundo	 e	 inmediatamente	 cerró
ante	Benno.	La	mujer	se	plantó	delante	con	los	brazos	cruzados	y	lo	miró	de	arriba
abajo	con	creciente	desaprobación.

—Tú	no	estabas	antes	con	él.	No	te	iría	mal	un	baño.	O	dos.	¿Es	un	perro	lo	que
llevas	ahí?	Seguro	que	estáis	los	dos	comidos	por	las	pulgas.	—Se	acercó—.	Vamos	a
echarle	un	vistazo.

Biondello	 asomó	 la	 cabeza	 como	 si	 la	 hubiera	 entendido	 a	 la	 perfección,	 y	 la
ladeó	para	mirarla.

—Vaya.	 ¿Qué	 le	 ha	 pasado	 en	 la	 oreja?	 —Su	 rostro	 era	 de	 granito	 fundido.
Acercó	con	cautela	un	dedo	y	Biondello	 se	 lo	 lamió—.	Tiene	hambre,	pobre	bicho.
Vamos	a	darle	algo.

Biondello	había	sido	perpetua	causa	de	ansiedad	para	Benno	desde	que	lo	raptara
una	dama	de	la	corte,	pero	tuvo	entonces	tan	poca	elección	como	ahora.	La	doncella
lo	 sacó	del	 regazo	de	Benno	y	 se	 lo	 llevó	 con	 la	mejilla	 apretada	 contra	 su	pelaje,
prodigándole	carantoñas.	A	medio	camino	de	las	escaleras	se	giró.

—¿Tú	no	quieres	nada	de	comer?
La	 doncella	 tenía	 su	 propia	 habitación,	 un	 armario	 grande	 donde	 se	 apiñaron

todos	y	al	que	ella	llevó	un	gran	cuenco	de	caldo.	Permitió	que	Benno	lo	atacara	antes
que	Biondello	y	mojara	en	él	un	poco	de	pan	todavía	caliente	del	horno.	La	doncella,
que	dijo	llamarse	Perpetua,	los	observó	comer	a	los	dos	con	maternal	expresión	y	los
brazos	cruzados	de	nuevo.

—Así,	comed.	Pronto	ofrecerán	una	comida	a	vuestro	señor	y	podré	traeros	algo
más.	 —Dio	 unas	 palmaditas	 a	 Biondello,	 que	 movió	 la	 cola	 mientras	 relamía	 el
cuenco	otra	vez—.	Es	una	suerte	que	vuestro	amo	haya	venido	a	Pietra	el	día	que	mi
señor	 no	 está,	 porque	 si	 no	 habría	 habido	 derramamiento	 de	 sangre.	 Cuando	 mi
señora	 conoció	 a	 vuestro	 amo,	 hace	 años,	 su	 esposo	 estaba	 en	 ultramar,	 para
seguridad	de	todos.	¿Más	pan?
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Benno	aceptó	el	pan	y	mientras	lo	mascaba	se	preguntó	a	qué	distancia	estaría	en
aquel	 momento	 el	 señor	 de	 la	 casa.	 Confiaba	 en	 que	 Segismundo	 hubiera	 elegido
realmente	el	refugio	más	seguro.

—Y	ahora,	hijo	mío,	contadme	despacio	y	con	vuestras	propias	palabras	qué	habéis
visto	esta	vez.

Incluso	bajo	 la	mirada	 escrutadora	 del	 abad	Bonifacio,	 que	 todos	 los	 hermanos
evitaban	a	cualquier	precio,	el	hermano	Ieronimo	no	mostraba	ni	miedo	ni	vacilación.
Se	 erguía	 alto	 y	 ligeramente	 encorvado,	 con	 la	 cabeza	 doblada	 como	 si	 estuviera
escuchando	 algo	 que	 sólo	 él	 podía	 oír,	 y	 sonreía	 ligeramente,	 como	 si	 el	 mensaje
fuera	de	alegría.

—Lo	contaré	con	mis	palabras,	mi	señor.	No	tengo	más	que	las	de	los	oficios	y
salmos.	Es	que	esta	vez	ella	no	me	habló.

El	abad	apretó	con	los	dedos	el	borde	de	la	mesa	hasta	que	las	uñas	se	tornaron
blancas.	 Era	 necesario	 no	 apresurar	 a	 aquel	maltrecho	 y	 viejo	 zopenco;	 había	 que
recordar	 que	 Dios	 elige	 a	 menudo	 a	 los	 intermediarios	 más	 estrafalarios	 para
comunicar	 su	 voluntad.	 Al	 menos	 el	 hermano	 Ieronimo	 era	 siervo	 de	 la	 abadía	 y
estaba	bajo	el	control	nominal	del	abad.

—¿Nuestra	Señora	se	os	ha	aparecido	otra	vez,	hijo	mío,	y	no	os	ha	dicho	nada?
—¿Por	qué,	en	nombre	de	todos	los	santos,	estaba	tan	radiante	aquel	bobalicón,	como
si	aquello	fuera	un	favor	especial?—.	¿En	qué	forma	se	os	ha	aparecido?

—Como	 ella	 misma	 —se	 apresuró	 a	 asegurarle	 Ieronimo,	 sonriendo	 feliz—.
Vestida	de	azul,	con	un	velo	blanco	en	el	pelo,	como	la	imagen	de	la	capilla.	Tendía
las	manos	así.	—Estiró	sus	manos	largas	y	huesudas	hacia	el	abad	y	asumió	una	pose
de	éxtasis	ladeando	la	cabeza	y	congelando	la	sonrisa.

—¿Tendía	las	manos?	¿Os	estaba	dando	algo?	¿Visteis	lo	que	era?
El	hermano	Ieronimo	dejó	de	ser	la	Virgen	y	se	quedó	pensativo	con	las	manos	en

los	costados.
—No,	nada.	¿No	podía	estar	pidiendo	algo?
El	 abad	 frunció	 el	 ceño.	 Era	 él	 quien	 debía	 de	 interpretar.	 Las	 visiones	 podían

concederse	 a	 alguien	 tan	 simple	 como	 el	 hermano	 Ieronimo,	 pero	 el	 asunto	 de	 la
interpretación	era	competencia	de	una	mente	inteligente.

—Muy	bien,	hijo	mío.	No	habléis	de	esto	con	nadie.	Y	 rezad	para	que	Nuestra
Señora	os	siga	otorgando	sus	favores.	Podéis	retiraros.

Ieronimo	hizo	una	reverencia.	En	la	puerta	se	giró	de	nuevo	con	aquella	sonrisa
idiotizada	iluminándole	el	rostro.

—Se	me	olvidaba,	mi	 señor.	Ella	venía	 sobre	 el	mar.	Las	olas	 se	movían	 a	 sus
pies.	 También	 se	 oía	 un	 trueno,	 creo.	—Su	 sonrisa	 se	 ensanchó	 todavía	 más,	 por
increíble	 que	 pudiera	 parecer,	 y	 entonces	 se	 fue,	 cerrando	 la	 puerta	 con	 una
discreción	que	no	parecía	posible	para	manos	tan	torpes.

www.lectulandia.com	-	Página	47



El	 abad	 se	 quedó	 ceñudo.	 ¿La	 Virgen	 en	 el	 mar?	 Era	 evidente	 que	 venía	 de
Scheggia	y	del	santuario	que	allí	 tenía.	¿Qué	pretendía	dar	a	 la	abadía	 la	Virgen	de
Scheggia?	 Muchas	 eran	 desde	 luego	 las	 necesidades,	 después	 de	 una	 cosecha	 tan
terrible	 que	 ni	 siquiera	 podía	 compensarse	 con	 el	 aumento	 de	 impuestos	 sobre	 las
importaciones	 ducales;	 y	 eso	 suponiendo	 que	 el	 duque	 consintiera	 en	 pagar.
Obviamente	la	Virgen	conocía	sus	problemas	y	podían	contar	con	su	ayuda,	viniera
ésta	en	la	forma	que	viniera.	En	ese	momento	se	le	ocurrió	que	trasladar	su	santuario
de	Scheggia	a	la	abadía	sería	un	golpe	brillante.	Tenía	que	considerarlo.

En	la	capilla	de	la	abadía	se	oyó	una	campana	clara	y	sonora.	El	abad	se	levantó	y
se	acercó	al	altar	junto	a	la	ventana,	se	persignó	ante	la	imagen	y	se	puso	a	orar.	El
futuro	no	le	sorprendería	desprevenido.
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13
«CAYÓ	COMO	SI	HUBIERA.	RECIBIDO	UN
HACHAZO»

En	otra	parte	de	la	ciudad,	esa	misma	noche,	era	el	pasado	lo	que	ocupaba	a	donna
Felicia	 y	 Segismundo	mientras	 bebían	 vino	 en	 su	 habitación.	 La	 lluvia	 azotaba	 la
balaustrada	de	 la	galería	 e	 inundaba	el	 suelo	de	mármol,	 pero	 ellos	 se	 encontraban
dentro	 de	 la	 sala	 a	 la	 luz	 de	 una	 lámpara,	 hablando	 del	 pasado	 y	 celebrando	 el
presente.	El	pelo	dorado	de	donna	Felicia,	más	dorado	quizá	que	 la	última	vez	que
Segismundo	lo	vio,	le	caía	suelto	sobre	los	hombros.	Ella	se	lo	acarició	con	una	mano
mientras	con	la	otra	servía	sonriente	más	vino.

—¿Te	quedarás	mucho	tiempo	en	Pietra?
—Hasta	que	cambie	el	viento.
Donna	Felicia	miró	por	la	ventana	justo	cuando	un	relámpago	iluminaba	la	lluvia.
—¡Si	 es	 que	 cambia!	No	 imaginas	 la	 lluvia	 y	 el	 viento	 que	 hemos	 tenido.	Las

cosechas	de	la	abadía	se	han	echado	a	perder,	según	dice	el	abad.
—¿Conoces	al	abad?
Ella	alzó	sus	anchos	hombros	blancos.
—Doné	a	la	abadía	un	frontal	de	altar	recamado	que	provocó	su	admiración	y	me

hizo	llamar	con	el	encargo	de	una	cortina	para	su	habitación.	Lo	cierto	es	que	podía
haberle	complacido	de	otro	modo	también,	de	haberlo	yo	querido,	tal	como	me	dejó
ver.	Yo	conocía	su	reputación,	por	supuesto.

Segismundo	esperó	que	se	acallara	un	trueno	a	lo	lejos	antes	de	replicar:
—Yo	 no	 soy	 quien	 para	 reprochárselo.	 ¿Alegaste	 como	 excusa	 tu	 honor	 y	 tu

esposo?
—Le	 dije	 la	 verdad,	 que	 a	 Agostino	 lo	 vuelven	 loco	 los	 celos	 y	 que	 no	 se

detendría	 ante	 nada	 si	 sospechara	 que	 le	 había	 puesto	 los	 cuernos,	 que	 lo	 más
probable	es	que	me	matara	y	encontrara	el	modo	de	matarle	a	él…

—¡Señora!	¡Señora!	—Perpetua	irrumpió	en	la	habitación	horriblemente	agitada
y	 acompañada	 del	 estampido	 de	 un	 trueno—.	 ¡El	 amo!	Está	 abajo	 cambiándose	 la
ropa	mojada…

Segismundo	se	levantó	de	un	brinco.	Donna	Felicia	le	puso	la	capa	en	los	brazos
y	tendió	su	copa	a	Perpetua,	que	se	apresuró	a	cogerla.

—¡Sácalo	por	detrás!	¡Deprisa!
El	aguacero	barría	la	galería	cuando	Perpetua	sacó	a	Segismundo	de	un	empujón.

Atravesaron	 una	 antesala	 y	 bajaron	 por	 la	 escalera	 de	 espiral	 más	 allá	 del
guardarropía.	Segismundo	se	fue	poniendo	la	capa	y	la	capucha	mientras	atravesaba
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la	cocina.	Cuando	salió	a	 la	 tormenta,	una	 ráfaga	de	viento	 le	arrancó	 la	capucha	e
hinchó	la	capa	en	torno	a	él.

Benno,	en	el	cuartito	de	Perpetua,	se	había	medio	despertado	con	el	estampido	de
un	 trueno,	pero	 se	 acurrucó	más	cerca	de	Biondello,	 que	 se	ponía	nervioso	con	 las
tormentas,	y	se	volvió	a	dormir.	Lo	último	que	pensó	fue	que	envidiaba	a	su	señor,
que	sin	duda	estaría	consolando	a	algo	más	blanco	y	más	hermoso	que	Biondello.	Le
habría	 horrorizado	 saber	 que	 en	 ese	 mismo	 instante	 Segismundo	 le	 esperaba
refugiado	bajo	una	arcada,	empapado	hasta	los	huesos	y	agitado	por	los	temblores.

La	lluvia	en	el	tejado	es	uno	de	los	sonidos	más	arrulladores	para	los	que	saben	que
su	 tejado	 está	 en	 buenas	 condiciones	 y	 que	 no	 tienen	 que	 salir.	 A	 Benno	 no	 le
preocupaba	lo	primero	y	no	era	consciente	de	que	hubiera	necesidad	de	lo	segundo.
Bien	alimentado	y	caliente,	acurrucando	a	Biondello,	durmió	hasta	que	poco	después
de	la	primera	luz	Perpetua	abrió	la	puerta	y	exclamó	espantada:

—¡Por	Dios	y	todos	los	santos!	Me	había	olvidado	de	ti.
Benno	 vio	 perplejo	 en	 su	 rostro	 ovalado	 el	 adorno	 de	 un	 ojo	 tumefacto.	 Sin

explicación,	sin	desayuno,	lo	levantaron	de	un	tirón,	aferrado	a	Biondello,	y	con	un
acompañamiento	de	reproches	y	oraciones	lo	arrastraron	por	la	cocina	hasta	arrojarlo
a	la	calle,	donde	se	estrelló	contra	una	vieja	cargada	con	una	cesta	de	manzanas	que,
como	 si	 brotaran	 de	 una	 fuente,	 salieron	 despedidas	 en	 todas	 direcciones.	 Las
recogieron	 entre	 Benno	 y	 un	 golfilio	 que	 estaba	 agachado	 en	 la	 cuneta.	 Benno
devolvió	las	suyas	a	la	anciana,	que	a	pesar	de	abofetearle	aceptó	la	modesta	moneda
que	él	le	ofrecía.

Para	 entonces	 se	 sentía	molido	 además	 de	 receloso.	De	 la	 retahíla	 de	 Perpetua
había	 logrado	 entender	 que	 el	 señor	 de	 la	 casa	 había	 regresado	 la	 noche	 anterior.
Llamó	con	un	silbido	a	Biondello	y	salió	a	buscar	a	Segismundo	en	una	ciudad	que
todavía	relucía	de	la	lluvia	y	la	tormenta.

Aunque	era	Pietra	una	ciudad	pequeña,	tal	vez	la	mitad	de	grande	que	Rocca,	la
capital,	estaba	bien	provista	de	callejas	y	callejones.	Benno	no	tenía	el	sentido	de	la
orientación	 de	 Segismundo.	 Su	 señor	 esperaría	 que	 acudiera,	 según	 tenían
establecido,	 a	 la	 plaza	 del	mercado,	 donde	 era	 fácil	 rondar	 sin	 llamar	 la	 atención.
Benno	vio	la	 torre	de	la	abadía	por	encima	de	los	 tejados	y	se	encaminó	hacia	ella,
creyendo	recordar	que	dominaba	la	plaza	del	mercado.	De	hecho,	cuando	finalmente
logró	llegar	comprobó	que	lo	que	dominaba	era	una	plaza	de	clase	alta	con	una	fuente
donde	 las	 mujeres	 cogían	 agua	 y	 charlaban.	 Algo	 más	 abajo	 se	 oía	 el	 ruido	 y	 el
ajetreo	 lejano	 de	 la	 plaza	 del	 mercado.	 Las	 laboriosas	 carretas	 de	 bueyes	 hacían
impracticables	las	calles.

Segismundo	no	estaba	en	la	plaza.	Benno	lo	buscó	lo	más	discretamente	posible,
pero	con	creciente	pánico.	¿Habrían	dado	con	él	los	Pantera?	Recordó	entonces	el	ojo
morado	de	Perpetua	 y	 tuvo	 la	 visión	de	Segismundo	 sorprendido	y	 atacado	por	 un
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marido	iracundo,	arrojado	a	la	calle	como	le	habían	hecho	a	él	y	luego	acometido	por
los	 furiosos	Pantera.	Tuvo	que	decirse	que	aun	en	el	 caso	de	que	Segismundo,	por
compasión	 hacia	 donna	 Felicia,	 hubiera	 evitado	 matar	 a	 su	 esposo,	 era	 rival	 para
cualquier	 Pantera,	 por	 sanguinario	 que	 éste	 fuera.	Además,	 no	 era	 de	 suponer	 que
Olivero	y	Ferondo	estuvieran	patrullando	de	noche	las	calles	de	Pietra.	Benno	tuvo	la
feliz	idea	de	que	Segismundo	podía	haber	salido	subrepticiamente	de	la	casa	a	tiempo
de	encontrar	refugio	en	alguna	 taberna.	Ahora	estaría	pagando	la	cuenta	y	en	breve
llegaría	 a	 la	 plaza	 del	mercado	 en	 busca	 de	 Benno	 y	 del	 desayuno.	 Un	 poco	más
tranquilo,	el	criado	encontró	otra	moneda	y	compró	un	puñado	de	castañas	asadas	y
una	salchicha	para	compartir	con	Biondello.

Se	sentó	en	un	repecho	de	piedra,	ya	seco	y	caliente	por	el	sol	de	la	mañana,	y	se
puso	a	escuchar	la	charla	de	los	tenderos.

—Cayó	como	si	hubiera	recibido	un	hachazo.
—Yo	pensé	que	lo	habían	atravesado	con	una	flecha.	Era	un	hombretón	y	hacía

falta	algo	de	envergadura	para	derribarlo.	No	podía	ni	hablar	cuando	lo	encontraron	y
ardía	como	el	fuego.

—Fue	una	suerte	que	los	hermanos	pasaran	por	allí.	Tuvieron	que	emplearse	los
dos	para	llevárselo…

—Parecía	inconsciente.
Hermanos,	pensó	Benno	muy	rígido.
—En	 la	 enfermería	de	 la	 abadía	 lo	cuidarán	bien.	Los	hermanos	 son	más	 listos

que	nadie.	Yo	al	principio	pensé	que	era	uno	de	ellos,	todo	vestido	de	negro	y	con	la
cabeza	afeitada…

Benno	había	dejado	caer	las	castañas	con	la	boca	abierta.	Biondello	se	comió	un
par	y	luego,	al	mirar	a	su	amo,	se	interrumpió	y	lanzó	un	corto	ladrido.
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14
«¡JUSTICIA,	VUESTRA	EXCELENCIA!»

El	duque	de	Rocca	no	era	hombre	paciente.	Incapaz	de	soportar	de	buen	grado	a	los
idiotas,	tampoco	se	le	daba	bien	el	trato	con	los	sagaces.	Así	pues,	el	hecho	de	que	el
joven	 que	 tenía	 a	 los	 pies	 estuviera	 lejos	 de	 parecer	 un	 necio	 no	 suponía	 ninguna
recomendación.

El	duque	acababa	de	volver	de	la	cacería.	Estaba	cansado	y	sediento.	Antes	de	oír
las	peticiones	de	nadie	quería	lavarse	y	relajarse	con	una	copa	de	vino.	Su	chambelán,
bien	 consciente	 de	 esto,	 intentaba	 hacer	 incorporar	 al	 joven,	 que	 oponía	 enérgica
resistencia.

—¡Justicia,	vuestra	excelencia!	¡Justicia,	en	nombre	de	todos	los	santos!
Su	 rostro	no	sólo	era	 inteligente.	Era	 también	atractivo	con	sus	ojos	oscuros	de

largas	pestañas	y	su	mentón	fuerte.	El	joven	llevaba	ropa	buena,	un	terciopelo	marrón
que	no	se	veía	ajado	y	una	camisa	de	lino	fino	bordado	en	el	cuello.	Tal	vez	tras	su
súplica	 yacía	 una	 historia	 interesante,	 y	 el	 duque	 Ludovico	 era	 tan	 curioso	 como
impaciente.	Alzó	un	dedo	y	el	chambelán	soltó	los	hombros	del	joven.

—¿Vuestro	 nombre?	—La	 pregunta,	 en	 la	 áspera	 voz	 del	 duque,	 no	 era	 nada
alentadora.

—Gian	Pantera,	excelencia.	De	Montesacro.
—¿De	Montesacro?	 ¿Y	 por	 qué	 venís	 aquí	 a	 solicitar	mi	 justicia?	 Id	 a	 vuestro

propio	duque.
—Es	 una	 cuestión	 que	 concierne	 a	 vuestra	 excelencia	 y	 al	 honor	 de	 vuestra

excelencia.	Os	suplico	que	me	oigáis	en	privado.
El	 honor	 de	 un	 duque	 es	 por	 su	 naturaleza	 un	 bien	 público.	 Si	 hubiera	 en	 él

cualquier	mancha,	era	mejor	que	fuera	del	conocimiento	de	tan	pocas	personas	como
fuera	posible.	A	un	gesto	de	Ludovico	se	retiraron	los	cortesanos	que	habían	cazado
con	 él,	 el	 chambelán	 cerró	 las	 grandes	 puertas	 y	 permaneció	 junto	 a	 ellas	 y	 sólo
quedaron	los	guardas	con	sus	picas	y	la	propia	y	notable	velocidad	del	duque	con	la
daga	 para	 protegerlo	 contra	 el	 desconocido,	 en	 caso	 de	 que	 existiera	 intención	 de
asesinato.

El	asesinato	estaba,	en	efecto,	en	su	mente,	pero	no	el	asesinato	del	duque.	Según
expuso	el	joven,	todavía	con	la	rodilla	clavada	en	el	suelo	de	la	antesala,	parecía	ser
que	un	cierto	número	de	 sus	parientes	estaban	muertos.	Ludovico	cogió	 la	copa	de
oro	que	 le	 tendía	un	paje	y	 atravesó	 la	 sala	para	 ir	 a	 acomodarse	 en	 los	 cojines	de
brocado	de	un	asiento	junto	a	la	ventana.	Ahora	que	había	consentido	en	escuchar	la
historia,	la	oiría	hasta	el	final.	Bebió	un	trago	de	vino	sin	apartar	de	aquel	joven	sus
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desconcertantes	ojos	azules	y	 sólo	 interrumpió	su	 relato	para	plantear	una	pregunta
pertinente:

—Es	 una	 lucha	 familiar,	 y	 en	 Rocca	 ya	 tenemos	 más	 que	 suficientes.	 ¿Qué
queréis	de	mí?

—He	venido	a	advertir	a	vuecencia	contra	un	hombre	llamado	Segismundo.
Los	ojos	azules	se	entornaron	de	súbito.
—¿Segismundo?	¿Tiene	algún	otro	nombre?
—No	he	 oído	 ningún	 otro,	 ni	 siquiera	 lo	 he	 visto.	Me	 han	 dicho	 que	 es	 alto	 y

robusto	y	que	lleva	la	cabeza	rapada,	como	un	luchador.
—Conozco	 a	 ese	 hombre.	Me	 ha	 hecho	 servicios	 alguna	 vez.	 ¿Cuál	 es	 vuestra

queja	hacia	él	y	por	qué	queréis	advertirme	a	mí	y	no	a	otro?
Gian	se	levantó	bajo	la	mirada	de	desaprobación	del	chambelán,	y	se	aventuró	a

acercarse	para	dar	énfasis	a	su	discurso.
—Podría	tratar	de	venderos	algo	que	ha	robado,	algo	por	lo	que	mató	a	mi	tío.	—

Gian	 hubiera	 querido	 presentar	 su	 declaración	 de	 un	modo	más	 dramático,	 pero	 le
perturbaba	 la	 fuerza	 de	 la	mirada	 del	 duque.	De	 hecho	 el	 duque	 había	 fruncido	 el
entrecejo.

—¿Que	 Segismundo	 ha	 robado	 algo	 para	 vendérmelo	 a	 mí?	—Se	 abstuvo	 de
mencionar	que	Segismundo	había	recibido	de	él	hacía	pocos	años	una	cadena	de	oro
de	 tal	 esplendor	 que	 su	 dueño	 habría	 tenido	 que	 hacer	 gala	 de	 un	 excepcional	 y
aplicado	desenfreno	para	necesitar	más	fondos	que	los	obtenidos	por	su	venta—.	¿Y
qué	es	ese	objeto?

—Una	cruz,	propiedad	de	nuestra	familia.	Una	cruz	de	gran	valor	poseedora	de
sagrados	poderes.

—Sagrados	 poderes.	 —El	 duque,	 como	 era	 característico,	 se	 ciñó	 a	 lo	 más
importante—.	 ¿Qué	 poderes	 son	 ésos,	 y	 por	 qué	 iba	 a	 suponer	 Segismundo	 que
necesito	yo	de	ellos?

Gian	vaciló	por	primera	vez.	 ¿Cómo	 le	 sugiere	uno	a	un	duque	que	necesita	 la
intervención	divina	para	tener	hijos?	Cierto	es	que	ya	tenía	un	heredero	de	su	anterior
esposa,	pero	el	chico	había	estado	enfermo,	e	incluso	fuera	de	Rocca	se	sabía	que	la
actual	duquesa	de	Ludovico	no	le	había	dado	todavía	ningún	infante,	niño	o	niña,	a
pesar	de	 las	ofrendas	 realizadas	en	varios	altares.	Se	 rumoreaba	 incluso	que	era	un
castigo	 divino	 hacia	 el	 duque	 por	 el	 asesinato	 de	 su	 primera	 esposa.	 Cierto	 era
también	que	otro	había	cargado	entonces	con	 las	culpas	de	esa	muerte,	pero	¿quién
sabía?	No	era	de	extrañar	que	el	castigo	del	duque	se	considerase	mejor	dejarlo	en
manos	de	Dios.

De	pronto	le	vino	la	inspiración.
—Los	poderes	sagrados,	vuestra	excelencia,	residen	en	una	joya	en	el	centro	de	la

cruz.	Se	llama	La	Feconda	y	otorga	fertilidad.
En	los	ojos	del	duque	se	vio	que	había	comprendido.	Se	echó	hacia	atrás	contra	el

alféizar	de	piedra	y,	para	sorpresa	de	Gian,	comenzó	a	sonreír.
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—Así	 pues,	 ésa	 es	 vuestra	 historia.	 Este	 Segismundo,	 un	 hombre	 al	 que	 yo
confiaría	mi	 vida,	 que	 ha	 salvado	mi	 ducado,	 que	 arrancó	 a	mi	 amada	 hija	 de	 las
garras	 de	 la	 muerte	 y	 la	 ignominia,	 se	 dedica	 a	 asesinar	 (¿asesinar,	 dijisteis?)	 a
vuestro	tío	(era	vuestro	tío,	¿no?)	para	robar	una	propiedad	que	es	además	un	objeto
sagrado,	para	luego	acudir	a	mí	a	regatear	por	ella	para	darme	la	oportunidad	de	tener
un	hijo.

El	duque	se	inclinó	tan	bruscamente	que	Gian	dio	un	respingo.	Su	sonrisa	era	una
mueca.

—Pues	yo	os	digo	que	si	Segismundo	hubiera	encontrado	esa	cruz	y	pensara	que
yo	la	necesitaba,	me	la	daría.	¿Qué	decís	a	eso?

Gian	tragó	saliva.	Había	oído	que	Ludovico	de	Rocca	era	hombre	en	cuya	justicia
se	podía	confiar,	en	un	mundo	lleno	de	gobernantes	corruptos	y	perversos.	A	nadie	se
le	había	ocurrido	decirle	que	su	justicia	no	era	de	carácter	manso,	que	el	duque	podía
verse	obligado	a	ser	equitativo	 incluso	con	 los	enemigos	de	uno.	Gian	había	estado
seguro	de	que	su	historia	sería	convincente,	de	que	su	pasión	impresionaría	al	duque
con	 su	 verdad,	 de	 que	 buscarían	 a	 Segismundo	 y	 le	 obligarían	 a	 devolver	 la	 cruz.
Ahora	 abrigaba	 una	 horrible	 sospecha.	 ¿Y	 si	 el	 duque	 había	 fingido	 ignorancia
cuando	en	 realidad	conocía	de	antemano	 la	historia?	¿Y	si	había	oído	hablar	de	La
Feconda?	Si	el	asesino	y	ladrón	de	Segismundo	contaba	de	tal	modo	con	los	favores
del	duque,	lo	más	probable	es	que	hubiera	sido	comisionado	desde	el	principio	y	que
aquella	audiencia	no	hubiera	sido	más	que	una	mascarada	para	diversión	del	duque.
De	pronto	Rocca	ya	no	parecía	un	lugar	seguro	para	Gian.
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15
UN	ESPÍA

—Es	de	temer	que	el	hombre	sea	un	ladrón.
Lo	habían	colocado	con	cierta	dificultad,	puesto	que	no	era	ligero	ni	delgado,	en

una	de	las	camas	con	forma	de	ataúd	de	la	enfermería	y	en	vista	de	su	alta	fiebre	le
habían	humedecido	el	rostro	y	el	pecho	con	una	esponja	y	habían	procurado	hacerle
beber	 una	 amarga	 poción	 que	 el	 hermano	 enfermero	 tenía	 siempre	 preparada	 para
esos	casos.	Este	paciente,	sin	embargo,	se	agitaba	en	demasía	y	cuando	lo	sostuvieron
y	 le	 vertieron	 el	medicamento	 en	 la	 boca,	 como	 les	 habían	 enseñado,	 descubrieron
que	 la	 fiebre	 no	 lo	 había	 debilitado	 lo	 suficiente	 para	 permitirles	 su	 propósito.	 El
hombre	apartó	de	un	golpe	la	mano	del	hermano	Marco,	manchándole	el	hábito	con
el	 bebedizo,	 y	 exclamó	 bruscamente	 «Abstineas	 manum!»	 en	 lo	 que	 a	 los
sorprendidos	oídos	de	los	monjes	sonó	como	excelente	latín.	Un	momento	más	tarde
volvía	 a	hablar	 en	una	 jerga	 incomprensible.	El	hermano	Marco,	que	no	era	de	 los
monjes	más	letrados,	no	reconoció	el	griego.

Fueron	 los	 violentos	 movimientos	 que	 acompañaban	 el	 delirio	 lo	 que	 los
sobresaltó.	 Incluso	 se	 había	 desgarrado	 la	 camisa	 con	 la	 que	 lo	 habían	 vestido,
dejando	 al	 descubierto	 un	 vendaje	 de	 lino	 en	 torno	 a	 su	 cuerpo.	 Se	 lo	 quitaron,
esperando	una	herida,	y	se	lo	quedaron	mirando	sorprendidos.

Una	 cruz	 de	 exquisito	 tallado,	 incrustada	 de	 rubíes	 y	 diamantes	 que
relumbraban…	No	eran	expertos,	pero	sabían	reconocer	un	objeto	de	tan	gran	valor.

—No	ha	podido	hacerse	con	algo	así	de	forma	honesta.
—Hermano,	tal	vez	lo	juzgamos	mal.	Tendremos	que	interrogarle	antes	de	sacar

conclusiones.
La	dificultad	de	interrogar	a	un	hombre	que	hablaba	una	jerga	incomprensible	los

silenció	a	los	dos.
—Si	la	cruz	fuera	suya	la	llevaría	sin	duda	en	torno	al	cuello.
El	hermano	Marco	movió	la	cabeza.
—También	él	puede	temer	a	los	ladrones.	Si	llevara	a	la	vista	un	objeto	así	podría

provocar	un	ataque.
—¿Quién	 iba	 a	 atacar	 a	 un	 hombre	 que	 parece	 tan	 capaz	 de	 defenderse?	 No

olvides	que	llevaba	un	hacha	y	una	espada.	No,	hermano,	este	hombre	es	un	ladrón.
Debemos	llevar	la	cruz	al	padre	abad.

Eso	 casi	 los	 detuvo.	 Ninguno	 tenía	 deseos	 de	 acercarse	 al	 abad.	 Mientras
vacilaban,	otra	sombra	cayó	sobre	el	que	yacía	en	la	cama.

—¿Por	qué	tardáis	tanto?	¿Es	un	leproso?
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El	hermano	enfermero,	tal	vez	como	resultado	de	sus	varios	años	de	confianza	en
su	agudo	sentido	del	olfato	y	el	tacto	para	establecer	diagnósticos,	era	un	poco	corto
de	vista.	Se	inclinó	para	mirar	hasta	casi	tocar	la	cruz	con	la	nariz.	Luego	se	retiró	tan
bruscamente	como	si	el	objeto	estuviera	al	rojo	vivo.

—El	abad	debe	saberlo.	Esta	cruz	vale	una	fortuna.
El	abad	estaba	conferenciando	con	su	secretario	y	el	tesorero	de	la	abadía	cuando

el	hermano	enfermero	pidió	permiso	para	hablar	con	él	de	un	asunto	urgente.	En	ese
momento	nada	parecía	tan	urgente	al	abad	como	el	desdichado	estado	de	las	finanzas
de	la	abadía,	expuesto	ante	él	mediante	los	números	del	hermano	Filippo.	Estaba	pues
a	punto	de	decir	al	hermano	enfermero	que	esperase	cuando	recordó	la	posibilidad	de
la	llegada	de	muy	malas	noticias.

La	 peste	 se	 había	mantenido	 distante	 durante	 los	 últimos	 años,	 sin	 acercarse	 a
Pietra,	pero	un	puerto	es	siempre	vulnerable.	En	las	crónicas	de	la	abadía,	una	entrada
fechada	un	siglo	atrás	narraba	que	un	barco	había	arribado	a	Pietra	con	un	cadáver	en
cada	 remo	 antes	 de	 que	 la	 gente	 se	 diera	 cuenta	 de	 que	 la	 misma	 muerte	 había
llegado.	Tras	esa	entrada	en	la	crónica	venía	un	largo	vacío.	El	monje	que	la	escribió
había	muerto.	De	hecho	habían	muerto	la	mayoría	de	los	monjes,	incluido	el	abad.	Un
tercio	de	los	habitantes	de	la	ciudad	fallecieron	y	fueron	enterrados	en	la	fosa	de	la
peste,	y	afortunados	pudieron	considerarse	los	que	contaron	con	un	sacerdote	capaz
de	decir	las	últimas	oraciones.

—Que	pase	el	enfermero.
—Perdonad,	 mi	 señor.	 Sabía	 que	 estabais	 ocupados,	 pero	 me	 pareció	 que

deberíais	ver	esto.
El	enfermero	sabía	dar	un	golpe	de	efecto.	Extendiendo	el	brazo	sobre	la	mesa	del

abad	dejó	que	la	cruz	se	deslizara	de	la	oscuridad	de	su	manga	a	la	pulida	superficie
de	 color	 castaño	 como	 una	 estrella	 que	 cayera	 del	 cielo	 nocturno.	 Allí	 quedó
reluciendo	 en	 silencio,	 casi	 hipnotizando	 a	 los	 que	 la	 miraban.	 El	 abad	 rompió	 el
extasiado	silencio.

—¿Qué	es	esto?	¿Un	regalo	para	la	abadía?
Su	voz	había	perdido	la	aspereza,	era	casi	reverente.	Había	gente	que	daba	esos

regalos,	que	donaba	su	fortuna,	arcones	llenos	de	monedas,	en	su	deseo	de	obtener	un
beneficio	espiritual.	Aquella	cruz	podría	comprar	una	vida	entera	de	misas.

—La	llevaba	oculta	un	paciente	que	han	traído	consumido	de	fiebre.	Me	temo	que
haya	podido	robarla.

El	abad	acarició	la	cruz	con	suaves	dedos	blancos.	Cuando	la	giró,	la	cruz	reflejó
la	 luz	enviando	destellos	 irisados	al	 techo	y	despertando	el	 fuego	en	el	corazón	del
gigantesco	rubí	del	centro.

—Qué	obra	de	arte…	¿Habéis	interrogado	al	hombre?
—Sus	palabras	no	tienen	sentido,	mi	señor.	La	fiebre…	Puede	ser	extranjero.
El	abad	dejó	caer	la	cruz	sobre	la	mesa.	El	secretario	y	el	tesorero	intercambiaron

una	mirada.
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—¿Fiebre?	¿Viene	de	algún	barco?
—No	tiene	pústulas,	mi	señor,	no	se	le	ha	oscurecido	la	piel	ni	hay	erupciones.	Lo

hemos	 examinado	 y	 por	 eso	 encontramos	 la	 cruz.	 Yo	 me	 inclino	 a	 pensar	 que	 es
fiebre	 terciana.	 Es	 un	 hombre	 fuerte	 en	 la	 primavera	 de	 la	 vida.	 Creo	 que	 es	 el
segundo	o	posiblemente	el	 tercer	día	del	ataque	de	fiebre,	pero	pronto	se	 librará	de
los	 efectos,	 en	 cuanto	 tome	 la	 poción	 que	 he	 ordenado	 para	 él,	 un	 preparado	 de
achillea,	 millefolium,	 trigonella	 foenum	 graecom,	 naturalmente,	 tal	 vez	 agrimonia
eupatoria,	gobernada	por	Júpiter,	cuando…

—Traédmelo.
El	enfermero,	sobresaltado,	miró	al	abad	sin	comprender.
—Está	 enfermo,	 mi	 señor.	 Yace	 en	 cama	 y	 cuando	 lo	 dejé	 deliraba.	 No	 se	 le

puede	mover.
El	abad	entrelazó	las	manos	con	gesto	benévolo	sobre	su	vientre	y	con	la	cabeza

inclinada	miró	al	enfermero.
—Tenéis	hermanos	y	hermanos	seglares	trabajando	para	vos;	que	lo	traigan.	Debo

saber	cómo	ha	conseguido	esta	cruz.	Si	es	un	ladrón	será	ahorcado.	¿Para	qué	íbamos
a	cuidar	de	su	cuerpo	si	acabará	en	la	horca?	Es	en	su	alma	en	lo	que	debemos	pensar.

El	 enfermero	 dejó	 la	 sala	 con	 una	 reverencia.	 Sólo	 un	 loco	 habría	 puesto	más
objeciones,	y	él	estaba	lejos	de	serlo.	No	pensaba	que	el	hombre	fuera	a	morir	si	lo
movían,	pero	la	cruz	le	perturbaba;	podía	haber	buenas	razones	para	llevar	oculto	un
objeto	tan	valioso.	Era	evidente	que	el	abad	codiciaba	la	cruz	y	ya	había	decidido	que
el	hombre	era	culpable.	El	enfermero	se	santiguó:	actuaba	por	obediencia	y	el	pecado
de	codicia	no	caería	sobre	sus	espaldas.

En	 el	 estudio	 del	 abad,	 el	 secretario	 y	 el	 tesorero	 tenían	 permiso	 para	 coger	 y
admirar	 la	cruz,	que	el	abad	ya	consideraba	propiedad	de	 la	abadía	y	muy	cerca	de
pasar	 a	 ser	 propiedad	 suya.	 El	 tesorero,	 el	 hermano	 Filippo,	 fue	 particularmente
vehemente	en	sus	alabanzas.

—Una	 pieza	 de	 excepcional	 belleza,	 seguramente	 hecha	 para	 un	 príncipe	 de	 la
Iglesia.	Debemos	 realizar	 una	 investigación	 para	 saber	 si	 se	 la	 han	 robado	 a	 algún
cardenal.

En	 el	 silencio	 que	 siguió,	 el	 secretario	 ahogó	 una	 sonrisa.	 El	 hermano	 Filippo
comenzaba	a	modificar	su	sugerencia	cuando	le	interrumpió	una	llamada	a	la	puerta.
El	 abad	 contestó	 con	 un	 gruñido	 y	 la	 puerta	 se	 abrió	 dando	 paso	 a	 dos	 hermanos
seglares	 que	 llevaban	 al	 hombre	 enfermo.	 No	 hubo	 problema	 en	 hacer	 que	 se
arrodillara,	 puesto	 que	 sus	 piernas	 cedieron	 en	 el	 instante	 en	 que	 el	 abad	 hizo	 un
gesto.

—¡Yo	conozco	a	ese	hombre!
Era	el	secretario,	que	lo	señalaba.	Su	rostro,	por	lo	general	sagaz	pero	sumiso,	se

había	 tornado	 blanco	 y	 tenso.	 El	 abad	 estaba	muy	 interesado	 en	 aquel	 hombre	 de
cabeza	afeitada	arrodillado	ante	él	mientras	los	hermanos	lo	sostenían	por	los	brazos.
¿Sería	un	sacerdote	renegado?	En	ese	caso	hasta	la	horca	sería	demasiado	buena	para
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él.
—¿Quién	es?
—Un	agente	del	duque	Ludovico.	Un	espía.
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16
EL	REGALO	DE	LA	VIRGEN

Una	 sonrisa	 terrible	 se	 dibujó	 en	 el	 rostro	 alargado	 del	 abad.	 Es	 incluso	 más
apropiado	colgar	a	un	espía	que	a	un	ladrón.	Puso	la	mano	sobre	la	cruz,	eclipsando
su	resplandor.

—¿Dónde	la	habéis	robado?
El	 hombre	 levantó	 despacio	 la	 cabeza,	 sin	 hablar.	 El	 abad,	 dispuesto	 a	 repetir

impaciente	la	pregunta	y	añadir	una	amenaza,	se	detuvo	no	obstante.	Aquél	no	era	el
rostro	 de	 un	 delincuente	 común	 ni	 de	 un	 hombre	 que	 pudiera	 ser	 fácilmente
intimidado.	Los	ojos	oscuros	miraban	con	firmeza	a	pesar	de	la	palidez	de	la	cara.	El
abad	se	daba	plena	cuenta	de	la	fuerza	que	encerraban;	no	eran	aquéllos	los	rasgos	de
un	hombre	a	quien	se	pudiera	hacer	hablar	si	él	no	lo	deseaba,	y	la	abadía	no	contaba
con	mazmorras	ni	verdugos.	La	diplomacia	sería	más	rápida.	El	abad	había	logrado
esbozar	una	sonrisa	asaz	benévola	cuando	el	hombre	habló.

—Llevo	esa	cruz	a	su	legítimo	dueño,	padre	abad,	cumpliendo	la	última	voluntad
de	un	muerto.

Por	 fin	 había	 recuperado	 el	 don	 de	 la	 palabra,	 aunque	 con	 un	 leve	 acento
extranjero.	Lo	que	había	dicho,	sin	embargo,	era	totalmente	engañoso.

—¿Este…	este	muerto	había	robado	la	cruz,	entonces?
La	mirada	de	los	ojos	negros	no	se	alteró.
—La	cruz	no	le	pertenecía	y	había	sido	robada.
—Basta	de	acertijos.	No	voy	a	permitir	que	os	burléis	de	mí.
Todos	en	la	sala	captaron	la	amenaza	de	aquella	voz,	pero	al	hombre	arrodillado

no	pareció	afectarle.
—Os	digo	la	verdad,	mi	señor.	—Se	tambaleó	y	los	hermanos	lo	sostuvieron	con

más	fuerza	bajo	los	brazos.
El	abad	cogió	la	cruz	y	la	tendió	hacia	él,	como	si	quisiera	exorcizar	el	mal.
—Por	este	símbolo	sagrado	del	sufrimiento	de	Nuestro	Señor	te	conjuro	a	que	me

digas	quién	es	su	legítimo	propietario.
El	hombre	inclinó	la	cabeza	en	gesto	de	respeto.
—Os	lo	diré,	mi	señor.	Su	legítimo	propietario	es	la	Virgen	de	Scheggia.
El	 abad	 abrió	 los	 labios	 sin	 querer,	 pero	 no	 le	 salieron	 palabras.	 Era	 la	 última

respuesta	que	esperaba.	Si	la	cruz	se	dirigía	a	la	Virgen	de	Scheggia,	confiscarla	sería
tan	nefando	como	robar	a	un	peregrino.	Había	sido	una	auténtica	mala	suerte	que	los
presentes	 en	 la	 sala,	 incluyendo	 a	 los	 hermanos	 seglares,	 hubieran	 oído	 aquella
descabellada	declaración.	Aun	así,	el	sarcasmo	siempre	era	una	buena	arma.
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—¿La	Virgen	de	Scheggia?	—Esbozó	una	sonrisa—.	¿Os	 lo	ha	dicho	 la	misma
Virgen?

El	hombre	no	se	dejó	vencer.
—Nuestra	Señora	no	me	ha	concedido	ese	honor.	Fue	el	hombre	agonizante	de

quien	os	he	hablado,	que	en	su	último	aliento	deseó	que	ella	tuviera	la	cruz.
El	abad	se	inclinó	sobre	la	mesa	con	las	manos	a	ambos	lados	de	la	joya.
—Nuestra	 Señora	 no	 os	 ha	 honrado	 a	 vos,	 sino	 a	 uno	 de	 los	 hermanos	 de	 la

abadía.	A	él	le	ha	contado	su	deseo.
La	 mirada	 fija	 de	 aquellos	 ojos	 oscuros	 era	 desconcertante.	 El	 abad	 unió	 las

manos	sobre	la	cruz.
—Ha	visitado	a	un	monje	de	esta	abadía.
La	 súbita	 atención	 del	 hermano	 Filippo	 y	 los	 hermanos	 seglares	 puso	 de

manifiesto	 que	 el	 hermano	 Ieronimo	 había	 guardado	 silencio	 como	 le	 habían
ordenado.	 Filippo	 respiraba	 por	 la	 boca.	 Al	 otro	 lado,	 el	 secretario	 era	 casi	 una
estatua.	El	abad	tendió	las	manos	con	las	palmas	hacia	arriba	e	infundió	a	su	voz	un
experto	tono	de	solemnidad:

—La	Virgen,	en	su	visión,	se	acercaba	por	el	mar	hacia	sus	humildes	siervos	de
esta	 abadía	 tendiendo	 las	 manos	 hacia	 nosotros,	 ofreciéndonos	 un	 regalo.	 No
sabíamos	qué	regalo	podía	ser,	pero	vuestras	palabras	lo	han	dejado	claro.	Ella	desea
que	nosotros	poseamos	la	cruz.

De	haber	 sido	 actor	 en	 un	 teatro	 le	 habrían	 aplaudido.	En	 este	 caso	 levantó	 un
murmullo	de	reverente	gratitud.	El	único	hombre	que	no	se	dejó	 impresionar	fue	el
portador	de	la	cruz,	cuyo	rostro	se	había	endurecido.	El	secretario,	que	lo	observaba
de	cerca	desde	que	lo	había	identificado,	se	aventuró	a	hablar:

—¿Y	 el	 ladrón,	 mi	 señor?	 ¿Qué	 se	 hará	 de	 él?	 Los	 ojos	 del	 prisionero	 se
volvieron	por	primera	vez	hacia	el	secretario	para	volver	luego	sobre	el	abad,	que	ya
tenía	lista	la	respuesta:

—Nuestra	Señora	nos	ha	traído	la	cruz,	pero	no	nos	ha	hecho	revelación	alguna
sobre	este	individuo.	Él	ha	pretendido	embaucarnos	con	su	historia	del	muerto,	pero
debemos	recordar	la	piedad	que	mostró	Nuestro	Señor	con	el	ladrón	arrepentido.	—
Hizo	una	pausa—.	Para	que	haya	verdadera	penitencia	debe	haber	sufrimiento.	Yo	lo
encomiendo	a	las	manos	del	alguacil	de	Pietra	para	que	lo	azoten.	Después	el	alguacil
decidirá	si	merece	o	no	la	horca.

Hizo	un	gesto	con	sus	manos	blancas.	Los	hermanos	cogieron	con	más	fuerza	a
Segismundo	y	 lo	hicieron	 levantar.	El	 secretario	susurró	algo	al	abad	y	mientras	 se
llevaban	a	Segismundo,	el	abad	habló	de	nuevo.

—Me	recuerdan	que	sois	un	agente	del	duque	Ludovico.	En	la	historia	de	la	cruz
hay	más	de	 lo	que	nos	habéis	contado.	El	alguacil	 tiene	hombres	que	os	sacarán	 la
verdad	 antes	 de	 colgaros.	—Su	voz	 tenía	 de	 nuevo	 aquel	 tono	 grave	 y	 solemne—.
Que	la	verdad	purifique	vuestra	alma	antes	de	que	muráis,	hijo	mío.

La	puerta	no	 se	había	cerrado	 todavía	cuando	el	 abad	 se	quitó	 la	cruz	de	oro	y
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amatista	que	llevaba	al	pecho	y	ensartó	la	cadena	en	la	anilla	de	la	cruz	de	la	Virgen
de	Scheggia.	Luego	 se	 la	 colgó	al	 cuello.	Un	 regalo	así	merecía	un	digno	 lugar	de
descanso.
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17
ESTAMPIDA

Benno	 recibió	 en	 la	 puerta	 de	 la	 abadía	 más	 caridad	 de	 la	 que	 esperaba.	 Había
olvidado	 que	 los	 monjes	 estaban	 acostumbrados	 a	 ver	 gente	 en	 mucho	 peores
circunstancias	que	las	suyas.	Sin	embargo,	aunque	enseguida	le	dieron	una	hogaza	de
pan	y	un	vaso	de	áspero	vino	aguado,	quedaron	atónitos	al	saber	que	quería	visitar	a
un	paciente	de	la	enfermería.	Benno	cometió	el	error	de	mencionar	que	su	señor	tenía
fiebre,	 con	 lo	 que	 se	 desvaneció	 cualquier	 esperanza	 de	 ver	 a	 Segismundo.	 A	 los
pacientes	febriles	se	los	mantenía	aparte	hasta	que	se	determinara	la	causa	del	mal.

Benno	se	hubiera	dado	de	golpes	y,	después	de	insistir	un	rato,	se	hizo	evidente
que	el	hermano	portero	tenía	esas	mismas	intenciones.

—¡Largo	de	aquí!	Vuelve	dentro	de	tres	días.	Si	tu	amo	todavía	vive	podrás	verle.
Agradece	que	esté	en	buenas	manos.	Además,	si	muere,	aquí	recibirá	a	buen	seguro
los	últimos	sacramentos.

Esto,	sorprendentemente,	no	consoló	en	absoluto	a	Benno.	Se	metió	un	trozo	de
pan	en	el	pecho.	La	compulsiva	ingurgitación	dentro	de	su	jubón	puso	de	manifiesto
que	Biondello	agradecía	la	caridad	de	la	abadía.

Ningún	 lugar	 adonde	 ir	 era	 fuera	 mejor	 que	 cualquier	 otro.	 A	 Benno	 le
atormentaba	pensar	que	había	abandonado	a	Segismundo,	que	si	hubiera	despertado
cuando	 Perpetua	 sacó	 de	 la	 casa	 a	 su	 señor,	 si	 hubiera	 estado	 en	 la	 plaza	 donde
Segismundo	se	había	desplomado,	habría	impedido	que	los	monjes	se	lo	llevaran.

Pero	si	no	se	lo	hubieran	llevado	tal	vez	habría	muerto.	Aunque	de	todos	modos
podía	morir…

En	Benno	se	había	desarrollado	una	profunda	y	casi	instintiva	desconfianza	hacia
los	médicos.	 Los	médicos	monjes	 no	 eran	 ninguna	 excepción.	 Además,	 ahora	 que
Segismundo	estaba	encerrado	dentro	de	aquellos	muros,	incapaz	de	comunicarse	con
Benno,	era	como	si	se	encontrara	en	prisión,	para	bien	o	para	mal.

Benno	 vagabundeaba	 en	 torno	 al	 recinto	 de	 la	 abadía,	 sin	 saber	 lo	 cerca	 que
estaba	de	la	verdad.	Por	pura	casualidad,	cuando	paseaba	cansino	por	delante	de	otra
puerta	 de	 los	muchos	 edificios,	 vio	 entrar	 por	 ella	 a	 cuatro	 hombres	 ataviados	 con
colores	de	uniforme	y	distintivos	en	la	parte	trasera	y	delantera	de	la	túnica.	No	sabía
que	eran	oficiales	del	alguacil.	Cansado	y	sin	nada	mejor	que	hacer,	Benno	se	apoyó
contra	un	árbol	y	esperó	a	verlos	salir	de	nuevo.	No	tuvo	que	aguardar	mucho.

Primero	 salieron	 dos	 agachados	 por	 la	 portezuela	 y	 se	 giraron	 para	 echar	 una
mano	a	los	otros	dos,	que	estaban	sacando	a	un	hombre.

El	hombre	era	Segismundo,	y	llevaba	las	manos	esposadas.
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—Y	yo	te	iba	a	preguntar	dónde	estaba.
Fue	un	susurro	en	su	oído,	pero	Benno	supo	de	inmediato	a	quién	pertenecía.	Sólo

Angelo	podía	aparecer	de	la	nada	como	el	nigromante	que	era.	Nunca	fue	esta	magia
tan	 bien	 recibida.	 Conmocionado	 al	 ver	 a	 su	 señor	 tan	 pálido	 y	 encadenado,
arrastrado	 por	 aquellos	 hombres,	 Benno	 casi	 se	 volvió	 para	 aferrarse	 a	 Angelo
buscando	 consuelo.	 Un	 fuerte	 apretón	 en	 el	 brazo	 lo	 contuvo.	 Benno	 recordó
entonces	su	entrenamiento	y	miró	con	expresión	vacua	la	terrible	escena.

—Es	una	suerte	que	haya	venido.	Hay	que	organizar	algo.	Ve	delante	de	ellos.
Benno	no	pudo	más	que	esbozar	una	idiotizada	sonrisa	de	alivio.	No	era	difícil	ir

por	 delante	 de	 los	 hombres,	 porque	 tenían	 bastantes	 problemas	 con	 su	 prisionero.
Segismundo	 parecía	 incapaz	 de	 caminar	 por	 sus	 propios	 medios	 y	 tenían	 que
empujarlo,	tirar	de	él	y	arrastrarlo.	Benno	se	volvió	hacia	la	pequeña	multitud	que	se
había	 congregado	para	 contemplar	 el	 espectáculo.	Confiaba	 en	que	Angelo	hubiera
tenido	en	cuenta	la	debilidad	de	Segismundo.	¿Cómo	rescatar	a	un	hombre	incapaz	de
caminar?

Al	ganado,	sin	embargo,	se	lo	podía	hacer	correr.	Angelo	había	desaparecido	una
vez	más,	pero	Benno	acertó	a	divisar	su	delgada	figura	en	el	mercado	de	ganado	que
la	 escolta	 atravesaba	 con	 su	 prisionero.	 Al	 final	 de	 la	 plaza,	 a	 la	 entrada	 de	 una
callejuela	 de	 muros	 blancos	 y	 ventanas	 enrejadas,	 los	 hombres	 se	 detuvieron	 para
dispersar	 a	 la	ociosa	multitud.	Benno	 siguió	 caminando.	No	había	 llegado	aún	a	 la
mitad	 de	 la	 calle,	 una	 docena	 de	 pasos	 por	 delante	 de	 la	 escolta	 y	 su	 prisionero,
cuando	sucedieron	dos	cosas	simultáneas.

Angelo	 surgió	 de	 un	 callejón	 lateral	 delante	 de	 ellos	 y	 se	 acercó	 a	 grandes
zancadas	mientras	 se	oía	por	detrás	un	estruendo	de	cascos	y	mugidos.	Benno	y	 la
escolta	se	giraron.

Las	 reses	 llenaban	 la	 calle	 tras	 ellos	y	 se	 acercaban	 cargando	 a	 toda	velocidad.
Uno	de	los	guardias,	hombre	de	campo	probablemente,	quedó	paralizado	un	instante
y	luego	blandió	la	pica	y	se	puso	a	chillar.	Las	primeras	reses	tal	vez	vacilaron,	pero
fueron	 empujadas	 por	 la	 estampida.	 La	 escolta	 echó	 a	 correr	 arrastrando	 a
Segismundo,	 que	 parecía	 que	 fuera	 a	 caer	 de	 bruces	 a	 cada	 paso.	Angelo	 y	Benno
corrían.	Biondello	se	había	liberado	y	corría	también.	Angelo	se	metió	en	un	callejón.
Benno	y	el	perro	lo	siguieron.	Los	escoltas,	viendo	allí	un	refugio,	hicieron	lo	propio.
Uno	chocó	contra	Angelo,	resolló	y	cayó.	Benno	cogió	una	piedra	del	suelo	y	golpeó
a	otro.	Angelo	le	dio	una	patada	a	uno	en	la	entrepierna	y	Segismundo	alzó	los	brazos
y	 rodeó	 con	 sus	muñecas	 esposadas	 el	 cuello	 del	 cuarto	 hombre.	Biondello,	 a	 una
distancia	prudencial,	brincaba	y	ladraba	a	voz	en	cuello.

Las	reses	pasaban	en	estampida	por	delante	del	callejón,	con	la	vista	fija	al	frente,
invadiéndolo	todo	con	su	olor.

Angelo	registró	a	los	guardias	caídos	y	encontró	un	manojo	de	llaves.	La	segunda
que	probó	liberó	a	Segismundo.	Benno	estaba	perplejo	al	ver	a	su	amo	en	pie	y	firme,
mientras	Biondello	correteaba	a	su	alrededor	meneando	 la	cola,	encantado	de	verle.
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Angelo	pateó	la	cabeza	de	un	guardia	que	se	agitaba.
—¿Podéis	correr?	—preguntó.
—Todavía	no.	¿Conoces	la	ciudad?
—Lo	suficiente.	—Angelo	echó	a	andar	por	el	callejón,	atravesó	un	patio	y	salió	a

una	larga	arcada.
A	medio	camino	de	ésta	volvió	un	trecho	sobre	sus	pasos	y	abrió	una	puerta	que

daba	a	una	pequeña	habitación	que	olía	a	vino	y	ropa	sudada	y	en	la	que	se	oía	una
animada	 charla	 en	 torno	 al	 juego	de	dados	que	 se	 celebraba	bajo	 la	única	ventana.
Angelo	indicó	un	banco	contra	la	pared	y	Segismundo	se	sentó.	Sólo	su	palidez	y	su
respiración	revelaban	su	reciente	fiebre.

—Estoy	 en	 deuda	 contigo,	 Angelo.	 El	 ganado	 es	 muy	 caro.	 Y	 a	 mí	 me	 han
robado.

Benno	miró	a	los	ojos	de	su	señor	y	comprendió	consternado	a	qué	se	refería:	la
cruz.

Angelo	pidió	vino	y	se	sentó	junto	a	Segismundo.
—He	venido	a	Pietra	a	deciros	que	los	hermanos	Pantera	han	salido	de	la	cárcel.

Pero	tampoco	tienen	dinero.	Se	lo	robé	yo.
—¿Fueron	a	la	cárcel	porque	vos	les	habíais	robado?	—preguntó	Benno.
—Desapareció	una	copa	de	oro	perteneciente	a	otro	viajero.	—Angelo	se	encogió

de	hombros—.	La	encontraron	en	el	equipaje	de	los	Pantera.	Y	ellos	no	tenían	dinero
con	el	que	comprar	su	inocencia.

Segismundo	bajó	su	copa.
—Tengo	otra	cosa	para	vosotros	dos.
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18
«LA	SANGRE	OS	AGUARDA	EN	ROCCA»

No	todos	los	días	visitan	los	ángeles	a	los	hombres	con	alguna	nueva,	de	modo	que
no	fue	de	extrañar	que	la	doncella	que	barría	el	patio	trasero	de	la	casa	de	Agostino
da	Sangallo	 quedara	 al	 principio	 tan	 conmocionada	 que	 no	 pudo	 ni	 comprender	 lo
que	le	decían.	Se	aferró	a	su	escoba,	mirando	fijamente	los	vidriosos	ojos	verdes	del
ángel,	 hasta	 que	 él	 repitió	 claramente	 su	 petición:	 hablar	 con	 Perpetua.	 La	 criada
obedeció	de	mala	gana.	Sin	dejar	de	mirar	al	ángel	y	caminando	por	tanto	de	costado,
tropezó	con	la	puerta	de	la	cocina	y	con	la	propia	Perpetua.	Con	un	movimiento	de	la
cabeza	y	un	reverente	susurro	informó	a	Perpetua,	que	se	acercó	con	aire	pomposo	al
hermoso	 mensajero.	 Sus	 orígenes	 no	 le	 parecieron	 a	 ella	 tan	 divinos	 como	 a	 la
fregona.	Perpetua	tomó	nota	del	ajado	terciopelo	de	la	gorra	azul	que	tan	cortésmente
él	se	había	quitado	y	del	diente	torcido	en	la	sonrisa	que	le	ofrecía.	Sospechó	incluso
del	color	dorado	de	su	pelo:	¡cuán	a	menudo	había	intentado	ella	obtener	ese	tono	al
teñir	 el	 cabello	 de	 su	 señora!	 Se	 cruzó	 de	 brazos,	 queriendo	 desalentar	 cualquier
esfuerzo	por	seducirla.

Tras	escuchar	durante	medio	minuto	las	palabras	del	joven,	se	olvidó	del	juego	de
la	seducción.	El	hombre	al	que	ella	había	sacado	a	hurtadillas	durante	la	tormenta	de
la	noche	anterior	preguntaba	con	cierta	ansiedad	por	su	señora	y	por	el	 tratamiento
que	 había	 recibido	 ésta	 a	manos	 de	 su	marido.	 El	 ojo	 hinchado	 de	 Perpetua	 había
madurado	hasta	cobrar	un	siniestro	tono	berenjena,	pero	peores	eran	las	noticias	sobre
la	pobre	donna	Felicia.	Por	nada	del	mundo	podía	correrse	de	nuevo	un	riesgo	así.	Su
ama	no	sólo	tenía	el	rostro	tumefacto,	sino	la	espalda	amoratada	y	yacía	en	su	cama.
No	era	probable	que	durante	algún	tiempo	le	permitieran	salir	salvo	en	compañía	de
su	esposo.	Sólo	Dios	sabía	por	qué	el	amo	estaba	tan	seguro	de	que	su	mujer	había
recibido	a	un	amante	la	noche	anterior.	Perpetua	había	afirmado	una	y	otra	vez	que	el
hombre	al	que	él	había	visto	salir	de	la	cocina	a	la	calle	era	un	vendedor	de	brocados
calvo	 que	 había	 acudido	 a	 entregar	 unas	 telas	 que	 ella	 misma	 había	 pedido	 con
anterioridad.	Por	 alguna	 razón	no	 fue	 posible	 convencer	 al	 amo.	Segismundo	 tenía
que	 mantenerse	 apartado	 de	 la	 casa,	 sin	 acercarse	 para	 nada	 hasta	 que	 el	 amo
marchara	de	nuevo	al	extranjero.

El	 hermoso	 desconocido	 pronunció	 unas	 palabras	 y	 Perpetua	 asintió	 con	 la
cabeza.	 Desde	 luego	 que	 conocía	 albergues	 donde	 nadie	 haría	 preguntas
comprometidas.	¿Quién	mejor	que	su	propio	primo	de	la	via	Condotti?	Tenía	la	casa
limpia	y	la	boca	cerrada	y	siempre	podían	decir	que	los	enviaba	ella.

Perpetua	entró	de	nuevo	en	la	casa,	ante	la	interesada	audiencia	que	formaban	la

www.lectulandia.com	-	Página	65



fregona	 y	 la	 cocinera,	 riéndose	 para	 sí	 y	 con	 el	 tono	 púrpura	 en	 torno	 a	 su	 ojo
resaltado	 por	 el	 rubor	 de	 sus	 hundidas	mejillas,	 donde	 el	 ángel	 la	 había	 besado	 al
partir.	Es	posible	sucumbir	a	la	seducción	incluso	cuando	una	la	ve	venir.

Lo	 imposible	 fue	 interrogar	 a	 Perpetua	 sobre	 lo	 ocurrido	 o	 sobre	 el	 curioso
comportamiento	que	mostró	al	ignorar	la	bebida	que	tenía	que	llevar	a	donna	Felicia
y	correr	en	cambio	escaleras	arriba	para	volver	con	un	fardo	bajo	el	brazo.	Atravesó
el	patio	hasta	llegar	al	callejón	del	fondo	y	desapareció	de	la	vista.	Volvió	al	cabo	de
un	momento	 sin	 el	 fardo,	 con	 las	mejillas	 aún	más	 encendidas	 y	 con	 una	 estúpida
sonrisa	que	se	convirtió	en	una	severa	mueca	al	encontrarse	con	la	mirada	fija	de	 la
fregona	y	 la	 cocinera,	 a	 las	que	 reprendió	concienzudamente	por	 su	ociosidad.	Los
ángeles	no	podían	traer	felicidad	para	todos.

No	mucho	después	ese	mismo	ángel,	haciendo	ahora	de	tierno	y	considerado	hijo,
escoltaba	a	su	madre	enferma	a	la	posada	de	la	via	Condotti.	Ella	parecía	una	mujer
muy	voluminosa	para	haber	dado	a	luz	a	un	hijo	tan	delgado,	y	más	voluminosa	aún
para	el	sombrero	de	paja	de	ala	ancha	que	llevaba	sobre	la	cabeza	envuelta	en	un	velo
y	 un	 pañuelo	 de	 lino.	 El	 primo	 de	 Perpetua	 resultó	 ser	 tan	 taciturno	 y	 obsequioso
como	ella	había	prometido.	Se	mostró	más	que	dispuesto	a	proporcionar	habitación	y
comida	a	los	peregrinos	que	esperaban	que	cambiara	el	 tiempo	para	coger	un	barco
hacia	Scheggia.	Incluso	le	dio	al	zarrapastroso	criado	un	hueso	para	el	perrillo	de	una
sola	oreja.	Era	bien	seguro	que	su	prima	Perpetua	 indagaría	si	había	atendido	de	 la
mejor	manera	a	sus	huéspedes.

—¿Qué	pretendéis	hacer	con	la	cruz?
Benno,	 que	miraba	 a	Biondello	 batallar	 con	 un	 hueso	 casi	 tan	 grande	 como	 él,

agradeció	 una	 vez	 más	 que	 Angelo	 no	 vacilara	 en	 plantear	 a	 Segismundo	 las
preguntas	 que	 él	 nunca	 se	 atrevería	 a	 hacer.	 Segismundo	 se	 había	 quitado	 el
sombrero,	pero	 su	 rostro	quedaba	curiosamente	 transformado	por	 la	 femineidad	del
lino	que	lo	rodeaba	y	que	eliminaba	la	oscuridad	de	los	ojos	y	la	curva	de	la	boca	de
tal	manera	que	hubiera	engañado	a	cualquiera	acostumbrado	a	los	marcados	rasgos	de
las	matronas	toscanas.	Benno	seguía	preocupado	por	su	palidez,	pero	le	alivió	ver	que
la	voz	de	Segismundo,	aunque	hablaba	con	suavidad,	había	recuperado	su	energía.

—Debo	esperar.	¿Qué	puedo	hacer,	robársela	al	abad	como	se	la	robé	a	Olivero	y
Ferondo?	No,	creo	que	de	momento	no.

—Podría	hacerlo	yo.	—Angelo	parecía	muy	seguro.	Segismundo	sonrió.
—Podrías	robarle	el	halo	a	un	santo	y	ni	el	diablo	lo	adivinaría.	Pero	no	te	enviaré

a	 una	 misión	 que	 yo	 no	 puedo	 realizar.	 Cuando	 recupere	 las	 fuerzas	 será	 otra
cuestión.

—¿Habíais	tenido	antes	estas	fiebres?
—Demasiado	a	menudo.	Es	como	 la	 fiebre	de	 las	marismas	en	Roma,	pero	me

atacaron	por	primera	vez	en	Egipto	(a	pocos	kilómetros	de	aquí	al	otro	lado	del	mar,
Benno)	y	todavía	no	he	muerto	de	ellas.	Me	pueden	surgir	después	de	una	remojada,
pero	con	un	buen	vino	como	este	me	recupero	en	un	visto	y	no	visto.
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Había	desenrollado	el	 saquillo	y	estaba	cogiendo	unas	hierbas	para	poner	en	su
copa.	El	vino	sólo	no	garantizaría	su	recuperación.

Angelo	cogió	una	cucharada	del	guiso.
—Más	vale	que	mañana	estéis	bien	—señaló—.	El	abad	va	a	Rocca	a	encontrarse

con	 el	 duque.	No	 creo	 que	 deje	 de	 llevar	 la	 cruz,	 si	 es	 tan	 afecto	 a	 ella	 como	vos
decís.

Segismundo	asintió	con	la	cabeza	y	bebió.
—A	 Rocca	 entonces.	 Mañana	 podré	 montar.	 ¿Tienes	 dinero	 para	 alquilar

caballos?
Angelo	se	dio	una	palmada	en	el	pecho,	donde	debía	de	llevar	la	mayor	parte	de

su	 capital.	 Tenía	 la	 costumbre	 de	 distribuir	 las	monedas	 por	 todo	 su	 cuerpo	 como
medida	de	seguridad.

—Olivero	 y	 Ferondo	 fueron	 muy	 generosos.	 Llevaban	 mucho	 dinero,	 bastante
para	caballos.	Y	la	cruz	es	una	causa	muy	cercana	a	sus	corazones,	por	lo	que	decís.

Segismundo	empezó	a	comer.
—Demasiado	cerca	de	demasiados	corazones.	—Segismundo	 ignoraba	 lo	cierto

que	era	esto	en	sentido	literal—.	Ahora	queda	por	ver	si	el	duque	Ludovico	recuerda
los	servicios	pasados.

El	 abad	de	Pietra	 iba	 a	visitar	 al	duque	de	Rocca.	Se	 trataba	pues	de	una	visita	de
estado,	 preparada	 con	 todo	 el	 fasto	 que	 la	 abadía	 pudiera	 procurar,	 porque	 era
absolutamente	imperioso	convencer	al	duque	de	que	el	abad	era	alguien	digno	de	ser
considerado,	que	era	sabio	escuchar	sus	palabras.	Hacía	días	que	la	mente	colectiva
de	 la	 abadía	 no	 pensaba	 sino	 en	 presentar	 a	 su	 abad	 de	 la	 forma	 más	 favorable
posible.

En	la	ciudad	se	sabía	que	la	causa	de	la	disputa	entre	la	abadía	y	el	duque	era	el
aumento	de	las	tasas	portuarias.	El	abad	tenía	todo	el	derecho	a	subirlas:	las	cosechas
de	 las	 tierras	 de	 la	 abadía	 habían	 sido	 catastróficas	 y	 sus	 famosos	 viñedos	 habían
sufrido	 las	 ruinosas	 lluvias	 del	 verano	 en	 un	momento	 crucial.	 Al	 ver	 las	 grandes
preparaciones	para	la	visita	a	Rocca,	algunos	pensaron	que	un	poco	de	santa	pobreza
sería	más	 convincente	 que	 tantas	mulas	 rozagantes	 y	 tantos	 adornos	 de	 oro.	Otros
estimaban	que	el	corazón	del	duque	no	sería	más	 fácil	de	conmover	ni	 su	bolsa	de
abrir	 de	 llegar	 el	 abad	 ataviado	 con	 una	 túnica	 de	 penitente.	 Además,	 el	 abad	 no
necesitaba	 mucho	 dramatismo	 para	 presentar	 su	 caso.	 Su	 ventaja	 consistía	 en	 la
cantidad	 de	 bienes	 del	 duque	 que	 albergaban	 los	 almacenes	 de	 la	 abadía	 y	 que	 no
serían	devueltos	a	menos	que	el	duque	pagara.

Otros	argüían	que	la	visita	del	abad	a	Rocca	sugería	que	no	estaba	muy	seguro	de
que	 el	 duque	 fuera	 a	 pagar,	 que	 el	 mismo	 viaje	 era	 una	 confesión	 de	 debilidad.
Aunque	los	pietranos	no	sentían	mucho	cariño	por	el	abad	(¿quién	podía	sentir	cariño
por	 el	 abad	 Bonifacio?),	 lamentarían	 verle	 derrotado	 en	 cualquier	 disputa	 con	 el
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duque.	Era	su	abadía.	Su	prosperidad	iba	ligada	a	la	prosperidad	del	puerto.
Porque	 la	 ciudad	 era	 un	 puerto.	 Entre	 la	 multitud	 reunida	 para	 contemplar	 la

partida	 del	 abad	 había	 un	 gran	 número	 de	 extranjeros	 —marineros,	 mercaderes,
viajeros	y	peregrinos	a	Scheggia—,	y	los	nativos	se	enorgullecían	de	poder	explicar
unos	procedimientos	que	aquéllos	no	comprendían.

Para	empezar,	 el	 abad	no	viajaba	en	mula.	Cargar	 su	peso	 sobre	un	caballo	era
algo	 impensable	 para	 un	 hombre	 de	 iglesia,	 y	 todavía	 no	 había	 nacido	mula	 cuyas
patas	 hubieran	 aguantado	 sin	 partirse	 carga	 como	 la	 suya.	 El	 problema	 quedó
brillantemente	 resuelto	 con	 una	 caretta,	 una	 especie	 de	 carro,	 una	 habitación	 con
ruedas	equipada	con	un	lecho,	un	armario	e	 incluso	un	arcón	en	el	que	un	asistente
podía	sentarse	frente	al	abad.	Estaba	protegida	del	sol	por	unos	aros	cubiertos	por	un
pabellón	 de	 seda	 blanca	 bordado	 en	 oro	 y	 escarlata	 con	 el	 escudo	 de	 armas	 de	 la
abadía	y	del	abad	Bonifacio,	con	todos	los	cuarteles	de	las	uniones	familiares	que	le
habían	 ayudado	 a	 convertirse	 en	 abad.	 Sobre	 el	 lecho	 se	 apilaban	 cojines	 de	 seda
igualmente	bordados	y	adornados	para	mitigar	los	baches	del	camino.	Engancharon	al
carro	una	recua	de	mulas	con	arneses	de	plata	y	cuero	morado	mientras	 los	criados
revisaban	el	equipaje.

Benno	se	encontraba	entre	la	multitud,	con	la	boca	abierta	para	poder	engullirlo
todo.	 Pronto	 emprendería	 él	 ese	 mismo	 viaje,	 aunque	 ni	 mucho	 menos	 con	 tanto
boato	 y	 por	 una	 ruta	 diferente.	 Angelo	 estaba	 en	 ese	 momento	 alquilando	 los
caballos,	y	Segismundo,	bastante	recuperado,	había	pagado	al	primo	de	Perpetua	con
el	 dinero	 tan	 generosamente	 donado	 por	 los	 hermanos	 Pantera.	 Benno	 tenía	 que
encontrarse	con	ellos	en	la	puerta	oriental	al	cabo	de	una	hora	y	mientras	tanto	había
acudido	 para	 ver	 al	 abad,	 el	 hombre	 que	 había	 pretendido	 colgar	 a	 su	 señor.	 Los
hombres	del	alguacil	se	habían	dispersado	por	toda	la	ciudad	buscando	a	un	hombre
enfermo	con	la	cabeza	afeitada,	aunque	su	enfermedad	les	había	provocado	un	cierto
estupor	 al	 ver	 que	 aparentemente	 había	 acuchillado	 a	 uno	 de	 los	 cuatro	 guardias
encargados	de	llevarle	a	prisión	y	había	dejado	a	los	otros	fuera	de	combate.	Benno
no	 temía	 ser	 reconocido	 como	 culpable	 de	 la	 fuga,	 puesto	 que	 quienes	 podían
reconocerle	probablemente	todavía	gemían	tumbados	en	algún	camastro,	si	es	que	no
los	 estaban	 enterrando.	 En	 cuanto	 a	 Angelo,	 debido	 a	 su	 naturaleza	 de	 mago,	 era
difícil	que	nadie	lo	hubiera	visto.	El	único	hombre	que	podía	traicionarle	estaba	bien
muerto.

—Ahí	viene.	Es	él.
Era	 incuestionable.	El	abad	había	 surgido	de	un	portal	umbrío	bajo	un	palio	de

seda	blanca	sostenida	por	cuatro	monjes.	Desplazaba	su	voluminoso	cuerpo	con	una
majestuosa	lentitud	que	daba	tiempo	de	sobra	a	la	multitud	para	apreciar	su	dignidad.
A	los	abades	no	se	los	vitorea	ni	aplaude	como	a	los	personajes	seglares,	no	obstante
se	 alzó	 un	 confuso	 clamor.	 El	 abad	 lo	 agradeció	 graciosamente	 y	 alzó	 una	 mano
rechoncha	 para	 impartir	 una	 bendición.	Algunas	 de	 las	muchas	 prostitutas	 con	 que
contaba	Pietra	para	los	marinos	de	paso	se	habían	abierto	camino	hasta	el	frente	del
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gentío	y	con	sus	conspicuos	vestidos	de	brillante	escarlata,	rosa	y	púrpura,	avanzaban
de	rodillas	para	intentar	coger	y	besar	las	ropas	del	abad	al	pasar,	cosa	que	su	escolta
permitía	indulgente.	Con	un	pie	calzado	de	terciopelo	ya	en	el	escalón	de	la	caretta,
el	religioso	se	giró	para	dar	una	última	bendición	a	la	multitud.	En	ese	momento,	a
Benno	 le	 llamó	 la	 atención	 un	 destello	 en	 el	 pecho	 del	 abad.	 Incluso	 a	 aquella
distancia	era	inconfundible	el	resplandor	de	La	Feconda	en	la	cruz	de	los	Pantera.

Benno	pensó	en	decir	a	Segismundo	que	era	lógico	seguir	al	abad	a	Rocca,	puesto
que	 efectivamente	 no	 se	 había	 separado	 de	 la	 cruz.	 De	 pronto	 toda	 la	 atención	 se
desvió	bruscamente	del	abad.	Tras	él	se	arracimaban	los	monjes,	tanto	los	que	se	iban
como	los	que	se	quedaban.	Uno	de	ellos,	un	hombre	 larguirucho	y	delgado	de	pelo
blanco	 y	 despeinado	 y	 ojos	 de	 loco	 se	 había	 hincado	 de	 rodillas	 con	 los	 brazos
tendidos	al	 cielo	y	balbuceaba	unas	palabras	que	Benno	no	pudo	oír.	 Imitando	a	 la
mayoría	de	la	entusiasmada	multitud,	el	criado	se	adelantó	para	oír	mejor,	a	pesar	de
que	las	especulaciones	del	gentío	impedían	oír	nada.

—Le	ha	dado	un	ataque…
—Está	rezando…
—Le	pide	a	Dios	que	proteja	al	abad…
—¿Que	lo	proteja	de	quién,	del	duque?	Qué	va,	es	un	ataque.
—Yo	digo	que	sí.	Acabará	rodando	por	el	suelo.
Como	para	complacerlo,	 en	ese	momento	el	monje	 se	arrojó	de	bruces	al	 suelo

con	los	brazos	extendidos	formando	una	cruz	humana.
El	abad	se	había	metido	en	la	caretta,	pero	se	demoró	en	dar	la	señal	de	partida

para	ver	qué	pasaba.	Benno	advirtió	que	ninguno	de	 los	monjes	 intentó	 levantar	 al
que	yacía	en	el	suelo	ni	impedir	que	siguiera	poniéndose	en	evidencia.	Hiciera	lo	que
hiciera,	los	otros	lo	trataban	con	respeto.

La	muchedumbre	había	dejado	de	avanzar	y	todos	guardaron	silencio	mientras	el
monje	 permanecía	 inmóvil.	 El	 hombre	 se	 puso	 luego	 de	 rodillas	 y	 barbotó	 unas
palabras	indistintas	pero	audibles:

—¡Sangre!	¡Sangre!	¡No	vayáis,	padre!	¡La	sangre	os	aguarda	en	Rocca!
De	esta	 forma	declaró	el	hermano	Ieronimo	los	auspicios	para	el	viaje	del	abad

Bonifacio.
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19
EL	FAVOR	DE	SAN	ANTONIO

Rocca	 era	punto	de	destino	de	muchos	viajeros.	El	 abad	de	Pietra	 y	 su	grupo,	 que
ahora	 por	 precaución	 incluía	 al	 hermano	 Ieronimo,	 estaban	 a	medio	 camino.	 Si	 el
hermano	Ieronimo	seguía	teniendo	extrañas	visiones,	más	valía	que	las	tuviera	bajo	la
vigilancia	del	abad	—que	había	interpretado	con	toda	tranquilidad	el	baño	de	sangre,
tan	pública	e	 inconvenientemente	anunciada,	como	un	augurio	para	sus	enemigos	y
no	para	sí	mismo.	El	abad	pensaba	en	el	fondo	que	el	baño	de	sangre	simbolizaba	sus
sentimientos	 hacia	 el	 duque	 y	 su	 empecinamiento	 fiscal.	 ¿Acaso	 no	 había
derramamientos	de	sangre	en	la	Biblia	y	no	era	siempre	la	sangre	de	los	enemigos	de
Dios	 la	 que	 se	 derramaba?	 ¿No	 era	 la	 Santa	 Iglesia	 la	 representante	 de	Dios	 en	 la
tierra,	 y	 no	 era	 el	 abad	 la	 Iglesia	 en	 Pietra?	Así	 pues,	 lo	más	 probable	 era	 que	Él
pretendiese	 castigar	 al	 duque	 por	 negar	 a	 la	 abadía	 los	 pagos	 que	 por	 derecho	 le
pertenecían.

Mientras	 un	 infatigable	 asistente	 le	 abanicaba	 tras	 las	 cortinas	 de	 seda,	 el	 abad
jugaba	con	la	idea	de	mencionar	al	duque	el	baño	de	sangre	si	se	mostraba	contumaz.
Y	por	asociación	podía	recordar	otras	maldiciones.	En	esa	época	del	año	era	posible
una	plaga	de	ranas;	claro	que	si	Dios	así	lo	disponía	cualquier	cosa	era	posible…	El
duque	podía	considerar	cómo	Dios	había	afligido	al	 intratable	 rey	de	Egipto	con	 la
muerte	 de	 su	 primogénito.	 El	 hijo	 de	 Ludovico	 estaba	 enfermo…	 El	 abad	 sonrió
mientras	el	aire	agitado	por	el	abanico	secaba	el	sudor	de	sus	mofletes.

Rocca	 era	 también	 el	 punto	 de	 destino	 de	 una	 viuda,	 su	 hijo	 y	 su	 criado,	 que
viendo	que	su	peregrinaje	a	Scheggia	quedaba	retrasado	por	los	malos	vientos,	habían
aprovechado	 la	 ocasión	 para	 visitar	 la	 capital.	 Su	 viaje,	 junto	 con	 otros	 cuatro
pasajeros,	transcurría	sin	novedad,	animado	por	la	encantadora	voz	de	tenor	del	hijo
de	 la	 viuda,	 que	 disponía	 de	 un	 entretenido	 repertorio	 de	 baladas,	 no	 todas	 ellas
apropiadas	para	espíritus	de	inclinación	religiosa.	El	zarrapastroso	criado	coreaba	con
entusiasmo	todos	los	estribillos.

Algunos	viajeros	ya	llegados	a	Rocca	habrían	estado	sin	duda	muy	interesados	en
estos	peregrinos,	de	haberlos	encontrado	y	haber	podido	reconocerlos.	Una	viuda	de
venerable	aspecto	y	fuertes	rasgos	suavizados	por	el	anticuado	velo	de	riguroso	luto,
con	 la	 cabeza	 tocada	 de	 lino	 y	 un	 sombrero	 de	 paja.	 ¿Dónde	 estaba	 el	 formidable
luchador	que	tan	convenientemente	había	despachado	a	su	tío?	Luego	estaba	el	hijo
de	la	viuda,	de	respetable	ropa	de	buen	paño,	visto	por	última	vez	vestido	de	azul	y
amarillo	cantando	en	una	taberna.	No	habrían	imaginado	los	Pantera	que	el	cantante
era	 el	 culpable	 de	 su	 reciente	 encarcelamiento	 ni	 que	 había	 pagado	 aquella	 ropa
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buena	con	su	bolsa.
Angelo	 era	 también	 responsable	 del	 mal	 humor	 con	 que	 Olivero	 y	 Ferondo

buscaban	alojamiento	en	Rocca.	Les	irritaba	profundamente	deber	dinero	al	mercader
que	los	había	rescatado	de	la	cárcel	respondiendo	de	ellos	ante	las	autoridades.	Más
los	 irritaba	 haber	 tenido	 que	 solicitar	 un	 abultado	 préstamo	 para	 suplir	 el	 dinero
robado.	Y	lo	peor	de	todo	era	que	el	incidente	los	había	retrasado	tanto	que	ahora	no
sabían	si	encontrarían	a	Segismundo	antes	de	que	vendiera	la	cruz.	Una	vez	fuera	de
la	 cárcel	 les	 resultó	 fácil	 seguir	 a	Gian	 hasta	Rocca:	 el	 joven	 tenía	 tanta	 prisa	 por
llegar	que	no	tuvo	tiempo	de	pensar	en	ocultarse.

Los	 Pantera	 siempre	 dudaron	 de	 la	 capacidad	 de	Gian	 para	 arrebatar	 la	 cruz	 a
Segismundo,	incluso	habían	comentado	entre	ellos	la	agradable	posibilidad	de	que	el
joven	viera	muy	de	cerca	el	hacha	de	Segismundo.	Gian	era	un	obstáculo	para	ellos	y
sería	un	detalle	que	Segismundo	despachara	al	primo	igual	que	al	tío.

Mientras	 tanto,	 ¿quién	 tenía	 la	 cruz?	 En	 su	 periplo	 por	 Rocca	 en	 busca	 de
albergue	no	habían	visto	señales	ni	oído	hablar	de	Segismundo	o	de	Gian,	pero	eso	no
significaba	nada.	Si	la	cruz	ya	estaba	en	poder	del	duque,	Segismundo	tendría	dinero
y	podía	haberse	marchado	de	la	ciudad.	El	paradero	de	Gian	era	de	poca	importancia,
aunque	 desde	 luego	 sería	 agradable	 que	 se	 hubiera	 encontrado	 con	 Segismundo	 y
estuviera	de	camino	hacia	el	panteón	familiar.

Olivero	 ya	 llevaba	 algún	 tiempo	 en	 una	 taberna	 de	 la	 plaza	 del	 palacio,
limpiándose	 el	 gaznate	 del	 polvo	 del	 camino	 y	 la	mente	 del	 recuerdo	 de	 la	 cárcel,
donde	su	único	momento	de	diversión	había	sido	la	ocasión	en	que	una	rata	se	comió
la	mayor	 parte	 del	 sombrero	 emplumado	 de	 Ferondo.	 Precisamente	 bajo	 un	 nuevo
sombrero	entró	Ferondo	en	la	taberna	con	la	noticia	de	la	llegada	del	abad	de	Pietra.
Al	 principio	 esto	 no	 interesó	 en	 gran	 medida	 a	 los	 hermanos,	 pero	 el	 creciente
murmullo	de	la	muchedumbre	reunida	en	la	plaza	los	atrajo	primero	a	la	ventana	de	la
taberna	 y	 luego	 al	 exterior,	 donde	 se	 abrieron	 camino	 entre	 el	 gentío	 para	 ver	 el
espectáculo.

El	 esfuerzo	 valió	 la	 pena.	 Los	 trompeteros	 del	 duque,	 con	 los	 baldones
verdiblancos	 de	 Rocca	 ondeando	 en	 sus	 trompetas,	 se	 habían	 desplegado	 en	 las
escaleras	 del	 palacio	 y	 aguardaban	 el	momento	 preciso	 para	 dar	 el	 clarín.	 Entre	 la
multitud	se	especulaba	con	fruición	y	se	apostaba	sobre	el	encuentro	del	duque	y	el
abad.	 ¿Descendería	 el	 duque	 por	 las	 escaleras	 para	 saludar	 al	 abad?	 ¿Le	 besaría	 el
anillo	en	deferencia	a	 la	 Iglesia?	La	opinión	general	se	 inclinaba	hacia	esta	opción.
Aunque	su	duque	estaba	en	su	derecho	al	negarse	al	pago	de	una	arbitraria	subida	de
impuestos	sobre	sus	propios	bienes,	sí	podía	permitirse	el	lujo	de	ser	magnánimo.

—Bésale	 el	 anillo	 y	 le	 besarás	 el	 culo	 —declaró	 un	 hombrecillo	 de	 afilados
rasgos	que,	al	 lado	de	Olivero	y	al	 igual	que	éste,	sostenía	una	gran	copa	de	la	que
bebía	mientras	contemplaba	la	escena—.	Dale	a	ese	cura	gordinflón	un	solo	penique
y	no	descansará	hasta	que	te	haya	sangrado	hasta	tu	último	ducado	y	luego	te	cobrará
por	las	oraciones	para	evitar	que	vayas	al	infierno.	Una	patada	en	el	culo,	le	daría	yo.
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Es	imposible	fallar.
Olivero	apuró	su	copa.	El	abad	no	le	interesaba.	De	hecho	su	única	preocupación

con	la	Iglesia	era	mantenerse	fuera	del	alcance	de	sus	garras	el	mayor	tiempo	posible.
Sin	 embargo	 tampoco	 le	 interesaban	 los	 comentarios	 del	 hombrecillo.	 Su	 política
había	sido	siempre	la	de	no	enfrentarse	a	la	Iglesia,	que	contaba	con	armas	como	la
excomunión.	Ningún	amigo	o	asociado	habría	descrito	jamás	a	los	hermanos	Pantera
como	hombres	religiosos,	pero	eran	definitivamente	supersticiosos,	como	demostraba
su	búsqueda	de	 la	cruz.	Así	pues,	ambos	estaban	dispuestos	a	hincar	 la	rodilla	para
recibir	cualquier	bendición	que	impartiera	el	abad	Bonifacio.

La	procesión	atravesó	el	gentío	mientras	 el	 techo	blanco	de	 la	caretta	oscilaba.
Cuando	el	abad	se	disponía	a	bajar	apareció	el	duque	en	la	puerta	del	palacio	y	estalló
un	 clarín	de	 trompetas	que	 espantó	 a	 todas	 las	 palomas	de	 la	 plaza,	 que	 alzaron	 el
vuelo	 con	 un	 fragor	 de	 alas	 para	 quedarse	 dando	 vueltas	 en	 el	 cielo.	 El	 duque
comenzó	a	bajar	despacio,	seguido	cinco	escalones	más	atrás	por	su	capa	de	brocado
de	oro	y	armiño.	El	abad	se	incorporó	para	bendecir	a	la	multitud,	como	si	no	hubiera
reparado	en	la	concesión	del	duque.	Toda	la	muchedumbre	cayó	de	rodillas	al	sol	y
bendijo	a	su	vez	al	abad,	con	su	tonsura,	sus	túnicas	blancas	y	ese	fuego	irisado	que
destellaba	en	 su	pecho.	Los	Pantera	 se	arrodillaron	automáticamente	y	 se	quedaron
mirando	 perplejos	 la	 cruz,	 La	 Feconda,	 que	 les	 hacía	 guiños	 a	 pocos	 metros	 de
distancia.

De	haber	podido	apartar	 la	mirada,	habrían	 identificado	 también	el	 rostro	de	su
primo	Gian.	Éste,	desconcertado	y	receloso	después	de	su	fracasada	entrevista	con	el
duque,	en	la	que	no	había	obtenido	ni	noticias	de	la	cruz	ni	garantías	de	que	le	sería
devuelta	 si	 el	 villano	 Segismundo	 intentaba	 venderla	 al	 duque,	 había	 decidido	 esa
misma	mañana	exponer	su	problema	a	una	autoridad	más	alta.	Había	ido	a	la	catedral,
un	magnífico	edificio	de	mármol	blanco	y	verde	dedicado	a	 santa	 Inés,	donde	 rezó
ante	el	altar	y	el	relicario	que	contenía	los	huesos	de	la	santa.	Se	le	ocurrió	que,	dada
la	historia	de	la	cruz,	sería	una	falta	de	tacto	dirigir	sus	oraciones	a	la	Virgen,	puesto
que	la	joya	en	principio	estaba	destinada	para	su	santuario	en	Scheggia.	Pensando	en
la	dificultad	de	su	búsqueda,	Gian	rezó	pues	a	san	Antonio	y	san	Judas.	Si	encontraba
la	cruz	prometió	a	cada	uno	de	ellos	un	cirio	de	cera	del	grosor	de	la	muñeca	de	un
hombre.

Ahora,	en	los	escalones	de	la	catedral,	parpadeando	bajo	el	intenso	sol,	también	él
captó	un	destello	cuando	el	abad	se	volvió	impartiendo	generosamente	su	bendición.

San	Antonio	y	san	Judas	habían	dado	con	ella.
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20
«¡ES	LA	FECONDA!»

—Dicen	 que	 el	 abad	 Bonifacio	 tiene	 buen	 ojo	 para	 las	 señoras,	 vuestra
excelencia.

La	 duquesa	 hizo	 una	mueca	 al	 espejo,	 que	mostraba	 un	 bonito	 rostro	 pequeño
lleno	de	curvas	y	de	carácter.

—Qué	asqueroso.	Pues	como	el	ojo	me	lo	eche	a	mí,	le	escupiré	ahí	mismo.
Las	 damas	 se	 echaron	 a	 reír.	 Sabían	 que	 una	 duquesa	 no	 puede	 expresar	 sus

auténticos	sentimientos	en	público,	sobre	todo	si	son	hostiles,	y	está	obligada	a	seguir
el	ejemplo	de	su	esposo.	En	la	corte	nadie	ignoraba	cuál	era	la	situación	entre	el	abad
y	el	duque,	pero	debía	imponerse	la	diplomacia.

Las	largas	tiras	de	perlas	quedaron	por	fin	ensartadas	en	el	largo	y	brillante	pelo
castaño	de	la	duquesa	y	la	dama	terminó	el	peinado	con	un	broche	de	oro.

—¿Llevará	vuestra	excelencia	el	azul	y	plata?
La	dama	que	le	presentaba	el	corpiño	era	una	joven	fornida,	y	el	diminuto	corpiño

que	sostenía	contra	su	cuerpo	rechoncho,	exageraba	la	pequeñez	de	la	duquesa,	que	al
advertirlo	arrugó	el	ceño.	Tiempo	atrás	jamás	habría	puesto	objeción	a	ser	esbelta	y
elegante,	 pero	 ahora	 su	 estrechísima	 cintura	 le	 recordaba	 una	 vez	más	 su	 fracaso.
Estaba	fracasando	en	un	asunto	en	el	que	el	éxito	era	de	vital	importancia.	El	duque
tenía	 un	 hijo,	 cierto,	 pero	 la	 enfermedad	 estival	 del	 pequeño	 lord	Domenico	 había
conmocionado	a	todo	el	estado,	por	no	mencionar	al	duque.	Si	ella	pudiera	darle	un
heredero,	si	pudiera	alumbrar	un	hijo	sería	un	alivio	para	todo	Rocca.	¡Había	pasado
más	de	un	año!	La	duquesa	hizo	un	gesto	impaciente	ante	el	vestido.

—¡No!	El	 rosa	y	oro.	—La	joven	se	alejó	doblando	el	corpiño	con	un	metálico
rumor	de	hilo—.	Este	abad…	—prosiguió	la	duquesa—.	Si	me	fuera	a	Scheggia	no
tendría	que	verle,	¿verdad?

—Yo	creo	que	vuestra	excelencia	debería	permanecer	en	Pietra	hasta	que	pueda
tomar	un	barco	hacia	la	isla.	¿Estabais	pensando	en	ir?

La	duquesa	hizo	otra	mueca	ante	el	espejo.
—¿Qué	me	queda?	No	quiero	ir	a	Roma	en	esta	época	del	año	y	dejar	al	duque.

He	debido	de	hacer	ofrendas	en	todos	los	altares	que	hay	allí,	de	modo	que	supongo
que	por	fin	he	de	enfrentarme	al	mar.	¿No	hay	que	escalar	una	montaña	también?

La	 corpulenta	 dama	 volvió	 con	 los	 brazos	 cargados	 de	 rosa	 y	 oro	 y	 un	 cierto
consuelo.

—Valdría	 la	 pena,	 vuecencia.	 La	 Virgen	 de	 Scheggia	 tiene	 mucho	 poder	 para
conceder	 favores.	 Os	 podrían	 llevar	 en	 una	 litera.	 Algunos	 campesinos	 suben	 de
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rodillas.
La	duquesa	se	miró	las	rodillas	bajo	la	enagua	de	seda	y	se	las	frotó.
—Si	con	eso	tuviera	un	hijo	lo	haría.
—Si	 vuestra	 excelencia	 quiere	 ver	 cumplido	 ese	 deseo,	 lo	 que	 necesita	 es	 La

Feconda.	 —La	 que	 hablaba	 era	 una	 mujer	 morena	 y	 reservada,	 cuya	 extrema
habilidad	 en	 el	 peinado	 y	 la	 costura	 compensaban	 la	 incomodidad	 que	 sentía	 la
duquesa	 en	 su	 presencia.	Marina	 conocía	 un	 sin	 fin	 de	 hechizos	 para	 todo	 tipo	 de
situaciones,	desde	un	dedo	cortado	hasta	un	amante	indiferente,	y	lo	que	era	peor:	los
hechizos	solían	obrar	efecto.

—¿La	Feconda?	—La	duquesa	se	volvió—.	Suena	apropiado.	¿Qué	es?
—Antes	de	venir	a	la	corte	yo	vivía	en	Montesacro,	excelencia.	Cerca	de	allí,	la

familia	Pantera	tenía	una	cruz	que	otorgaba	prosperidad	e	hijos.
La	duquesa	metió	 los	brazos	por	 las	mangas	del	vestido	 sin	 apartar	 los	ojos	de

Marina.
—¿Hijos?
—En	la	cruz	hay	una	gema	llamada	La	Feconda	precisamente	por	eso.	La	misma

cruz	comparte	ese	nombre,	pero	 lo	 importante	es	 la	gema,	según	he	oído.	El	que	la
posea	obtendrá	fertilidad	de	todo	tipo.

—Tienen	que	vendérmela.	¿Los	Pantera,	has	dicho?	Hay	que	mandar	por	ellos.
A	 la	 duquesa	 le	 habría	 gustado	 saber	 que	 en	 ese	momento	 varios	 Pantera,	 y	 la

cruz	que	ya	no	poseían,	se	encontraban	dentro	de	las	murallas	de	Rocca.

Las	 cocineras	 del	 duque	 estaban	 ansiosas	 por	 impresionar	 al	 abad.	Mucho	 habían
sudado	con	 los	platos	antes	de	quedar	 satisfechas	con	el	 trabajo.	Se	había	decidido
que	siendo	Pietra	ciudad	portuaria	el	abad	debía	de	alimentarse	sin	duda	de	pescado
tanto	 los	días	de	 la	semana	como	los	 festivos,	y	habían	determinado	demostrarle	 lo
que	podía	hacerse	con	 las	bestias	del	campo	y	 las	aves	del	cielo.	Habían	preparado
albóndigas	de	cerdo	fritas,	espolvoreadas	con	azúcar,	acompañadas	de	pasas,	clavo	y
almendras	picadas	y	coronadas	por	diminutas	flores	de	mejorana.	Los	pollos	rellenos
de	 perejil	 y	 beicon	 se	 guisaron	 con	 vino	 blanco	 y	 se	 colorearon	 con	 azafrán.	 Se
servirían	 faisanes	 en	 salsa	 de	 jengibre,	 gansos	 cocidos	 al	 vino	 y	 fritos	 luego	 con
cebolla	picada	antes	de	cubrirlos	con	una	salsa	de	ajo	y	manzana	silvestre.	La	pièce
de	résistance	consistía	en	un	pavo	real	asado	al	que	habían	revestido	de	nuevo	con
sus	 plumas	 y	 colocado	 después,	 regnant,	 en	 su	 fuente	 de	 oro,	 listo	 para	 hacer	 una
entrada	majestuosa	 al	 clarín	 de	 las	 trompetas	 e	 indigestar	 a	 todo	 el	mundo.	Con	 el
permiso	de	la	duquesa,	se	habían	cogido	rosas	blancas	del	jardín	para	hacer	puding	de
rosas	 blanqueándolas,	 prensándolas	 bajo	 grandes	 pesos	 y	 mezclándolas	 con	 nata,
dátiles	 machacados	 y	 piñones.	 La	 sopa	 de	 cerezas	 se	 hizo	 con	 vino,	 azúcar,
mantequilla	 y	 pan	 rallado	 y	 fue	 decorada	 con	 capullos	 de	 clavel	 con	 los	 extremos
dorados.
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El	abad	Bonifacio	hizo	los	honores	a	la	ocasión	con	una	capa	de	paño	de	oro	que
destellaba	en	la	extensión	de	sus	hombros	y,	tal	como	él	pretendía,	hacía	destacar	la
austeridad	de	las	sencillas	ropas	blancas	que	llevaba	debajo.	No	obstante,	nadie	que
contemplara	 su	 voluminosa	 masa	 pensaría	 en	 una	 vida	 de	 ayuno,	 abstinencia	 y
devoción	a	los	asuntos	espirituales.

El	duque	Ludovico	tenía	aspecto	de	ser	quien	era,	un	hombre	difícil	de	divertir	y
peligroso	 de	 provocar,	 y	 sus	 ropas	 de	 brocado	 verde	 y	 blanco,	 profusamente
adornadas	 de	 perlas	 y	 esmeraldas,	 promulgaban	 lo	mismo	 que	 la	 cena:	 que	 no	 era
dinero	lo	que	faltaba	en	Rocca	para	pagar	los	impuestos	del	abad,	sino	ganas.

La	duquesa	estaba	deliciosa,	como	siempre,	con	su	vestido	rosa	y	dorado.	La	gasa
de	las	mangas	sobresalía	esponjosa	por	los	cortes	en	la	seda	rosa,	enfatizando	así	la
esbelta	 delicadeza	 de	 su	 figura.	 Pero	 no	 había	 un	 solo	 ciudadano	 presente	 que	 no
hubiera	preferido	verla	torpe,	hinchada	y	preñada.

Tomaron	los	tres	sus	asientos	presidiendo	la	mesa	en	el	estrado	y	con	otro	clarín
de	los	afanados	trompeteros	comenzó	el	banquete.

Se	daba	por	sobreentendido	que	la	cena	no	sería	mancillada	con	la	discusión	del
asunto	que	había	llevado	al	abad	a	Rocca,	puesto	que	sería	un	detalle	poco	civilizado
y	 muy	 poco	 recomendado	 por	 cualquier	 médico	 que	 respetara	 la	 digestión	 de	 su
paciente.	Tales	cuestiones	debían	 tratarse	más	 tarde	en	una	cámara	privada,	con	 los
consejeros	del	duque	y	el	tesorero	del	abad,	el	hermano	Filippo.	Cabría	esperar	que	la
magnificencia	 de	 la	 comida	 y	 la	 bebida,	 evidentemente	 apreciadas	 por	 el	 abad,
pudieran	suavizar	su	actitud	en	lo	referente	a	los	impuestos.	El	duque	comió	mucho
menos,	 aunque	 tal	 vez	más	 de	 lo	 que	 se	 esperaría	 en	 alguien	 tan	 delgado,	 y	 bebió
tanto	como	su	adversario.	La	duquesa	picoteaba	la	comida	y	daba	sorbitos	al	vino.	De
nuevo	 los	 ciudadanos	 habrían	 preferido	 verla	 engullir	 de	 forma	 atroz	 o	 solicitar
extraños	platos	que	el	duque	estaría	dispuesto	a	buscar	por	el	mundo	entero.

La	duquesa	hablaba	poco,	 también,	en	respuesta	a	 los	elaborados	cumplidos	del
abad,	reforzados,	como	habían	predicho	las	damas,	por	un	marcado	escrutinio	que	a
ella	la	obligaba	a	bajar	la	vista,	no	por	pudor,	sino	por	contener	el	deseo	de	hundir	su
piernecilla	de	pollo	en	el	rostro	del	abad.	El	duque,	por	fortuna,	no	había	advertido	la
lasciva	mirada	del	religioso	y	llevó	la	conversación	a	un	tema	que	pudiera	halagar	a
su	 invitado	e	 implicar	al	mismo	 tiempo	que	el	abad	no	 tenía	necesidad	de	mayores
ingresos.

—Una	magnífica	cruz,	mi	señor	abad.	¿Es	uno	de	los	tesoros	de	Pietra?
El	 abad	 Bonifacio	 engulló	 una	 albóndiga	 entera	 sin	 dificultad	 y	 se	 enjugó	 un

hilillo	de	salsa	de	la	barbilla	con	una	servilleta	de	damasco.
—Una	ofrenda	a	nuestra	abadía,	excelencia.	—El	abad	sonrió	con	el	labio	inferior

reluciente	de	grasa—.	Nos	la	envió	Nuestra	Señora.
El	duque	alzó	las	cejas.
—¿Acaso	apareció	un	buen	día	en	el	altar?	—Su	tono	sugería	una	falta	de	fe	que

irritó	al	abad.

www.lectulandia.com	-	Página	75



—La	envió	a	través	del	brazo	de	un	ladrón.
El	duque	 levantó	 la	vista	bruscamente.	El	 tema	de	cruces	y	 ladrones	 le	 rondaba

por	 la	mente	 desde	 la	 visita	 del	 joven	Gian	 Pantera,	 que	 había	 pretendido	 hacerle
creer	que	Segismundo,	a	quien	debía	la	vida,	era	un	vulgar	asesino.

—¿Un	ladrón?	¿Y	qué	aspecto	tenía	ese	hombre?
El	abad	estaba	cogiendo	un	bocado	en	ese	momento	y	no	percibió	nada	extraño

en	la	pregunta.
—Un	 bribón	 con	 la	 cabeza	 afeitada	 como	 un	 luchador.	 Pensaba	 hacer	 que	 el

alguacil	 lo	colgara,	pero	escapó	de	camino	a	 la	prisión.	Vuestros	hombres	deberían
estar	alerta	por	si	ese	individuo	viene	a	Rocca.

El	duque	Ludovico,	con	 la	vista	 fija	en	 los	 reflejos	de	 las	gemas,	asintió	con	 la
cabeza	y,	para	sorpresa	del	abad,	estalló	en	una	áspera	carcajada.

—Vendrá,	 vendrá,	 estoy	 seguro.	 Aparecerá	 por	 aquí.	 De	 modo	 que	 ésa	 es	 la
famosa	cruz	de	los	Pantera.

El	 abad	 Bonifacio	 estaba	 ocupado	 desgarrando	 la	 carne	 de	 un	 faisán	 con	 los
dientes,	 pero	 miró	 de	 inmediato	 al	 duque	 sabiendo	 que	 aquella	 noticia	 no	 le	 era
favorable.	 Si	 la	 cruz	 que	 llevaba	 al	 pecho	 era	 famosa	 por	 pertenecer	 a	 otro,	 era
preciso	 pensar	 con	 rapidez	 si	 quería	 evitar	 su	 devolución.	Mientras	 que	 el	 apellido
Pantera	conllevaba	una	desagradable	 resonancia	para	el	abad,	produjo	una	 reacción
mucho	 más	 sobresaltada	 en	 la	 duquesa,	 que	 se	 inclinó	 de	 pronto	 mirando	 la	 cruz
fijamente.

—¡Entonces	ésa	es	La	Feconda!
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21
«¡LA	CRUZ	DEBE	SER	MÍA!»

—¿La	Feconda?	—El	abad	se	apartó	una	perdiz	del	pecho	y	al	mirarse	la	cruz	se	le
hizo	un	bulboso	pliegue	en	las	papadas.	El	duque	observó	a	su	esposa	con	atención,
pero	ella	se	enderezó	al	instante	y	asumió	una	expresión	indefinida.

—No;	me	he	equivocado.	La	gema	me	recuerda	a	otra	de	la	que	oí	hablar	en	la
corte	de	mi	padre,	pero	ya	veo	que	no	se	parece.	La	Feconda	era	un	zafiro.

No	había	duda	en	que	la	resplandeciente	piedra	de	la	cruz	del	abad	era	un	rubí.	Su
portador	se	relajó	y	sonrió,	como	si	la	idea	de	que	perteneciera	a	otro	estuviera	fuera
de	cuestión,	y	procedió	a	desmembrar	 con	deleite	 la	perdiz.	El	duque,	no	obstante,
quedó	pensativo.	No	era	un	estúpido,	ni	su	mujer	tampoco.	Esperaba	oír	más	detalles
de	aquello	cuando	terminara	el	festín.

Naturalmente	tuvo	que	esperar	algo	más.	Lo	primero	eran	los	negocios.	Se	retiró
con	sus	consejeros	a	su	estudio	privado,	una	magnífica	cámara	de	suelo	de	mármol
blanco	y	negro	en	cuyo	centro	se	veía	el	escudo	de	Rocca	en	un	manto	verde	y	blanco
soportado	por	pequeños	y	entusiastas	leopardos	con	las	lenguas	y	las	garras	bien	a	la
vista.

Los	consejeros	del	duque	también	enseñaron	las	garras,	amenazando	con	infinito
tacto	y	discreción	con	retirar	de	Pietra	 todo	el	comercio	del	duque	a	 la	vista	de	 tan
desorbitados	 impuestos.	 Fue	 entonces	 el	 turno	 del	 hermano	 Filippo,	 que	 también
desplegó	 sus	 veladas	 amenazas	 al	 cuestionar	 las	 posibilidades	 geográficas.	 ¿Acaso
iba	 a	 aparecer	 de	 súbito	 otro	 puerto	 en	 la	 costa	 de	 Rocca?	 Si	 el	 duque	 había
considerado	negociar	con	su	vecino,	el	duque	Gioffredo	de	Vallebruna,	encontraría	tal
vez	sus	impuestos	más	calamitosos	que	los	de	Pietra,	por	no	mencionar	el	incremento
en	 el	 precio	 del	 transporte.	 El	 hermano	 Filippo	 tenía	 un	 rostro	 alargado,	 pálido	 y
ligeramente	asimétrico,	y	una	 sonrisa	de	 labios	cerrados	que	no	mitigaba	el	 frío	de
sus	ojos	vigilantes.	Hizo	uso	de	esta	sonrisa	al	disertar	sobre	la	fascinante	fantasía	de
que	Dios	crease	un	nuevo	puerto	para	Rocca	en	sus	montañosos	márgenes.	El	duque,
jugando	con	una	borla	de	su	sillón,	pensaba	en	lo	satisfactorio	que	sería	aplastar	esa
sonrisa	con	un	golpe	bien	dado,	cosa	que	lamentablemente	era	tan	fantasiosa	como	la
aparición	de	un	nuevo	puerto.	Echó	un	vistazo	al	abad,	que	de	momento	permanecía
sentado	con	aire	somnoliento	y	las	manos	entrelazadas	sobre	el	estómago	que	tanto
había	trabajado	en	el	reciente	banquete.	Sería	interesante	saber	algo	de	Segismundo,	a
quien	 aquel	 perverso	 glotón	 había	 pretendido	 en	 vano	 ahorcar.	 Segismundo	 le
contaría	más	cosas	de	la	cruz	que	tanto	obsesionaba	a	todos,	si	es	que	no	se	enteraba
primero	de	su	historia	por	la	duquesa.
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Tenía	 razón.	 La	 conferencia	 sobre	 los	 impuestos	 terminó	 sin	 concesiones	 por
ninguna	de	las	partes	y	las	conversaciones	quedaron	emplazadas	para	el	día	siguiente,
en	el	que	ambos	adversarios	probablemente	darían	algunos	pasos	laterales	en	aquella
danza	diplomática	hasta	llegar	a	algún	compromiso.	El	abad	se	levantó	de	la	silla	con
la	necesaria	ayuda	del	hermano	Filippo,	cuyos	estrechos	hombros	no	parecían	estar	al
nivel	 de	 la	 tarea,	 y	 su	 secretario	 Torcuato,	 apuesto	 y	 delgado.	 La	 bendición	 que
impartió	 el	 abad	 Bonifacio	 sobre	 el	 duque	 quedó	 algo	 menoscabada	 por	 el	 fuerte
rugido	 de	 su	 estómago,	 un	 atronador	 borborigmo	 que	 pareció	 resonar	 en	 la	 sala	 y
obligó	al	secretario	a	disimular	una	sonrisa.

Una	 vez	 el	 abad	 y	 su	 obsequioso	 séquito	 de	 monjes	 se	 marcharon	 y	 el	 duque
despachó	a	sus	consejeros,	comenzaron	sus	auténticos	problemas.	Estaba	apoyado	en
el	alféizar	de	 la	ventana,	mirando	con	ociosa	curiosidad	a	 la	gente	que	al	atardecer
caminaba	 de	 un	 lado	 a	 otro	 de	 la	 gran	 plaza	 o	 se	 detenía	 a	 charlar	 en	 grupos.	 La
cortina	de	la	puerta	chirrió	en	sus	anillas.	Un	paje	la	había	abierto	de	golpe	y	con	una
reverencia	 anunció	 a	 la	 duquesa.	El	 duque	 se	 acercó	 a	 saludarla	 con	un	beso	 en	 la
mejilla	 y	 ella	 se	 retiró	 con	 una	 expresión	 que	 él	 conocía	 bien.	 A	 pesar	 de	 ser
diminuta,	tenía	una	determinación	que	desmentía	su	tamaño,	y	había	puesto	los	ojos
en	la	única	cosa	que	sólo	Dios	podía	proveer.

—Esa	cruz	 tiene	que	ser	mía,	Ludovico.	¿Sabías	que	 la	gema	otorga	 fertilidad?
¡Tiene	que	ser	mía!	Págale	por	ella,	tienes	que	conseguírmela.

Le	rodeó	un	brazo	con	los	suyos	y	lo	miró	con	sus	grandes	ojos	oscuros,	ladeando
la	cabeza	y	mostrando	entre	 los	 labios	abiertos	unos	dientecillos	que	podían	 ser	de
niño.	Cuando	se	casó	con	ella,	el	duque	había	imaginado	que	era	frágil.	Ahora	sabía
la	verdad.	Sería	más	fácil	doblar	una	barra	de	hierro	que	hacerla	cambiar	de	opinión.

—Querida,	 sabes	 que	 ese	 viejo	 zorro	 no	 dejará	 que	 se	 le	 escape	 nada	 de	 las
garras.	Es	un	hombre	codicioso.	¿Crees	que	se	la	dejará	arrebatar?

Ella	hizo	una	mueca	y	le	tocó	los	labios	con	el	dedo.
—¿Y	tú?	¿Dejarás	escapar	la	ocasión	de	tener	otro	hijo?
Ludovico	quedó	silencioso.	Antes	del	festín	había	ido	a	ver	a	su	hijo,	observado

su	pálida	carita	y	escuchado	la	opinión	del	médico,	expresada	con	toda	delicadeza	y
cuidadosamente	 ambigua,	 pero	 clara	 aun	 así.	 En	 cualquier	 momento,	 si	 volvía	 la
fiebre	o	si	el	pequeño	no	recuperaba	el	apetito,	Rocca	se	quedaría	sin	heredero.

—No	voy	a	pagar	sus	impuestos,	querida.	Sería	el	hazmerreír	del	mundo	entero
después	de	todo	lo	que	ha	pasado.

—Si	le	pagas	lo	suficiente	por	la	cruz	se	olvidará	de	sus	impuestos.	—Le	acarició
la	mejilla	con	el	dedo.

Ludovico	lanzó	un	resoplido.
—Nunca	 se	 separará	 de	 la	 cruz	 a	menos	que	 le	 pague	más	de	 lo	 que	Rocca	 se

puede	permitir,	además	de	los	impuestos.	No	es	hombre	que	se	atenga	a	razones.	Si
sabe	que	deseo	la	cruz	se	despertará	toda	su	avaricia.

Ella	apartó	la	mano	y	apretó	los	labios.
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—¿Y	de	qué	le	sirve	a	Rocca	el	dinero	si	no	tiene	un	heredero	a	quien	dejárselo?
La	duquesa	se	volvió	con	un	revoloteo	de	faldas	y	se	encaminó	a	la	puerta,	que	el

paje	 logró	 abrir	 justo	 a	 tiempo.	 Si	 en	 ese	 momento	 se	 encontrara	 con	 el	 abad
Bonifacio,	 pensó	 Ludovico,	 le	 arrebataría	 la	 cruz	 sin	 pagar	 ni	 un	 penique.	 ¡Ah,	 si
Segismundo	la	hubiera	robado!
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22
«¡ASESINADO!»

Benno	estaba	encantado	de	encontrarse	de	nuevo	en	Rocca	y	se	decía	que	después	de
todos	sus	viajes	por	el	extranjero	era	 realmente	cierto	que	estar	en	casa	alegraba	el
corazón.	Por	casa	entendía	 la	ciudad	y	 la	 región,	porque	 jamás	había	 tenido	 lo	que
algunos	 llamarían	 un	 hogar,	 ni	 siquiera	 una	 choza,	 ni	 tenía	 unos	 padres	 que	 le
abrazaran	 con	 cariño	 a	 su	 vuelta,	 a	 pesar	 de	 lo	 cual	 ahora	 sentía	 una	 honda
satisfacción.	Había	 esperado	ver	 a	 la	 joven	hija	del	dueño	de	 los	 establos	donde	él
había	trabajado	una	vez.	Debía	de	tener	ya	casi	veinte	años	y	Benno	había	oído	que
era	una	feliz	esposa	y	madre	de	dos	hijos.

Incluso	 logró	 disimular	 su	 alarma	 al	 ver	 de	 nuevo	 al	 duque.	 Benno	 había
conocido	a	algunos	duques	desde	que	se	marchó	de	Rocca,	e	incluso	a	una	princesa,
pero	nadie	le	había	inspirado	los	mismos	sentimientos	y	el	respeto	que	le	infundía	el
duque	Ludovico.	Le	alivió	ver	que	los	ojos	ducales,	tan	perturbadoramente	azules,	le
habían	ignorado	para	fijarse	en	su	señor.

—Me	han	dicho,	Segismundo,	que	sois	un	ladrón	y	un	asesino.
Lo	 dijo	 con	 tono	 inflexible,	 pero	 fue	 respondido	 por	 un	 largo	 murmullo	 de

negación.
—La	 verdad,	 vuestra	 excelencia,	 es	 que	 he	 oído	 decir	 eso	 mismo	 de	 algunos

príncipes.
—No	estamos	hablando	de	la	guerra,	la	muerte	de	soldados	y	la	toma	de	tierras,

sino	de	ciudadanos	inocentes	y	sus	propiedades.	—El	duque,	que	paseaba	de	un	lado
a	otro	de	la	sala,	volvió	la	cabeza	para	mirarle—.	¿Qué	tenéis	que	decir	a	eso?

Segismundo,	 con	 el	 codo	 izquierdo	 apoyado	 sobre	 la	 mano	 derecha,	 se	 frotó
pensativo	el	labio	con	el	índice.

—¿Puedo	 saber	 quién	 me	 acusa,	 vuecencia?	 ¿A	 quién	 he	 asesinado	 y	 qué	 he
robado?

El	duque	se	acercó	y	se	dejó	caer	en	su	sillón,	todavía	junto	a	la	mesa	donde	se
habían	celebrado	las	conversaciones	sobre	los	impuestos.	El	tapiz	turco	que	la	cubría,
con	 sus	 rombos	 de	 color	 ámbar	 y	 oro	 relucientes	 bajo	 la	 luz	 de	 las	 velas,	 estaba
arrugado	allí	donde	el	abad	lo	había	frotado	con	la	cintura	al	levantarse	de	la	silla.	El
duque	se	inclinó.

—¿Conocéis	a	Gian	Pantera?
—He	oído	hablar	de	él.	¿Es	quien	me	acusa?
Se	 produjo	 un	 momentáneo	 silencio.	 En	 buen	 lío	 nos	 hemos	 metido,	 pensaba

Benno,	 apretado	 contra	 el	 tapiz	 que	 colgaba	 junto	 a	 la	 puerta.	Mi	 señor	 ha	 hecho
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mucho	para	ganar	el	agradecimiento	del	duque	Ludovico,	pero	los	duques	tienden	a
colgar	a	los	que	matan,	aunque	sea	por	accidente.	Y	no	se	puede	negar	que	mi	amo
cogiera	la	cruz.	¿Quién	va	a	creer	que	lo	hizo	con	buena	intención?

—El	joven	habló	de	un	tío	al	que	vos	habíais	matado	y	de	una	cruz,	tesoro	de	la
familia,	que	habíais	cogido.	¿Es	eso	cierto?

—Es	 cierto	 que	maté	 a	Bernabo	Pantera,	 aunque	 no	 a	 propósito.	Era	 su	 última
voluntad	ofrecer	la	cruz	de	la	familia	a	la	Virgen	de	Scheggia.	En	cambio	el	deseo	de
la	familia	es	conservar	la	cruz	para	que	les	otorgue	prosperidad	y	descendencia.

—El	 don	 de	 La	 Feconda.	 ¿Creéis	 en	 su	 poder?	 —El	 duque	 lo	 miraba
intensamente,	con	tal	fijeza	que	uno	esperaría	sentir	la	mirada	en	la	piel.

—Yo	 creo	 que	 esas	 cosas,	 vuecencia,	 están	 sólo	 en	 poder	 de	 Dios.	 Cualquier
objeto	que	engendre	odio	y	codicia	puede	otorgar	prosperidad	en	este	mundo,	pero
nunca	en	el	más	allá.

El	duque	hizo	una	pausa	antes	de	hablar.
—Entonces,	 sin	odio	y	sin	avaricia,	un	objeto	así,	venerado	como	debería	 serlo

cualquier	cruz,	podría	tener	el	poder	que	tienen	las	reliquias…
Segismundo	 hizo	 una	 reverencia	 extendiendo	 las	 manos	 para	 mostrar	 su

conformidad.	El	duque	se	levantó,	apartó	la	silla,	que	rechinó	contra	el	suelo,	y	echó
a	andar	por	la	sala.	En	la	ventana	se	detuvo	y	se	giró.

—Debo	tener	hijos.
Segismundo	guardó	silencio.	¿No	esperará	que	mi	amo	 le	diga	cómo	hacerlos?,

pensó	Benno.
El	duque	hizo	un	imperioso	gesto	con	la	mano	y	Segismundo	se	acercó.	Ludovico

le	puso	entonces	la	mano	en	el	hombro	y	le	habló	en	voz	baja	mientras	le	apretaba	el
hombro	 hasta	 quedársele	 blancos	 los	 nudillos.	 Sea	 lo	 que	 sea	 lo	 que	 el	 duque	 está
diciendo,	mi	señor	tendrá	que	obedecer,	pensó	Benno.

Cuando	 dejaron	 el	 estudio,	 Benno	 no	 pudo	 adivinar	 nada	 en	 la	 expresión	 de
Segismundo,	aunque	de	todas	formas	sólo	había	tenido	una	vaga	esperanza	de	poder
leer	 el	 rostro	 de	 su	 señor.	 Segismundo	 se	 detuvo	 en	 la	 antesala	 para	 hablar	 con
Durgan,	 un	 veterano	 entre	 los	 enanos	 del	 duque.	 Benno	 aguardó	 junto	 a	 un	 banco
donde	un	paje	había	dejado	una	fuente	con	restos	de	comida.	Cuando	se	levantó,	el
plato	estaba	vacío.	Biondello	se	agitaba	frenético	en	su	regazo	y	tuvo	que	ponerlo	en
el	 suelo,	 donde	 echó	 a	 andar	 pegado	 a	 los	 tobillos	 de	Benno	mientras	Segismundo
encabezaba	la	marcha	para	salir	del	laberinto	del	palacio.

En	 la	 ciudadela	 de	 Rocca	 no	 había	 sitio	 para	 construir	 un	 palacio	 moderno
separado	de	 la	vieja	 fortaleza,	de	modo	que	 las	dos	partes	del	 edificio	coexistían	y
daban	la	una	a	la	otra.	Segismundo	caminaba	con	su	habitual	aspecto	de	saber	dónde
estaba.	 Benno	 le	 seguía.	 Atravesaron	 un	 par	 de	 salas,	 bajaron	 por	 unas	 amplias
escaleras	de	mármol	y	salieron	a	una	terraza,	un	poco	por	encima	del	jardín,	en	uno
de	 cuyos	 extremos	 se	 extendía	 una	 arcada.	 Estaba	 oscuro	 y	 Benno	 tuvo	 la	 vaga
impresión	de	que	había	gente	en	el	jardín,	aunque	no	llegó	a	verla	con	claridad.	Las
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habitaciones	detrás	de	los	arcos	estaban	profusamente	iluminadas	por	velas.
—Benno,	¿sabes	llegar	desde	aquí	a	nuestra	habitación?
—No.
—Sube	 por	 la	 escalera	 de	 caracol	 detrás	 de	 aquella	 puertecilla	 y	 luego	 ve	 a	 la

derecha.	Tráeme	mi	bolsa.
En	 las	 escaleras	 el	 aroma	 de	 la	 cera	 y	 las	 lámparas	 de	 aceite	 dio	 paso	 a	 un

penetrante	olor	a	alquitrán.	La	única	luz	era	una	oscilante	antorcha	en	la	pared	de	la
primera	 curva.	 El	 medio	 pollo	 que	 llevaba	 Benno	 bajo	 la	 camisa	 era	 incómodo	 y
resbaladizo	 y	 el	 hombrecillo	 se	 alegró	 de	 poder	 esconderlo	 en	 un	 estante	 de	 la
pequeña	habitación.	Encontró	la	bolsa	de	Segismundo	en	la	cama	y	casi	estaba	ya	de
vuelta	 en	 la	 terraza	 cuando	 oyó	 un	 grito,	 un	 ronco	 aullido	 sobrenatural.	 Luego	 el
palmeteo	de	unas	sandalias	en	el	suelo	y	un	tenso	chillido	que	resonó	en	el	hueco	de
la	escalera,	esta	vez	articulado	en	palabras:

—¡Lo	han	asesinado!	¡Han	asesinado	al	padre	abad!
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23
«ÉL	ES	EL	ASESINO»

Benno	 se	 precipitó	 por	 las	 escaleras	 y	 salió	 a	 la	 terraza.	 Los	 gritos	 venían	 de	 la
izquierda,	pero	a	la	derecha	se	abría	una	puerta,	iluminada	por	velas,	donde	había	un
monje	vuelto	de	espaldas	con	las	manos	en	la	cabeza.	Segismundo	pasó	por	delante
de	él	para	entrar	en	la	habitación	y	Benno	se	acercó	a	mirar	por	encima	del	brazo	del
monje.	Lo	único	que	vio	 fue	 la	 espalda	de	otro	monje	que	 se	debatía	 con	 algo.	Se
percibía	un	fuerte	olor	a	sangre.	Benno	cogió	a	Biondello,	que	intentaba	acercarse	a
investigar.

Entonces	el	monje	se	giró,	abandonando	lo	que	hacía,	y	todos	vieron	a	un	hombre
alto	y	delgado	con	el	pelo	blanco	desgreñado	y	una	 tímida	sonrisa.	Era	el	hermano
visionario	de	Pietra	y	se	había	estado	debatiendo	con	el	corto	mango	curvado	y	negro
de	 un	 hacha	 todavía	 clavada	 entre	 los	 hombros	 del	 abad	 Bonifacio,	 que	 se	 había
desplomado	 sobre	 lo	 que	 parecía	 un	 reclinatorio.	 La	 fina	 ropa	 del	 abad	 y	 la	 tosca
túnica	del	monje	estaban	algo	salpicadas	de	sangre.	El	hermano	tendió	hacia	ellos	las
palmas	rojas	de	sus	manos	como	si	quisiera	demostrar	algo.

—El	diablo.	El	diablo	ha	estado	aquí.
En	 ese	momento	 sucedieron	varias	 cosas.	Un	 tumulto	 estalló	 al	 otro	 lado	de	 la

terraza.	Benno	echó	una	rápida	ojeada	y	vio	unas	antorchas	bajar	por	las	escaleras.	El
cuerpo	 del	 abad,	 como	 si	 su	 peso	 se	 hubiera	 descompensado	 al	 intentar	 el	 monje
arrancar	el	hacha,	cayó	hacia	un	lado	con	grotesca	lentitud	arrastrando	el	reclinatorio.
Un	monje	apartó	de	un	empujón	a	Benno	y	al	cataléptico	hermano	que	seguía	en	la
puerta,	y	exclamó:

—¡Hermano	Ieronimo!	¿Qué	habéis	hecho?
El	monje	embadurnado	de	sangre	alzó	los	brazos	y	los	dejó	caer	a	los	costados	sin

perder	su	sonrisa.
—Vine	a	decirle	al	padre	abad	que	el	diablo	estaba	aquí.
Benno,	 que	 conocía	 al	 sacerdote	 que	 acababa	 de	 llegar,	 se	 ocultó	 entre	 las

sombras.	Desde	el	primer	momento	el	padre	Torcuato	le	había	parecido	un	hombre	de
poco	 fiar,	 además	 de	 que	 tenía	 excelentes	 razones	 para	 no	 profesar	 ningún	 afecto
hacia	Segismundo.

—Vos.	Tenía	que	haber	imaginado	que	os	encontraría	aquí.
Segismundo	 contemplaba	 la	 escena	 sin	 hacer	 ningún	 esfuerzo	 por	 acercarse	 al

abad	o	interrogar	al	hermano	Ieronimo	como	cualquiera	habría	hecho.	Ahora	inclinó
ligeramente	la	cabeza.

—Padre	Torcuato…
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El	resto	de	la	frase	quedó	interrumpida	por	la	entrada	de	otro	monje,	que	irrumpió
en	la	sala	señalando	a	Segismundo	y	gritando:

—¡El	ladrón!	¡El	hombre	que	robó	la	cruz!	¡Él	es	el	asesino!
Para	entonces	una	multitud	había	invadido	la	habitación.	Benno	se	apretó	contra

la	pared	junto	a	la	puerta	mientras	llegaban	los	cortesanos	que	ya	se	habían	retirado	a
pasar	 la	noche,	envueltos	en	camisones	de	brocado	y	pieles	o	 terciopelo,	ávidos	de
ver	 lo	que	parecía	el	asesinato	más	prometedor	desde	que	encontraron	a	 la	primera
esposa	del	duque	atravesada	por	un	cuchillo.	Había	algunos	pajes,	a	 los	que	habían
mandado	a	averiguar	si	eran	ciertos	 los	gritos	que	proclamaban	 la	muerte	del	abad,
con	 órdenes	 de	 que	 volvieran	 a	 informar	 con	 todo	 detalle.	 Había	 guardias	 que
naturalmente	habían	imaginado	que	si	se	había	cometido	un	asesinato	habría	alguien
a	quien	detener.

Esa	misma	idea	albergaba	 la	mente	del	secretario	del	abad	y	 la	del	 tesorero.	Lo
que	 les	 hizo	 vacilar	 fue	 la	 duda.	 ¿A	 quién	 señalar	 como	 culpable?	 Allí	 estaba	 el
hermano	 Ieronimo,	 que	 con	 las	manos	 teñidas	 con	 la	 sangre	 del	 abad	mostraba	 un
vivo	 interés	 en	 los	 sucesos,	 mientras	 que	 si	 fuera	 el	 asesino	 debería	 de	 estar
retorciéndose	 de	 remordimientos	 y	 suplicando	 el	 perdón.	 Allí	 estaba	 Segismundo
que,	como	todos	sabían,	había	sido	detenido	por	robar	la	cruz	y	que	estaría	muerto	de
no	haber	escapado	de	forma	tan	deshonesta.	Ahora	el	muerto	era	el	abad,	y	para	dar
con	 el	 asesino	 no	 había	 que	 mirar	 más	 lejos	 de	 aquel	 villano	 calvo.	 Al	 hermano
Filippo	le	pareció	lógico.

—Detened	a	ese	hombre.	Es	un	fugitivo	de	la	justicia.
Al	menos,	 si	 Segismundo	 no	 había	matado	 al	 abad	 (y	 lo	 cierto	 es	 que	 era	 una

lástima	que	no	estuviera	manchado	de	sangre,	si	había	de	ser	el	culpable),	lo	que	sí
era	seguro	es	que	había	huido	de	la	justicia,	de	modo	que	el	hermano	Filippo	dio	la
orden	con	toda	confianza.

Lo	 que	 no	 esperaba	 es	 que	 los	 guardias	 de	 palacio	 mostraran	 reticencia	 en
obedecerle.	No	podía	 saber	 que	 algunos	de	 ellos	 lo	 recordaban	de	hacía	unos	 años
como	 confidente	 y	 agente	 favorito	 del	 duque	 Ludovico.	 Cierto	 es	 que	 con	 los
favoritos	podían	pasar	cosas	extrañas,	pero	ninguno	de	los	guardias	estaba	dispuesto	a
arriesgarse	 a	 sufrir	 las	 iras	 del	 duque	 ni	 por	 tanto	 a	 ponerle	 la	 mano	 encima	 al
supuesto	criminal.	Había	que	tener	también	en	cuenta	que	aquel	hombre	no	sería	fácil
de	dominar	si	se	le	ocurría	oponerse	al	arresto.

—¿Qué	está	pasando	aquí?
Era	 la	 áspera	 voz	 del	 propio	 duque,	 todavía	 con	 su	 brocado	 verde,	 y	 bien

despierto.	Todos	los	presentes	se	apartaron	entre	reverencias	mientras	él	se	acercaba	a
grandes	zancadas	al	cadáver	que	yacía	como	un	guiñapo	en	el	suelo	de	mármol	verde
y	 parecía	 más	 voluminoso	 muerto	 que	 en	 vida.	 Benno	 se	 preguntó	 si	 el	 abad,
convertido	ahora	en	espíritu,	encontraría	alivio	en	la	falta	de	peso	o	si	por	el	contrario
estaría	condenado	a	acarrear	su	masa	en	el	otro	mundo.	Sus	metafísicas	reflexiones
quedaron	interrumpidas	por	Ludovico,	que	se	movía	de	un	lado	a	otro	inspeccionando
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a	la	multitud	reunida	en	la	habitación.
—¿Quién	ha	hecho	esto?	—preguntó	con	la	calma	de	una	amenaza.
El	secretario	y	el	 tesorero	ya	tenían	la	respuesta,	pero	divergían.	Torcuato	había

cogido	 a	 Ieronimo	 por	 la	 manga	 ensangrentada	 que	 el	 monje	 le	 tendió	 con	 toda
mansedumbre.	Filippo	había	agarrado	a	Segismundo	por	el	brazo,	aunque	con	menos
cooperación.	El	duque	se	 los	quedó	mirando	a	 los	dos	y	enarcó	 las	cejas	 sobre	 sus
fieros	ojos	azules.

—Dos	asesinos.	¿Y	descargaron	ambos	el	golpe?
Benno	 desechó	 la	 súbita	 y	 horrible	 visión	 del	 hermano	 Ieronimo,	 con	 aquella

sonrisa	 inocente,	 sujetando	 al	 abad	 en	 el	 reclinatorio	 mientras	 Segismundo
descargaba	el	hacha.	A	pesar	de	todo	se	le	perló	la	frente	de	sudor.	Podría	haber	algo
de	 cierto	 en	 ello.	 Había	 visto	 al	 duque	 hablar	 en	 secreto	 con	 su	 señor	 y	 era	 fácil
suponer	que	habían	tratado	sobre	algo	concerniente	a	la	cruz.	Era	providencial	que	el
abad	Bonifacio	estuviera	tan	a	mano	y	ahora	era	providencial	que	estuviera	muerto.
Una	de	las	armas	preferidas	de	Segismundo	era	el	hacha	y	aunque	Benno	todavía	no
había	visto	con	claridad	la	que	había	matado	al	abad,	tampoco	recordaba	haber	visto
en	los	últimos	días	la	que	solía	llevar	Segismundo.	De	hecho	Angelo	había	tenido	que
procurarle	una	espada	cuando	llegaron	a	Rocca,	aunque	Segismundo	no	preguntó	si
era	 comprada	 o	 robada.	 Eso	 no	 significaba	 que	 Segismundo	 no	 tuviera	 un	 hacha
oculta	 entre	 las	muchas	 cosas	misteriosas	 con	 las	 que	 viajaba.	 Aun	 así,	 si	 hubiera
matado	al	abad…

Nadie	 respondió	 al	 duque.	Nadie	había	visto	 cometerse	 el	 asesinato,	 al	 parecer.
Filippo	sin	embargo	tenía	una	prueba	tan	válida	como	un	testigo	ocular.	Se	acercó	al
asqueroso	amasijo	de	ropas	ensangrentadas	y	señaló.

—Mirad,	vuestra	excelencia.	El	hacha	pertenece	a	ese	hombre.	La	llevaba	encima
cuando	lo	trajeron	ante	el	abad	en	calidad	de	ladrón.	Él	es	el	asesino.

Benno	estiró	el	cuello	para	ver.	Todos	miraron.	Era	un	arma	característica	por	su
corto	mango	negro	y	curvado	con	una	fina	banda	metálica	incrustada	al	final.	Benno
recordaba	perfectamente	haber	preguntado	a	Segismundo	por	esa	banda.	Su	señor	le
había	respondido	entonces	que	ayudaba	a	mantener	el	equilibrio	del	hacha	cuando	se
lanzaba.

Si	el	abad	no	había	muerto	a	manos	de	Segismundo,	era	evidente	que	había	sido
muerto	por	su	hacha.
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24
ORACIONES	PARA	EL	MUERTO

—¿Es	 esta	 vuestra	 hacha,	 Segismundo?	—preguntó	 el	 duque	 con	 voz	 aún	más
áspera	mientras	se	volvía	hacia	él	con	 tal	brusquedad	que	dos	cortesanos	dieron	un
respingo.	Benno	se	dio	cuenta	de	que	el	duque	no	quería	oír	un	sí,	porque	él	mismo
quedaría	 en	 evidencia	 en	 cuanto	 se	 supiera	 que	 deseaba	 la	 cruz,	 cosa	 que	 a	 buen
seguro	se	sabría:	aquello	era	una	corte	y	la	noticia	no	tardaría	en	correr.

Segismundo	 se	 acercó	 sin	prisa	 a	 esa	 cosa	que	había	 sido	 el	 abad	y	observó	 el
hacha.

—En	 efecto,	 vuestra	 excelencia.	 Es	 el	 hacha	 que	me	 robaron	 en	 Pietra	 cuando
estaba	enfermo.

El	 duque	 se	 había	 acercado	 también	 a	 contemplar	 la	 desagradable	 escena	 y
miraba	el	mango	ensangrentado	del	hacha,	un	mango	incapaz	de	decir	qué	mano	lo
había	empuñado	para	enterrar	la	hoja	en	la	espalda	del	abad	Bonifacio.

—¿Cómo	ha	llegado	hasta	aquí?
El	 hermano	Filippo	 se	 adelantó	 y	 dirigió	 a	 Segismundo	 una	mirada	 cargada	 de

veneno.
—Ha	llegado	hasta	aquí	porque	él	la	trajo.	¿Os	parece	probable	que	el	padre	abad

trajera	este	arma	oculta	desde	Pietra?	¿Para	qué	iba	a	tener	el	padre	abad	semejante
cosa	en	su	habitación?

Segismundo	movió	la	cabeza	despacio.
—Buena	pregunta.	Con	el	permiso	de	vuestra	excelencia,	yo	se	la	haría	a	aquellos

que	estaban	a	cargo	del	equipaje	del	abad	y	el	mobiliario	de	su	habitación.
Benno	sabía	que	en	las	esferas	de	los	duques	y	los	príncipes	de	la	Iglesia,	cuando

se	 alojaban	 en	 casa	 ajena	 no	 siempre	 podían	 contar	 con	 que	 los	 anfitriones
proveyeran	 todo	 lo	 necesario,	 de	modo	 que	 cuando	 viajaban	 debían	 llevar	 consigo
cosas	religiosas	como	libros	de	oraciones	o	sotanas	para	la	misa.	El	reclinatorio	tirado
en	el	suelo	podía	haber	sido	construido	por	encargo	para	aguantar	el	peso	del	abad	y
tal	 vez	 para	 ayudarle	 a	 levantarse	 y	 a	 enderezar	 las	 rodillas,	 articulación	que	hacía
años	quedaba	fuera	de	su	vista.

Torcuato	se	había	colocado	al	lado	de	Filippo.
—¿Ha	 considerado	 vuecencia	 que	 este	 hombre,	 probado	 ladrón,	 puede	 haber

planeado	 vengarse	 del	 padre	 abad?	 —preguntó	 con	 untuosa	 cortesía,	 mirando	 de
soslayo	a	Segismundo	con	los	ojos	entornados.

Ludovico	 se	 volvió	 para	mirarlos	 con	 tal	 fiereza	 que	 los	 dos	 retrocedieron	 a	 la
vez.
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—A	 este	 hombre,	 al	 que	 acusáis	 de	 ladrón	 y	 asesino,	 le	 debo	 mi	 vida	 y	 mi
hacienda.	 ¿Tengo	 que	 pensar	 que	 miente?	 ¿Acaso	 no	 es	 posible	 que	 el	 asesino,
planeando	matar	 al	 abad,	 le	 hubiera	 robado	 el	 hacha	 en	 Pietra,	 con	 intenciones	 de
culpar	a	su	dueño?

Nadie	ha	acusado	nunca	de	estúpido	al	duque,	pensó	Benno.	Esperemos	que	tenga
razón	 y	 que	 ni	 él	 ni	mi	 señor	 tengan	 parte	 en	 esto.	 Les	 ha	 dado	 un	 buen	 golpe	 al
monje	y	al	baboso	de	Torcuato:	no	podían	saber	que	mi	amo	contaba	con	el	favor	del
duque.	Cuando	uno	se	aparta	del	mundo	para	encerrarse	en	una	abadía	se	pierde	los
cotilleos	más	interesantes…

—Vuecencia	—comenzó	el	padre	Torcuato	con	un	 tono	sumiso	muy	del	agrado
de	 Benno—,	 sólo	 hemos	 hablado	 de	 lo	 que	 creía	 el	 padre	 abad.	 Tal	 vez	 el	 padre
malinterpretó	la	situación	en	aquel	momento…

—Fue	 un	malentendido	 que	 podía	 haber	 afectado	muy	 gravemente	mi	 vida	—
terció	 Segismundo	 con	 calma	 implacable—.	 Pero	 si	 yo	 hubiera	 sido	 ahorcado,	 no
habrían	utilizado	mi	hacha.

Ante	 este	 comentario,	 se	 alzó	 entre	 los	 congregados	 un	 murmullo	 de
estupefacción.	 ¿Había	 admitido	 su	 culpa	 Segismundo	 o	 pretendía	 decir	 que	 quien
quisiera	implicarle	no	habría	tenido	ocasión?

El	duque	lo	comprendió	enseguida.
—Entonces	el	villano	que	ha	hecho	esto	lo	planeó	en	Pietra.	—Hizo	un	gesto	con

la	mano	a	un	paje	que	se	había	abierto	paso	entre	la	multitud	para	inclinarse	ante	él.
Luego	se	volvió	hacia	Segismundo—.	Os	investimos	de	plenos	poderes,	Segismundo,
para	realizar	vuestras	investigaciones	donde	vos	creáis	conveniente	y	en	las	personas
que	veáis	oportuno.	—Se	quitó	del	dedo	un	grueso	anillo	con	una	talla	en	sardónice
de	 la	 cumbre	 de	 Rocca,	 un	 anillo	 que	 ya	 le	 había	 confiado	 antes.	 Segismundo	 se
inclinó	para	tocarlo	con	los	labios	mientras	el	duque	miraba	con	una	mueca	de	súbita
repulsión	lo	que	otrora	fuera	el	abad	Bonifacio.

—Que	 se	 lleven	 esto	 y	 que	 se	 celebren	 los	 ritos	 adecuados.	—Inclinó	 la	 oreja
hacia	el	discreto	murmullo	del	paje	y	replicó—:	Di	a	su	excelencia	que	todo	va	bien	y
que	me	reuniré	con	ella.

Se	acercó	a	la	puerta	a	grandes	zancadas	mientras	todos	retrocedían	ante	él,	pero
de	 pronto	 pensó	 que	 la	 primera	 parte	 de	 su	 mensaje	 podía	 ser	 cuestionable	 y	 se
detuvo	 en	 el	 umbral.	 Las	 cortinas	 medio	 abiertas	 tras	 él	 enmarcaban	 su	 rostro
macilento	pero	apuesto.	Ludovico	los	miró	a	todos.

—Estad	seguros	de	que	todo	irá	bien.	Este	asesinato	de	quien	era	mi	huésped	es
una	mancha	en	mi	honor	y	en	el	honor	de	Rocca.	El	asesino	me	ha	asestado	también	a
mí	 un	 golpe.	 Será	 sometido	 a	 mi	 justicia	 y	 sufrirá	 el	 castigo	 más	 severo	 que	 un
hombre	pueda	imaginar.	Al	dejar	el	asunto	en	manos	de	Segismundo	me	aseguro	de
que,	como	he	dicho,	todo	vaya	bien.

Tras	 una	 última	mirada	 de	 sus	 ojos	 azules,	 el	 duque	marchó	 a	 tranquilizar	 a	 la
duquesa.	 La	 multitud	 se	 aglomeraba	 para	 contemplar	 a	 sus	 anchas	 la	 fascinante
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conjunción	 del	 hacha	 y	 el	 abad.	 Torcuato	 y	 Filippo,	 secundados	 por	 otros	monjes,
intentaban	disolver	a	los	presentes	para	poder	comenzar	con	la	operación	de	levantar
y	sacar	al	abad.	Segismundo,	inesperadamente,	se	encargó	de	esto.	Su	cortés	petición
de	 que	 se	 despejara	 la	 sala	 se	 oyó	 claramente	 sobre	 el	 tumulto	 y,	 tal	 vez	 por	 la
autoridad	con	que	el	duque	 le	había	 investido,	 fue	obedecida.	Torcuato	 lo	miró	con
desaprobación,	 con	 los	 ojos	 convertidos	 en	 dos	 rendijas.	Mientras	 la	 habitación	 se
vaciaba	alguien.	—¿Segismundo?—	comenzó	a	pronunciar	oraciones	por	el	muerto.
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25
UNA	MUERTE	CAÍDA	DEL	CIELO

—En	este	momento	no	hay	aquí	lugar	para	vos.
Aunque	Segismundo	había	despejado	la	habitación	de	la	multitud	de	cortesanos	y

criados,	Torcuato	y	el	hermano	Filippo	estaban	decididos	a	que	se	marchara.	Habían
cubierto	al	abad	con	una	vasta	 sábana	de	 lino	antes	de	 levantarlo	del	 suelo,	 tal	vez
para	evitar	impresionar	a	los	monjes	que	lo	habían	conocido	e	impedir	que	el	horror
les	nublara	la	mente	y	los	distrajera	de	las	oraciones	que	sin	duda	el	abad	necesitaba.
Segismundo	había	añadido	su	fuerza	al	desafío	de	subir	el	corpulento	cadáver	hasta	la
cama.	 No	 sólo	 pesaba	 con	 la	 inercia	 de	 la	muerte	 sino	 que	 además	 sus	miembros
tendían,	sorprendentemente,	a	escapar	de	las	manos	que	lo	sostenían	como	si	el	abad
Bonifacio	se	debatiera	por	huir	de	su	irrevocable	estado.

Ahora	el	abad	yacía	boca	arriba	en	la	cama	bajo	una	sábana	que	había	acumulado
manchas	de	 sangre	y	 se	 pegaba	 tensa	 al	 corpulento	bulto.	A	 los	 pies	 y	 a	 la	 cabeza
ardían	en	candelabros	de	hierro	enormes	velas	de	cera	de	abeja	proporcionadas	por	el
maestro	 di	 casa	 del	 duque.	 Los	 monjes,	 de	 rodillas,	 mantenían	 un	 constante
murmullo	de	oraciones.	Dos	de	 ellos,	 con	una	cesta,	 una	 jofaina	y	varios	paños	de
lino	 se	 abrieron	 paso	 entre	 sus	 hermanos	 para	 apartar	 la	 sábana	 y	 realizar	 los
necesarios	oficios.	Ningún	extraño	debía	estar	presente	en	esos	momentos.

Segismundo	no	protestó	cuando	Filippo	 lo	empujó	bruscamente	hacia	 la	puerta.
Llevaba	 el	 hacha	 que	 había	 desalojado	 de	 la	 columna	 del	 abad	 ante	 la	 fascinada
mirada	 de	 los	 monjes	 que	 iban	 pronunciando	 intermitentes	 retahílas	 de	 oraciones.
Benno	estaba	a	punto	de	salir	 tras	su	señor	cuando	un	penetrante	grito	los	detuvo	a
ambos.

—¡La	cruz!	¡Ha	desaparecido	la	cruz!
Era	uno	de	 los	monjes	que	 lavaban	el	 cadáver.	Filippo	 se	 acercó	al	 instante,	 se

agachó	 y	 rebuscó	 entre	 las	 ropas	 ensangrentadas	 que	 le	 habían	 quitado	 al	 abad.
Segismundo,	que	se	había	girado	de	inmediato,	fue	interceptado	por	Torcuato	que	con
innecesario	ademán	dramático	abrió	los	brazos	mirándolo	con	declarada	hostilidad.

—Tal	vez,	 señor,	 es	 a	vos	 a	quien	deberíamos	desnudar.	Vos	 la	 robasteis	 antes,
¿no	es	así?	—Entonces	recordó	las	palabras	del	duque	y	su	expresión	cambió—.	El
duque	debería	ser	 informado	—añadió	con	tono	más	moderado—.	¿Queréis	hacerlo
vos,	señor?

Segismundo	no	contestó.	Avanzó	sin	que	Torcuato	lo	impidiera	y	miró	el	cuello	y
el	 torso	 desnudo	 del	 abad.	 A	 pesar	 de	 las	 protestas	 se	 agachó	 para	 levantarle	 los
hombros.	La	cabeza,	que	incluso	con	la	mandíbula	atada	y	los	ojos	cerrados	parecía

www.lectulandia.com	-	Página	89



más	tensa	que	muerta,	rodó	a	un	lado.	Benno	tenía	la	impresión	de	que	en	cualquier
momento	el	abad	abriría	los	ojos,	se	arrancaría	la	venda	y	exigiría	saber	qué	hacían
todos	allí	manoseándolo	de	aquella	forma.

—El	hacha	partió	los	eslabones.	Incluso	incrustó	un	trozo	en	el	hueso.	¿Veis?
Filippo	miró	al	abad	y	 luego	alzó	 la	vista	hacia	Segismundo	con	asco	e	 incluso

con	miedo.
—¿El	asesino	se	llevó	la	cruz?	¿Estáis	diciendo	que	el	abad	ha	muerto	porque	un

ladrón	 codiciaba	 un	 objeto	 sagrado?	—Su	 voz	 estaba	 cargada	 de	 repulsión—.	 Los
tormentos	del	infierno	son	demasiado	buenos	para	un	hombre	así.

—El	 diablo	 reclama	 lo	 que	 es	 suyo.	 El	 diablo	 vendrá	 de	 nuevo.	 —Ieronimo,
inadvertido	hasta	entonces,	estaba	arrodillado	con	los	demás	y	alzaba	en	oración	sus
manos	ensangrentadas.

Filippo	se	acercó	para	enfrentarse	a	él.	Al	 fin	y	al	cabo	era	él	quien	había	 sido
encontrado	 con	 las	 manos	 en	 el	 hacha,	 y	 sólo	 la	 presencia	 de	 Segismundo,	 como
asesino	más	probable,	había	distraído	de	él	la	atención.

—Con	vuestro	permiso,	hermano	—terció	Segismundo—.	Pronto	hablaré	con	el
hermano	Ieronimo.	Hasta	entonces,	nadie	debe	dirigirse	a	él.

El	tesorero	tenía	una	protesta	en	los	labios.	Aquello	era	un	asunto	concerniente	a
la	Iglesia.	Pero	el	brillo	del	anillo	de	Ludovico	en	el	dedo	de	Segismundo	les	recordó
a	 todos	que	se	encontraban,	 sin	ninguna	autoridad	que	 los	guiara,	 en	el	palacio	del
duque.	En	ese	momento	hubo	una	conmoción	entre	la	multitud	que	aguardaba	fuera,
la	cortina	se	apartó	y	apareció	un	hombre	alto,	ataviado	de	cuero	tachonado	de	acero
y	 terciopelo	 color	 vino,	 que	 miró	 con	 desdén	 en	 torno	 a	 la	 sala	 llena	 de	 monjes
arrodillados.	Su	rostro	cambió	al	ver	a	Segismundo.	Un	luchador	siempre	reconoce	a
otro.	El	hombre	alzó	la	voz	sobre	los	lúgubres	cánticos:

—Señor,	os	reclaman.
Una	vez	en	la	terraza	el	hombre	se	presentó	como	capitán	de	la	guardia	del	duque.

Dijo	 conocer	 a	 Segismundo	 por	 su	 reputación,	 aunque	 él	 se	 encontraba	 ausente	 de
Rocca	la	última	vez	que	Segismundo	estuvo	allí.	Era	evidente	que	la	muerte	del	abad
le	parecía	un	descrédito	para	sus	propias	medidas	de	seguridad.

—Me	acaban	de	 informar	de	que	han	encontrado	muerto	 a	uno	de	 los	guardias
que	patrullan	el	palacio	en	el	jardín	detrás	de	esta	terraza.	Su	excelencia	os	ha	puesto
a	cargo	de	las	investigaciones,	de	modo	que	he	dicho	a	mis	hombres	que	no	toquen
nada	 hasta	 que	 vos	 lleguéis.	—Se	 tocó	 la	 nariz	 partida	 con	 un	 dedo	 calloso—.	 El
cazador	ha	de	estudiar	bien	el	terreno,	¿eh?

Benno,	que	bajaba	al	trote	detrás	de	ellos	por	la	escalera	de	caracol,	recordó	que
Segismundo	insistía	siempre	en	mirar	antes	de	tocar,	diciendo	que	al	romper	los	hilos
se	 perdían	 las	 conexiones.	Para	Benno	 siempre	 se	 trataba	 de	 hilos	muy	 sutiles	 que
relacionaban	de	forma	insustancial	a	los	malhechores	con	sus	crímenes.

Entraron	en	el	jardín	umbrío.	Una	antorcha	chisporroteaba	en	la	mano	de	uno	de
los	guardias	del	duque.	Segismundo	se	arrodilló	junto	a	la	alargada	figura	que	yacía
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en	el	suelo	y	el	hombre	de	la	antorcha	se	apresuró	a	agacharse	a	su	lado.	El	muerto
parecía	haber	comenzado	a	cavar	su	propia	tumba:	su	cadáver	estaba	incrustado	en	el
suelo	entre	dos	recortados	arrayanes.	Segismundo	le	puso	las	manos	encima,	primero
tocándolo	ligeramente	y	luego	con	más	fuerza.	A	Benno	se	le	revolvió	el	estómago	al
ver	 que	 el	 cuerpo	 estaba	 extrañamente	 blando	 y	 cedía	 de	 forma	 antinatural	 a	 la
presión	de	las	manos	de	Segismundo.	Segismundo	miró	la	balaustrada	de	la	terraza	y
luego	alrededor.	Se	levantó,	cogió	la	antorcha	y	fue	a	agacharse	junto	al	muro.

—¿Es	esta	la	espada	de	vuestro	hombre?
El	capitán	se	acercó.
—Así	es.	—Sacó	el	mango	de	su	propia	espada,	similar	al	de	la	otra—.	Entonces

es	que	la	había	sacado.
—De	modo	que	se	enfrentaba	a	alguien.
—¿Al	asesino	del	abad?
—Tal	 vez.	 —Segismundo	 cogió	 la	 espada	 y	 volvió	 junto	 al	 cadáver.	 Dejó	 la

antorcha	y	se	arrodilló	para	examinar	el	cuerpo	desde	el	 suelo.	Le	dio	 la	vuelta.	El
cadáver	estaba	más	lacio	de	lo	que	era	natural	incluso	en	la	muerte.	Colocó	la	espada
sobre	su	torso	y	puso	las	manos	del	muerto	en	el	mango.

—Tal	vez	el	hombre	al	que	se	enfrentaba	lo	mató,	pero	yo	creo	que	la	muerte	le
llegó	desde	arriba.

www.lectulandia.com	-	Página	91



26
«¡MIS	MANOS	EN	EL	HACHA!»

—¿Cómo…?	—El	capitán,	sobresaltado,	alzó	la	cara	a	las	estrellas.
—Desde	la	terraza.	Mientras	se	enfrentaba	a	un	hombre,	otro	cayó	sobre	él	por	la

espalda.	 Si	 hubiera	 estado	 mirando	 hacia	 arriba,	 hacia	 el	 hombre	 que	 bajaba,	 se
habría	desplomado	hacia	atrás.	No	nos	puede	decir	más.

Los	 hombres	 del	 capitán	 se	 llevaron	 el	 cadáver.	 Benno	 dejó	 a	Biondello	 en	 el
suelo	 para	 que	 explorara	 el	 jardín.	 La	 luz	 llegaba	 indirecta	 de	 una	 antorcha	 de	 las
escaleras	y	una	 lámpara	de	 la	 terraza.	La	 leve	brisa	nocturna	olía	a	plantas	y	 tierra
removida.

—Capitán,	¿es	fácil	entrar	en	este	jardín	desde	la	ciudad?
—Demasiado	fácil,	señor.	Esto	es	una	colmena	y	a	pesar	de	que	he	reforzado	la

disciplina,	todavía	hay	quien	acepta	sobornos	en	las	puertas	y	poternas.
Segismundo	precisamente	se	había	aprovechado	de	esto	la	última	vez	que	estuvo

allí.
—¿Y	la	ciudad?	¿Se	cierran	las	puertas	al	anochecer?	¿Están	bien	guardadas?
—Sí,	señor	—admitió	el	capitán.
—El	 trabajo	 del	 alguacil	 es	más	 sencillo	 que	 el	 vuestro.	—Segismundo	 sonrió,

movió	la	cabeza	con	gesto	comprensivo	y	echó	a	andar	hacia	las	escaleras.
Benno	volvió	a	subir	a	paso	ligero.	El	duque	estaba	en	un	buen	aprieto.	Habían

asesinado	a	su	invitado	cuando	todo	el	mundo	sabría	muy	pronto	que	el	abad	y	él	no
eran	precisamente	los	mejores	amigos.	Benno	no	se	molestó	en	pensar	si	Segismundo
estaría	o	no	involucrado,	pero	lo	cierto	es	que	el	hermano	Filippo	y	el	padre	Torcuato
no	 serían	 los	 únicos	 que	 lo	 tacharan	 de	 asesino,	 a	 pesar	 del	 monje	 de	 la	 mirada
enloquecida	a	quien	habían	encontrado	debatiéndose	con	el	hacha.

Precisamente	con	el	monje	de	la	mirada	enloquecida	estaba	hablando	Segismundo
en	 la	 terraza	 en	 ese	 momento.	 Habían	 sacado	 al	 hermano	 Ieronimo	 de	 entre	 la
multitud	 de	 monjes	 que	 seguían	 rezando,	 para	 llevarlo	 allí	 entre	 sombras	 y	 luces
oscilantes.	 Segismundo	 se	 inclinaba	 con	 gesto	 indolente	 sobre	 la	 balaustrada,	 de
espaldas	 al	 jardín,	 mientras	 el	 hermano	 Ieronimo	 esperaba	 ante	 él	 con	 las	 manos
entrelazadas	y	esbozando	una	vaga	sonrisa,	como	si	el	tema	de	la	conversación	fuera
una	discusión	académica	sobre	las	escrituras.

—Decís	 que	 visteis	 al	 diablo	 esta	 noche,	 hermano.	 ¿Dónde	 estaba	 cuando	 lo
visteis?	—Segismundo	hablaba	con	tono	coloquial,	como	si	los	demonios	fueran	tan
comunes	 como	 los	 burros.	 El	 hermano	 Ieronimo	 respondió	 con	 el	 mismo	 aire
despreocupado.
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—Venía	hacia	aquí	para	ver	si	podía	hablar	con	el	padre	abad.
—¿Aquí?	¿Cuándo?
Ieronimo	vivía	según	los	oficios	de	la	Iglesia.	No	tenía	necesidad	de	pensar	en	la

hora.	Otros	medían	el	tiempo	por	él.
—Antes	 de	 vísperas.	—Había	 en	 su	 sonrisa	 un	 aire	 de	 contrición.	 El	 hermano

tenía	los	dientes	bastante	grandes,	y	un	débil	ceceo	sugería	que	le	estorbaban.
—¿Por	qué	os	trajo	el	abad	a	Rocca?
—Por	si	la	Virgen	me	decía	algo	más.	Quería	saberlo	de	inmediato.
—¿Qué	os	había	dicho	ya	Nuestra	Señora?
El	monje	movió	la	cabeza.
—No	debo	contarlo	a	nadie.
—¿Se	os	había	aparecido	antes	el	diablo?
—Nunca.	Nuestra	Señora	me	había	advertido	que	estaban	a	punto	de	ocurrir	cosas

terribles,	pero	no	esperaba	ver	al	diablo.	—Parecía	alegre	e	interesado.
—¿Dónde	estaba?	—Segismundo	señaló	la	 terraza	en	torno	a	ellos.	Ieronimo	se

giró.
—Ahí.	Yo	venía	de	nuestros	aposentos	y	de	pronto	lo	vi.	Todavía	no	había	caído

la	 noche,	 y	 se	 recortaba	 oscuro	 contra	 el	 cielo.	 ¡Era	 gigantesco!	 Agitaba	 las	 alas
extendidas…

—¿Qué	hicisteis	al	verlo?
—Hice	 la	 señal	 de	 la	 cruz	 contra	 él.	—El	monje	 trazó	 con	 el	 brazo	 un	 amplio

gesto	formal—.	E	invoqué	a	Nuestra	Señora	para	que	nos	protegiera	a	todos.
—¿Y	el	diablo?
—Se	 irguió	 amenazante…	—Ieronimo	 alzó	 las	manos	 por	 encima	de	 la	 cabeza

para	imitarlo,	inconsciente	de	que	todavía	estaban	manchadas	con	la	sangre	del	abad
—,	 y	 con	 un	 terrible	 grito	 se	 marchó	 volando.	 Gracias	 a	 Dios	 —añadió,
modestamente	complacido	por	su	victoria	sobre	Satán.

—¡Amén!	—Segismundo	estaba	contento.
Benno	pensó	que	el	hermano	 Ieronimo	había	culpado	al	diablo,	 como	se	puede

culpar	al	diablo	en	cierto	modo	por	todo	lo	malo	que	sucede	en	el	mundo,	pero	era	el
propio	hermano	quien	había	sido	sorprendido	con	el	hacha	en	las	manos.

El	monje	prosiguió	con	su	historia:
—Yo	 corrí	 a	 la	 habitación	 del	 padre	 abad	 para	 advertirle	 de	 la	 presencia	 del

diablo.	—Se	interrumpió,	gimió	y	se	pegó	tal	golpe	en	la	frente	que	se	tambaleó—.	Y,
ay	de	mí,	ya	sabéis	qué	sucedió	entonces.

—Contádmelo	 otra	 vez	 —exclamó	 Segismundo,	 interrumpiendo	 el	 cántico	 de
oración	al	que	se	había	entregado	el	monje,	que	se	bamboleaba	de	un	lado	a	otro.

—¡El	diablo!	¡Fue	el	diablo!
—¿No	se	había	ido	volando?
—Pero	primero	me	poseyó…	Me	encontré	allí	con	mis	manos.	—Ieronimo	se	las

miró	por	primera	vez	desde	entonces	y	las	vio	oscuras	entre	las	sombras	y	llenas	de
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sangre	seca—.	¡Mis	manos	en	el	hacha!	¡Por	mis	pecados,	y	por	los	suyos,	el	diablo
me	hizo	asesinar	al	padre	abad!	¡O	mea	culpa,	mea	culpa,	mea	maxima	culpa!
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27
¿ESTABA	SATISFECHO	EL	DIABLO?

El	hermano	Ieronimo	se	golpeaba	el	pecho	lamentándose.	Benno	se	puso	nervioso.	Si
el	 diablo	 andaba	 al	 acecho	 y	 había	 podido	 poseer	 a	 un	 religioso	 de	 tan	 inocente
aspecto,	no	era	difícil	que	se	encaprichara	de	un	alma	más	miserable.

—¿Cómo	 os	 hizo	 el	 diablo	 descargar	 el	 golpe,	 hermano?	 Mostrádmelo.	 —
Segismundo	le	tendió	el	hacha.

Ieronimo	se	encogió	primero	y	luego,	con	un	visible	esfuerzo,	cogió	el	mango	y
se	quedó	vacilante	un	momento.

—Mostrádmelo	—repitió	Segismundo—.	Ahí	está	el	abad.	—Señaló	un	 lugar	a
medio	metro	del	monje—.	Os	da	la	espalda.	Acercaos	y	descargad	el	golpe.

Ieronimo	obedeció.	Adelantó	un	pie,	levantó	el	hacha	con	la	mano	y	hendió	con
ella	el	aire.	Al	descargar	el	golpe	se	le	escapó	el	arma	de	las	manos	y	Segismundo	la
apartó	de	un	manotazo	antes	de	que	golpeara	el	suelo	enlosado.

—Señor,	el	duque	nos	envía	para	llevar	a	este	hombre	a	las	celdas.	—Acababa	de
llegar	 un	 guardia	 con	 la	 librea	 verde	 y	 blanca	 del	 duque,	 seguido	 de	 otros	 tres
hombres,	 todos	 con	 las	 picas	 a	 punto.	 Habían	 esperado	 encontrar	 problemas	 y	 se
sorprendieron	al	ver	al	larguirucho	y	anguloso	monje	de	desgreñado	pelo	blanco,	que
agachaba	mansamente	la	cabeza	y	tendía	las	muñecas	para	que	se	las	ataran.	Como	la
mayoría	 de	 los	 súbditos	 del	 duque,	 se	 habían	 ofendido	 enormemente	 ante	 las
demandas	del	abad	sobre	 los	bienes	de	su	señor.	El	hombre	que	había	eliminado	al
abad	era,	pues,	un	benefactor.	Le	ataron	 las	muñecas	con	 firmeza	pero	sin	causarle
dolor	y	se	lo	llevaron.

Segismundo	se	quedó	mirando	el	hacha.
—Es	una	lástima	que	no	pueda	hablar	—comentó	Benno.	No	se	quitaba	del	todo

de	 la	 cabeza	 la	 idea	 de	 que	 el	 propio	 Segismundo,	 tal	 vez	 por	 su	 lealtad	 hacia	 el
duque	Ludovico	o	incluso	cumpliendo	una	orden	de	éste,	había	matado	al	abad.	Nada
de	lo	que	Benno	sabía	de	su	señor	le	impulsaba	a	creer	que	era	capaz	de	hacer	algo
así.	Cierto	que	Segismundo	podía	ser	despiadado,	pero	aquello	era	distinto.	Cuando
mató	a	Bernabo	Pantera	se	había	mostrado	furioso	e	indignado.	Sin	embargo,	de	una
cosa	Benno	estaba	seguro:	su	señor	era	impredecible.

Y	 si	 Segismundo	 había	 empleado	 su	 hacha	 contra	 el	 abad	 y	 aquellos
interrogatorios	no	eran	más	que	una	comedia,	¿habría	cogido	 también	 la	cruz?	¿No
estaría	 simplemente	 protegiendo	 al	 duque?	Había	muerto	 un	 hombre	 que	 intentaba
sacar	dinero	al	duque	y	que	estaba	en	posesión	de	un	objeto	que	la	duquesa	deseaba
con	 locura.	 ¿Acaso	Segismundo,	 después	 de	 oponerse	 a	 ser	 utilizado	 para	 hacer	 el
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trabajo	 sucio	 de	 los	 hermanos	 Pantera,	 había	 accedido	 a	 hacer	 lo	 propio	 para	 el
duque?

—¿Qué,	 soñando?	 —Segismundo	 le	 puso	 la	 mano	 detrás	 de	 la	 cabeza	 y	 lo
empujó	hacia	adelante.	Benno	tropezó	y	Biondello,	dentro	de	su	jubón,	lanzó	un	débil
gañido	de	sorpresa.

En	 la	capilla	de	palacio,	entre	paños	de	oro	y	nubes	de	 incienso,	yacía	el	abad.
Los	monjes	rezaban	en	torno	a	su	féretro.	Mostraba	el	cadáver	un	aire	de	dignidad.
Hasta	 la	mole	de	 su	barriga	 tenía	una	 cierta	grandeza,	 aunque	 su	 rostro	 todavía	no
estaba	del	todo	relajado.	Aún	no	sugería	paz,	sino	más	bien	un	sobresaltado	estupor
ante	el	hecho	de	que	le	arrancaran	la	vida	de	forma	tan	inesperada.	Benno	no	pudo
evitar	pensar	en	la	terrible	herida	oculta	a	la	vista.

—Padre,	debo	hablar	con	vos.
Torcuato	terminó	de	santiguarse	al	tiempo	que	lanzaba	una	furiosa	mirada	a	quien

le	había	interrumpido.
—Recordad	 dónde	 estáis.	 Os	 halláis	 en	 presencia	 de	 la	 muerte.	 No	 es	 este	 el

momento,	señor.
—Sí	lo	es,	padre.	Precisamente	he	venido	a	hablar	de	esta	muerte.	El	duque	me	ha

pedido	que	os	interrogue	a	vos	y	al	hermano	Filippo.
Una	 vez	más	 el	 nombre	 del	 duque	 obró	 su	 poder,	modificando	 los	modales	 de

Torcuato.	El	rostro	afilado	y	descontento	del	sacerdote	intentó	mostrar	amabilidad.
—Comprended	que	estamos	muy	turbados…
—Extraño	sería	que	no	lo	estuvierais.	—Segismundo	inclinó	la	cabeza	con	gesto

de	comprensión—.	Si	queréis	pedirle	al	hermano	Filippo	que	venga	también,	sé	de	un
lugar	donde	podremos	hablar.

El	 lugar	era	una	sala	 fuera	de	 la	capilla	utilizada	como	almacén	aunque	 tal	vez
fuera	en	otro	tiempo	un	oratorio	privado.	Segismundo	cerró	la	tapa	de	un	gran	arcón
que	albergaba	vestiduras	sacerdotales	y	se	sentó	sobre	él.	Su	cabeza	afeitada	relucía
bajo	 la	 luz	de	 la	 vela	 que	Benno	había	 traído	de	 la	 capilla.	Torcuato	y	 el	 hermano
Filippo,	 de	 pie	 ante	 Segismundo,	 estaban	 absortos	 en	 su	 furia:	 eran	 religiosos
convocados	a	presentarse	ante	un	seglar	para	ser	interrogados.	El	padre	Torcuato	dio
voz	a	sus	comunes	sentimientos:

—¿Por	 qué	 estamos	 aquí?	 El	 hermano	 Ieronimo,	 que	 Dios	 le	 perdone,	 ha
confesado.	¿Qué	podemos	añadir	nosotros,	excepto	nuestras	oraciones	para	pedir	una
penitencia	que	le	salve	de	los	tormentos	del	infierno	que	tanto	merece?

—Que	Dios	 tenga	piedad	de	 todas	nuestras	almas.	—Segismundo	 los	cogió	por
sorpresa,	obligándolos	a	imitar	su	señal	de	la	cruz.	Los	religiosos	se	deshincharon—.
Podéis	 añadir,	 padre,	 algo	 que	me	 ayude	 a	 completar	 el	 informe	 que	 presentaré	 al
duque.	¿Quién	era	el	responsable	de	empaquetar	los	efectos	del	abad	para	este	viaje	a
Rocca?

—Yo	—contestó	Filippo—.	¿Por	qué	lo	preguntáis?
—¿A	quién	asignasteis	la	tarea	de	recoger	las	cosas	del	estudio	del	abad?
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Filippo	blandió	una	mano	como	si	la	trivialidad	de	la	pregunta	lo	irritara	igual	que
una	mosca.

—¿Eso	qué	más	da?
Segismundo	esbozó	una	ancha	sonrisa	y	ladeó	la	cabeza.
—Mi	hacha,	hermano.	Cuando	me	llevaron	ante	el	abad	para	ser	interrogado,	mi

hacha	 yacía	 en	 la	mesa	 delante	 de	 él	 como	 prueba	 de	 que	 yo	 no	 era	 un	 indefenso
mercader.	 Tal	 vez	 a	 nadie	 se	 le	 ocurrió	 quitarla	 de	 ahí.	 Si	 vos	 ordenasteis	 que
empaquetaran	 todo	 lo	 que	 había	 en	 la	 habitación,	 puede	 ser	 que	 el	 encargado,
obedeciendo	 vuestro	 mandato,	 guardara	 el	 hacha	 con	 el	 resto	 de	 las	 cosas,	 sin
cuestionarse	si	el	abad	la	necesitaría	o	no.

Benno	pensó	en	un	monje,	educado	para	obedecer	sin	hacer	juicios	por	sí	mismo,
empaquetando	la	muerte	del	abad.

Filippo	frunció	el	entrecejo.
—En	quién	delegué	yo…
De	 pronto	 se	 iluminó	 su	 expresión,	 sacó	 una	mano	 de	 dentro	 de	 las	mangas	 y

chasqueó	los	dedos.	Fue	entonces	Torcuato	quien	arrugó	la	frente.
—¡El	hermano	Ieronimo!	El	padre	abad,	Dios	lo	tenga	en	su	gloria,	me	indicó	que

lo	mantuviera	ocupado…
—Aun	así,	 el	 diablo	 se	 saldría	 con	 la	 suya.	Tenía	un	 trabajo	que	hacer	 aquí	 en

Rocca.	—Torcuato	 había	 entendido	 la	 conclusión	 a	 la	 que	 llevaba	 todo	 aquello:	 el
diablo	había	preparado	la	muerte	del	abad	ya	en	Pietra.

Benno	se	imaginó	ahora	al	hermano	Ieronimo,	felizmente	atareado	empaquetando
todo	lo	que	le	venía	a	la	mano,	candelabros	y	tinteros,	el	hacha	y	el	reclinatorio,	con
la	mente	absorta	en	alguna	íntima	visión	sagrada,	inconsciente	de	que	el	diablo	había
escogido	a	dos	de	sus	instrumentos.

—Padre	Torcuato,	¿para	qué	habíais	venido	esta	noche	a	ver	al	abad?
Benno	captó	el	fugaz	intercambio	de	miradas	de	los	dos	religiosos.	Segismundo

no	podía	haberlo	pasado	por	alto.
—Vinimos	para	dar	nuestro	consejo	sobre	la	reunión	que	se	iba	a	celebrar	mañana

con	su	excelencia.
—Hoy	 —apuntó	 suavemente	 Filippo	 mientras	 las	 campanadas	 de	 la	 catedral

llegaban	hasta	ellos	sobre	 los	 tejados	del	castillo—.	Es	más	de	medianoche.	Pronto
deberemos	acudir	a	maitines.

—Encontrasteis	al	abad	a	solas.	El	hermano	Ieronimo	no	estaba	allí.
—Tal	vez	nos	oyó	llegar	y	se	escondió.
—Encontramos	 muerto	 al	 padre	 abad.	—La	 mueca	 de	 repugnancia	 de	 Filippo

indicaba	 lo	 que	 se	 debía	 sentir	 al	 hacer	 un	 descubrimiento	 de	 esa	 índole—.	Yo	 no
pude	ni	tocar	el	hacha.

—Nuestra	primera	idea	fue	informar	a	su	excelencia	del	terrible	delito	cometido
bajo	su	techo.	Cuando	volvimos	el	hermano	Marco	nos	informó	de	que	había	visto	al
hermano	Ieronimo	con	las	manos	en	el	hacha…
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—¿Por	qué	creéis	que	el	hermano	Ieronimo	se	arriesgó	a	ser	descubierto	si	había
matado	al	abad	y	había	logrado	escabullirse	sin	ser	visto?

—¿Quién	sabe	lo	que	encierra	el	agitado	cerebro	de	un	loco?
—El	mismo	hermano	Ieronimo	predijo	un	baño	de	sangre	antes	de	que	dejáramos

Pietra.	Advirtió	al	padre	abad	que	no	viniera	a	Rocca.	—Filippo	movió	tristemente	la
cabeza—.	Tal	vez	ya	entonces	un	ángel	batallaba	en	su	alma	para	que	se	resistiera	al
mal.	El	diablo	busca	en	todas	partes	nuestra	destrucción,	sobre	todo	en	aquellos	que
parecen	elegidos	como	nuestro	hermano,	un	elegido	de	la	Virgen.

Segismundo	 se	 levantó	 tan	 de	 súbito	 que	 los	 religiosos	 retrocedieron.	 Luego
inclinó	la	cabeza.

—Os	doy	las	gracias	y	os	dejo	para	que	prosigáis	con	vuestros	deberes.	El	abad
no	debe	seguir	más	tiempo	privado	de	vuestras	oraciones.

Ambos	religiosos	parecieron	desconcertados	por	la	súbita	despedida.	Con	el	frío
de	mazmorra	que	hacía	 en	 la	pequeña	habitación,	 la	oscilación	de	 la	vela	y	 el	olor
mohoso	 de	 las	 viejas	 cortinas	 y	 las	 hierbas	 secas	 dispuestas	 entre	 las	 vestiduras
sacerdotales,	 Benno	 se	 sentía	 incómodo.	 ¿Estaría	 el	 diablo	 satisfecho	 con	 lo	 que
había	logrado?	¿Se	habría	quedado	al	acecho	para	conseguir	más?	¿A	quién	poseería
a	 continuación,	 si	 ni	 la	 misma	 Virgen	 había	 podido	 proteger	 al	 monje	 a	 quien	 se
aparecía?	Benno	se	estremeció.	Ni	siquiera	Segismundo	estaba	a	salvo.
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28
UN	PANTERA	DESAPARECIDO

—El	hombre	 tiene	que	estar	en	 la	ciudad,	señor.	Las	puertas	estaban	cerradas	y
puedo	confiar	en	los	guardias.

Segismundo	miró	al	alguacil.	Su	corpulencia	y	su	nariz	rota	indicaban	que	había
participado	 en	 no	 pocas	 luchas,	 y	 que	 jamás	 había	 sido	 derrotado	 por	 temeridad	 o
cobardía.	 Si	 confiaba	 en	 los	 guardias	 de	 las	 puertas,	 debían	 de	 ser	 de	 probada
honestidad.	Por	el	palacio	se	extendía	sibilino	el	rumor	de	que	el	diablo	había	entrado
a	arrebatar	el	alma	al	abad	por	su	impía	codicia	con	los	impuestos	de	almacenaje.	El
alguacil	había	visto	de	cerca	 la	muerte	y	habiendo	un	hacha	 implicada	se	 resistía	a
culpar	al	diablo,	a	pesar	del	guardia	aplastado	bajo	la	terraza.	El	capitán	del	duque	le
había	mostrado	las	huellas	que	allí	había,	incluso	la	marca	de	una	mano	que	indicaba
que	alguien	había	trepado	por	el	muro	sin	ayuda	de	alas.

—¿Tenéis	una	lista	de	los	extranjeros	que	se	alojan	en	la	ciudad,	alguacil?
—Aquí	a	mano.
La	mano	resultó	ser	la	de	un	desgalichado	escribano	al	que	despertaron	para	que

buscara	 y	 trajera	 las	 listas.	El	 hombre	parecía	 estar	 dispuesto	 a	matar	 a	más	de	 un
abad	con	tal	de	que	lo	dejaran	volver	a	su	camastro.

Era	una	lista	muy	amplia:	todos	los	posaderos	escribían	los	nombres	de	los	que	se
alojaban	bajo	su	techo	y	la	ciudad	de	la	que	provenían	o	decían	provenir,	así	como	su
punto	de	destino	y	su	ocupación.

El	alguacil	le	tendió	un	segundo	pliego.
—Su	excelencia	insiste	en	que	las	familias	que	tengan	parientes	o	huéspedes	en

casa	den	también	sus	nombres.	El	peligro	puede	acechar	en	cualquier	parte.
—Estoy	buscando	un	nombre,	alguacil…	—Segismundo	fue	pasando	el	dedo	por

aquella	limpia	caligrafía	cursiva—.	¡Aquí!	Están	con	los	Bandini.	Olivero	y	Ferondo
Pantera.	Mercaderes	con	mercaderes.	Y	en	la	lista	de	posadas…	Pantera	otra	vez.	En
el	Delfín	de	la	via	Corso,	Gian	Pantera.	Estuvo	aquí	esta	última	semana.	Estos	son	los
hombres	que	hay	que	buscar,	alguacil.

Mientras	 el	 alguacil	 y	 sus	 hombres	 atravesaban	 la	 ciudad	 hacia	 el	 palazzo
Bandini,	Benno	seguía	a	su	señor	como	una	pequeña	y	desmañada	sombra.	Conocía
bien	 el	 camino,	 puesto	 que	 se	 había	 criado	 en	 Rocca	 y	 vivió	 allí	 hasta	 que
Segismundo	entró	en	su	vida,	y	muchas	veces	se	había	enzarzado	en	peleas	con	los
criados	de	Bandini,	continuando	una	inveterada	enemistad	entre	él,	su	señor	y	el	de
ellos.	 Todavía	 disfrutaba	 al	 recordar	 cómo	 había	 arrojado	 a	 un	 criado	 de	 Bandini
sobre	una	boñiga	de	cerdo,	justo	cuando	estaba	a	punto	de	alcanzar	el	santuario	de	las
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puertas	 Bandini.	 Esas	 mismas	 puertas	 se	 alzaban	 ahora	 ante	 él	 iluminadas	 por	 las
antorchas	 de	 los	 hombres	 del	 alguacil.	 Dos	 fornidas	 estatuas	 los	 miraban	 ceñudas
desde	 lo	 alto,	 sosteniendo	 un	 escudo	 con	 las	 armas	 de	 los	 Bandini.	 Bajo	 la	 luz
oscilante	parecían	hacer	muecas	de	disgusto	ante	aquel	allanamiento	de	la	intimidad
de	los	Bandini.

Su	disgusto	 no	 fue	 nada	 comparado	 con	 el	 del	 propio	Bandini.	Envuelto	 en	un
camisón	de	velludo	terciopelo	miró	al	alguacil	con	cada	pliegue	de	su	cara	de	sabueso
temblando	de	indignación.

—¿Por	qué	se	me	despierta	a	estas	horas?
No	ha	cambiado,	pensó	Benno	mientras	Segismundo	hablaba.
—Tal	 vez	 me	 recordéis,	 mi	 señor.	 Es	 deseo	 de	 su	 excelencia	 que	 vuestros

huéspedes,	Olivero	y	Ferondo	Pantera,	respondan	por	sí	mismos.	El	abad	Bonifacio
ha	sido	asesinado.

El	 cambio	 en	 los	 modales	 de	 Bandini	 fue	 tan	 rápido	 como	 ridículo.	 Se	 había
sobresaltado	al	ver	a	Segismundo,	y	aunque	mostró	cierto	desconcierto	al	enterarse	de
la	 muerte	 del	 abad,	 ahora	 era	 todo	 sonrisas.	 Llamó	 pidiendo	 vino	 y	 asientos,	 que
trajeron	unos	adormilados	sirvientes.

—Los	despertaremos,	señor.	Son	colegas	mercaderes,	nada	más,	y	se	alojan	aquí
por	petición	suya.	No	me	contaron	nada	de	sus	negocios	en	la	ciudad,	de	hecho	no	he
hablado	mucho	con	ellos.	Llegaron	hoy	a	la	tarde	pidiendo	hospitalidad	y	estaban	tan
cansados	que	no	tomaron	más	que	vino	y	una	cena	ligera.

—¿De	dónde	venían?	—preguntó	Segismundo.	Benno	pensó	que	 las	 señales	de
ebriedad	 en	Olivero	 podían	 tomarse	 por	 signos	 de	 fatiga.	 Pero	 si	 estaba	 borracho,
¿cómo	había	podido	ir	a	palacio	y	matar	al	abad?

—De	 Pietra,	 según	 dijeron.	 Al	 parecer	 se	 dirigen	 a	 Roma,	 a	 reunirse	 con	 sus
esposas.

—¿Qué	significa	esto?
Olivero	 y	 Ferondo	 habían	 entrado	 en	 escena,	 desabridos	 y	 desgreñados	 y

mostrando	un	estupor	tal	vez	bien	calculado.	Olivero	con	su	brocado	color	burdeos	y
Ferondo	envuelto	en	seda	gris,	hacían	gala	de	su	importancia	como	ricos	mercaderes,
aunque	el	tono	de	sus	camisones	concordaba	sorprendentemente	con	sus	respectivos
rostros:	con	el	cardenal	que	Olivero	lucía	en	la	barbilla	y	con	la	palidez	de	Ferondo.

—Señores	—se	adelantó	el	alguacil,	como	autoridad	de	la	ciudad—.	El	abad	de
Pietra	ha	sido	asesinado	esta	noche.	¿Dónde	estabais	hace	tres	horas?

—¡Por	las	barbas	de	Cristo!	¿El	abad	de	Pietra?	¿Hace	tres	horas?	Estábamos	en
la	cama,	¿dónde	si	no?	¿Por	qué	nos	preguntáis	a	nosotros?

—¿No	os	sorprende	este	asesinato?
—No	más	que	a	vos,	señor.	Un	hombre	puede	tener	enemigos	en	cualquier	parte.
Lo	 dice	 un	 experto,	 pensó	Benno.	En	 su	 propia	 familia	 abundan	 los	 enemigos.

Pero	mi	señor	no	pensaría	seriamente	que	iba	a	sorprender	a	Olivero	desprevenido.
—¿Cómo	 os	 hicisteis	 esa	 magulladura?	—La	 pregunta	 de	 Segismundo	 parecía
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casi	amistosa.	La	oscura	hinchazón	se	veía	incluso	bajo	la	corta	barba	de	Olivero.	Él
se	la	tocó	con	cuidado	y	miró	de	soslayo	a	Ferondo,	que	sin	haber	dicho	nada	todavía
se	ceñía	el	camisón	y	parecía	desconcertado	y	receloso.

—En	una	discusión.	Una	diferencia	de	opinión	entre	hermanos.	—Olivero	sonrió,
aunque	 sólo	 con	 la	 boca,	 y	 dio	 un	 codazo	 a	 Ferondo,	 que	 se	 apresuró	 a	 sonreír
también.	Benno	 calculó	 las	 probabilidades	 de	 que	 Ferondo	 hubiera	 descargado	 ese
golpe	sin	recibir	otro	a	cambio,	y	sin	hacerse	ni	un	rasguño	en	sus	blancas	manos.

—¿Estáis	dispuestos	a	jurar	que	no	sabéis	nada	de	este	asesinato,	que	no	habéis
salido	a	la	ciudad	esta	noche?	—preguntó	el	alguacil.

—Mi	hermano	y	yo	somos	inocentes,	y	lo	juraremos	sobre	cualquier	reliquia	que
nos	presentéis.

Segismundo	murmuró	algo	al	alguacil,	que	hizo	señas	a	 sus	hombres	de	que	se
acercaran.	Bandini	 tosió	malhumorado,	 como	 si	 protestara	 por	 el	 aire	 nocturno.	 El
alguacil	se	dirigió	a	él:

—Mi	señor,	es	deseo	del	duque	que	sea	registrado	el	equipaje	y	la	habitación	de
vuestros	huéspedes.

Bandini	 casi	 se	 ahoga	 con	 su	 propia	 tos.	 Tal	 vez	 se	 le	 había	 ocurrido,	 pensó
Benno,	 que	 los	 Pantera	 no	 sólo	 habían	 matado	 al	 abad,	 sino	 que	 lo	 habían
descuartizado	y	habían	vuelto	con	sus	pedazos.	Benno	conocía	la	historia	de	alguien
con	quien	se	hizo	un	pastel	que	se	comió	engañada	su	propia	familia.	El	abad	habría
dado	para	hacer	muchos	pasteles	y	de	propina	un	asado	de	primera.

Bandini	miraba	a	los	Pantera	como	si	fueran	los	huéspedes	más	indeseables	que
hubiera	albergado	jamás	bajo	su	techo.

—Los	deseos	del	duque	son	órdenes	para	mí	—se	apresuró	a	decir—.	Registrad.
—Hizo	un	 ademán	 tan	 enfático	que	 estuvo	a	punto	de	perder	 el	 camisón.	Volvió	 a
ajustárselo	sobre	los	hombros	y	añadió—:	Registrad	toda	la	casa	si	es	vuestro	deseo.

—Tal	vez	sea	necesario.	Desde	luego	los	criados	de	estos	caballeros	y	cualquier
equipaje	 que	 puedan	 tener…	 —El	 alguacil	 hablaba	 en	 tono	 indiferente,	 no
amenazador.	Bandini	miró	 furioso	 una	 vez	más	 a	 los	 huéspedes	 que	 tanto	 alboroto
provocaban.

Los	 hermanos	 no	 sabían	 bien	 cómo	 reaccionar.	Olivero	 gruñía	 indignado,	 pero
algo	vacilante.	Ferondo	prefería	mostrar	una	dignidad	ultrajada.	Si	habían	cogido	la
cruz,	decidió	Benno,	estaban	seguros	de	que	no	la	encontrarían.	En	ese	momento	lo
distrajo	un	criado	de	Bandini	que	venía	con	velas	para	 iluminar	el	 camino	hasta	 la
habitación	de	los	Pantera.	El	criado	reconoció	a	Benno	y	le	dio	un	malintencionado
pellizco.

Al	 oír	 el	 grito	 involuntario	 de	 Benno,	 Segismundo	 lo	 miró	 y	 sonrió.	 Aquello
enfureció	a	Olivero,	que	de	pronto	se	acercó	a	Segismundo	y	pegó	la	cara	a	la	de	él.

—¡Pagaréis	por	esto!	¡No	lo	olvidaré!
Era	tal	vez	imprudente	amenazar	a	un	hombre	que	contaba	con	el	favor	del	duque,

pero	también	era	una	actitud	que	podía	provenir	de	un	hombre	seguro	de	su	inocencia
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que	sospecha	que	es	perseguido	por	razones	personales,	de	modo	que	tal	vez	fue	un
movimiento	 inteligente.	 Segismundo	 conservó	 la	 sonrisa	 y	 no	 retrocedió.	 Fue
Ferondo	el	que	agarró	a	su	hermano	por	el	camisón	de	terciopelo	y	lo	apartó.

Bandini	bebía	vino,	un	vino	que	había	sido	ofrecido	también	a	Segismundo	y	al
alguacil	 pero	 no	 a	 los	 hermanos	 Pantera.	 Nadie	 más	 rápido	 que	 un	 criado	 para
conocer	los	pensamientos	del	amo.

Por	 fin	 volvieron	 los	 hombres	 del	 alguacil.	 No	 habían	 encontrado	 nada	 que
incriminara	a	ninguno	de	los	hermanos,	de	modo	que	abandonaron	el	palazzo	Bandini
y	a	su	dueño,	que	estaba	evidentemente	ansioso	por	librarse	de	unos	huéspedes	que
habían	desencadenado	tanto	trastorno.	Benno	fue	el	único	satisfecho	con	la	visita.	Se
las	había	apañado	para	encajar	un	 fuerte	puñetazo	en	el	mentón	del	hombre	que	 le
había	pellizcado,	el	mismo	al	que	había	arrojado	sobre	una	boñiga	de	cerdo	algunos
años	atrás.	Hay	recuerdos	que	nunca	mueren.

—Bien,	alguacil.	A	por	la	via	Corso	y	el	otro	Pantera.
La	via	Corso	estaba	en	una	parte	próspera	de	la	ciudad,	y	el	Delfín	era	ese	tipo	de

posada	 que	 frecuentaría	 un	 mercader	 rico,	 una	 casa	 poco	 acostumbrada	 a	 oír	 a
medianoche	 la	 llamada	 de	 los	 hombres	 del	 alguacil.	 El	 posadero,	 sin	 embargo,	 los
escoltó	hasta	la	habitación	alquilada	por	Gian	Pantera.	Llamó	a	la	puerta	y	el	alguacil
la	abrió	de	golpe.

El	cuarto	estaba	vacío.
Era	una	habitación	pequeña	con	una	cama	grande.	Sin	duda	Gian	había	pagado	un

extra	 para	 evitar	 compartirla,	 pero	 no	 había	 dormido	 allí.	 Segismundo	 señaló	 el
equipaje	que	yacía	en	un	rincón	y	el	alguacil	mandó	que	lo	volcaran	sobre	la	cama	y
revolvió	 entre	 las	 cosas	 mientras	 el	 posadero	 lo	 miraba	 todo	moviendo	 la	 cabeza.
Segismundo	 tocaba	 con	 los	 dedos	 la	 costura	 de	 un	 jubón	 y	 el	 alguacil	 examinaba
meticulosamente	el	forro	de	seda	de	una	bolsa.	Al	parecer	Gian	Pantera	viajaba	ligero
de	 equipaje,	 porque	 el	 registro	 no	 duró	 mucho.	 El	 alguacil	 enderezó	 la	 espalda
ceñudo.

—Bueno,	estará	en	la	ciudad.
Si	había	asesinado	al	abad	y	robado	la	cruz,	era	natural	que	no	volviera	luego	al

Delfín.	¿Dónde	podía	ocultarse	en	Rocca,	donde	casi	todo	estaba	cerrado	de	noche?
Benno	tuvo	la	súbita	esperanza	de	que	fueran	a	buscar	en	los	burdeles.
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29
TODAVÍA	DESAPARECIDO…

Por	desdicha	no	resultó	necesario	registrar	los	burdeles	en	busca	de	Gian	Pantera.	El
posadero	del	Delfín	explicó	que	el	joven	había	dicho	tener	un	amigo	en	la	corte	que
le	iba	a	conseguir	una	audiencia	con	el	duque	ese	día.	Pudo	ser	por	la	presta	moneda
de	Segismundo	o	por	la	necesidad	de	mantenerse	en	el	bando	del	alguacil	del	duque,
pero	el	posadero	recordó	 también	milagrosamente	el	nombre	del	amigo	de	 la	corte,
un	nombre	que	Gian	Pantera	había	dejado	caer	tal	vez	para	impresionarle:	Roderigo
Ranieri.	El	alguacil,	que	conocía	a	todo	el	mundo	en	la	corte,	no	se	impresionó.

—Por	lo	menos	sabemos	dónde	ir	a	continuación	—comentó.
Las	 calles	 seguían	 oscuras	 y	 desiertas.	 Las	 únicas	 personas	 que	 encontraron

fueron	 ruidosos	 trasnochadores	 a	 quienes	 la	 inesperada	 aparición	 del	 alguacil
desembriagaba	de	golpe.	El	palacio	ya	era	otra	cuestión.	Cualquiera	que	se	hubiera
perdido	 la	 emoción	 del	 asesinato	 del	 abad	 había	 sido	 amablemente	 despertado	 y
puesto	al	día	por	los	más	afortunados,	ansiosos	de	difundir	sus	impresiones	sobre	el
aspecto	del	abad	con	el	hacha	puesta.	Contaban	al	detalle	lo	que	había	dicho	el	duque
y	cómo	el	misterioso	Segismundo,	al	que	 la	mayoría	 recordaba	de	unos	años	atrás,
había	 vuelto	 a	 surgir	 de	 la	 nada	 para	 recibir	 el	 encargo	 de	 limpiar	 el	 honor	 de
Ludovico.

Durante	años,	los	más	atareados	portadores	de	noticias	candentes	eran	los	enanos
de	 palacio,	 legado	 que	 el	 duque	 había	 recibido	 de	 su	 padre,	 que	 había	 buscado	 en
kilómetros	a	la	redonda	cualquier	cosa	humana	que	levantara	pocos	palmos	del	suelo.
Bastantes	potentados	de	tierras	lejanas	habían	enviado	enanos	en	valija	diplomática,
por	 así	 decirlo,	 en	 calidad	 de	 regalos.	 Era	 típico	 que	 esta	 elite	 de	 palacio	 fuera	 la
primera	en	conocer	las	noticias,	gracias	a	su	hábito	de	andar	por	todas	partes	entre	las
piernas	 de	 la	 gente,	 observando	 sin	 ser	 advertidos.	Uno	 de	 ellos	 salió	 a	 saludar	 al
alguacil	cuando	sus	hombres	entraron	a	palacio,	haciendo	cabriolas	ante	ellos	sobre	el
suelo	de	mármol	del	gran	vestíbulo.

—¿Veremos	un	ahorcamiento,	alguacil?	¿Trae	algún	regalo	para	nosotros?
Era	 un	 evidente	 descaro,	 puesto	 que	 el	 alguacil	 no	 llevaba	 ningún	 prisionero.

Mientras	los	hombres	pasaban	de	largo	sin	hacerle	caso,	Segismundo	se	detuvo	para
hacerle	 una	 pregunta.	 El	 enano	 contestó	 encantado	 y	 pasó	 delante	 de	 ellos	 para
conducirles	a	 la	habitación	de	Roderigo	Ranieri.	La	sala	no	era	más	grande	que	un
armario	 con	 una	 ventana,	 del	 ancho	 suficiente	 para	 albergar	 una	 cama	 donde	 se
sentaban	 dos	 hombres	 enzarzados	 en	 animada	 charla.	 Cuando	 el	 enano	 llamó	 a	 la
puerta	al	tiempo	que	la	abría	de	golpe,	ambos	miraron	atónitos	al	alguacil.
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—Señor,	¿este	es	Gian	Pantera?
Ranieri	tenía	la	expresión	comedida	e	indignada	de	un	petulante	perrito	faldero.
—¿Por	qué,	alguacil?	—preguntó	con	voz	aguda	y	quejumbrosa—.	¿Qué	pasa?
Su	compañero	se	puso	en	pie	y	echó	atrás	la	cabeza.
—Soy	Gian	Pantera	y	respondo	por	mí	mismo.	¿Ha	enviado	el	duque	a	buscarme

para	devolverme	lo	que	es	mío?
Segismundo	se	anticipó	a	la	réplica	del	alguacil.
—Con	vuestro	permiso,	alguacil,	me	gustaría	interrogar	a	estos	dos	a	solas.
De	 modo	 que	 Segismundo	 se	 encerró	 en	 el	 armario	 con	 Gian	 y	 el	 alarmado

Ranieri,	dejando	fuera	al	estoico	alguacil,	a	sus	guardias,	al	decepcionado	enano	y	a
Benno,	que	al	menos	confiaba	en	enterarse	más	tarde	de	la	conversación.

Ese	«más	tarde»	resultó	ser	sólo	media	hora	después,	en	su	propia	habitación	a	la
que	un	adormilado	paje	había	 llevado	pollo	frío,	aceitunas,	ciruelas	y	vino.	Cuando
por	fin	quedaron	a	solas,	la	pregunta	surgió	como	una	explosión	de	labios	de	Benno:

—¿Fue	él?
Segismundo,	que	servía	vino	en	una	copa	de	plata	tallada	con	las	armas	ducales

de	Rocca,	se	echó	a	reír	y	bebió	antes	de	contestar.
—Mmmm.	Ya	sabes	que	he	dejado	al	alguacil	organizando	un	registro	de	aquellos

dos	y	de	la	habitación.	Ranieri	está	a	punto	de	sufrir	un	infarto	ante	la	mera	idea	de
resultar	implicado.	Estaba	dispuesto	no	sólo	a	jurar	su	inocencia	sobre	la	cabeza	de	su
madre,	sino	a	decapitarla	incluso	si	lo	veíamos	necesario.

Benno,	al	ver	que	su	pregunta	no	quedaba	contestada,	cambió	de	estrategia.
—¿Tuvo	él	ocasión	de	matar	al	abad?
—Mmm…	Desde	luego	tenía	un	motivo.	Admitió	que	esta	tarde,	a	la	llegada	del

abad	a	Rocca,	había	visto	que	tenía	la	cruz.	Su	excelencia	me	contó	que	Gian	había
suplicado	que	le	fuera	devuelta	si	cualquier	persona,	como	el	villano	de	Segismundo,
se	la	ofrecía	al	duque.	Pero	eso	fue	antes	de	que	llegara	el	abad.

Benno	 se	 paró	 a	 considerar	 la	 perspectiva	 de	 que	 el	 abad,	 estando	 vivo,
devolviese	la	cruz	a	nadie,	por	muy	bien	que	se	la	pidieran.

—Ranieri	 le	consiguió	ayer	 la	audiencia	con	el	duque	—añadió	Segismundo—.
Por	lo	visto	Gian,	amigo	de	la	juventud,	le	pidió	ese	favor.

—Pero	¿por	qué	no	estaba	en	el	Delfín?
—Después	de	ver	que	el	abad	llevaba	la	cruz,	Gian	pensó	en	ofrecer	un	precio	por

ella.	Parece	ser	que	no	anda	corto	de	dinero,	cosa	que	él	atribuye	al	hecho	de	que	la
cruz	estuviera	en	posesión	de	su	padre,	y	es	sabido	que	el	abad	estaba	necesitado	de
fondos	este	año,	de	modo	que	Gian	pensaba	que	tenía	una	posibilidad.

—No	si	el	abad	conocía	la	historia	de	La	Feconda.
—No,	pero	Ranieri	ofreció	a	Gian	su	propia	habitación	para	pasar	la	noche,	para

así	poder	abordar	al	abad	antes	de	la	primera	hora	en	la	capilla.
—¿Entonces	Ranieri	estaba	con	él	cuando	mataron	al	abad?
—¿He	dicho	yo	eso?	—Segismundo	ofreció	un	 trozo	de	pollo	 a	Biondello,	que
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sentado	entre	Benno	y	él	 trasladaba	su	palpitante	atención	de	uno	a	otro—.	Ranieri
estaba	con	el	duque	cuando	Torcuato	y	el	hermano	Filippo	irrumpieron	en	la	sala	para
decir	que	habían	encontrado	muerto	al	abad.

—¿Entonces	dónde	estaba	Gian	Pantera?
—Dice	que	estaba	rezando	a	la	Virgen	para	tener	éxito	con	el	abad.	En	la	capilla

de	palacio.
—Junto	 a	 los	 aposentos	 del	 abad.	 O	 sea,	 que	 podía	 haberlo	 hecho.	 —Benno

cometió	el	descuido	de	bajar	un	trozo	de	pollo	que	le	fue	arrebatado	al	instante	de	un
mordisco.

—Bueno,	yo	también	podía	haberlo	hecho,	y	muchos	creen	que	lo	hice.	Incluso
su	excelencia	puede	haber	tenido	esperanzas	de	que	lo	hiciera	yo.	Pero	de	momento
no	he	presentado	ninguna	cruz	para	complacer	a	 la	duquesa,	y	el	duque	no	debe	de
creerme	 capaz	 de	 venderla	 en	 otra	 parte.	—Segismundo	 se	 escupió	 en	 la	mano	 un
hueso	de	aceituna—.	Pero	tienes	razón,	Gian	no	está	libre	de	sospecha.	Afirma	que
un	 sacerdote	 puede	 atestiguar	 su	 presencia	 en	 la	 capilla,	 pero	 un	 sacerdote	 en	 una
capilla	 es	 como	 una	 mujer	 en	 una	 casa:	 siempre	 hay	 trabajo	 que	 hacer,	 hay	 que
atender	 las	 velas,	 barrer,	 poner	 las	 cosas	 en	 orden,	 rezar.	 Ningún	 sacerdote	 presta
atención	a	un	hombre	orando	en	una	capilla.	Podía	haber	salido	y	entrado	de	nuevo
sin	ser	visto.

—Pero	¿no	 tendría	que	haber	 sangre	en	 su	 ropa?	—Benno	 recordó	asqueado	el
charco	que	se	extendía	a	partir	del	reclinatorio	como	avergonzado	del	horror	bañado
en	él—.	¿Había	sangre	en	la	ropa	de	los	Pantera?

Segismundo	 hizo	 un	 brusco	 gesto	 de	 cortar	 el	 aire	 con	 la	 mano	 derecha,
sobresaltando	a	Biondello.

—Si	 partes	 la	 columna	 la	 sangre	 no	 tiene	 por	 qué	 salpicar.	 El	 hacha	 estaba
manchada,	el	hermano	Ieronimo	también.	El	abad	empapó	su	propia	ropa	de	sangre.
Lo	que	busca	el	alguacil	es	la	cruz,	y	ni	siquiera	eso	demostraría	que	su	dueño	es	el
asesino.

Benno	asimiló	esta	información	junto	con	el	último	bocado	de	pollo.
—O	sea	que	alguien	mató	al	abad	y	otra	persona	se	llevó	la	cruz…
Segismundo	se	encogió	de	hombros.
—Si	 el	 hermano	 Ieronimo	mató	 al	 abad,	 por	 cortesía	 del	 diablo,	 ¿crees	 que	 se

habría	llevado	la	cruz?
—Aunque	el	diablo	pudiera	obligarnos	a	hacer	cualquier	cosa	que	se	le	antojara,

no	veo	para	qué	querría	enredarse	con	una	cruz.	Quiero	decir,	que	aunque	el	abad	no
fuera	precisamente	un	hombre	santo,	una	cruz	sigue	siendo	una	cruz.	—Benno	estaba
turbado.	 Siempre	 había	 pensado	 que	 si	 al	 diablo	 se	 le	 ocurriera	 aparecérsele
personalmente,	 el	 solo	 hecho	 de	 hacer	 la	 señal	 de	 la	 cruz	 sería	 una	 protección
infalible.	Se	suponía	que	también	había	que	decir	algo	en	latín	o	exigir	al	diablo	que
se	 pusiera	 a	 la	 espalda,	 pero	 Benno	 jamás	 había	 sido	 capaz	 de	 verle	 la	 lógica	 a
aquello:	sin	duda	era	mucho	mejor	tener	al	diablo	delante,	donde	uno	pudiera	verlo,
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que	tenerlo	detrás,	donde	no	se	podía	saber	qué	tramaba.
—Una	cruz	ya	teñida	de	sangre.	—A	Segismundo	se	le	ensombreció	el	semblante

—.	No	puedo	olvidar	por	qué	Bernabo	Pantera	quería	que	la	cruz	llegara	a	la	Virgen
de	Scheggia.	Dos	de	sus	hermanos	habían	muerto	por	ella	antes	que	él.

Benno	 se	 limpió	 las	 manos	 pegajosas	 de	 ciruela	 en	 el	 jubón,	 donde	 los
lamparones	quedaban	 invisibles	 en	 el	 entramado	de	manchas,	 y	guardó	un	discreto
silencio.	Estaba	seguro	de	que	su	señor	seguía	decidido	a	cumplir	el	último	deseo	de
Bernabo,	 pero	 ahora	 que	 había	 desaparecido	 la	 cruz	 y	 el	 duque	 exigía	 que	 se
encontrase	 al	 asesino	 del	 abad,	 era	 difícil	 imaginar	 cómo,	 aun	 siendo	 quien	 era,
podría	lograrlo.

Si	encontraban	la	cruz	en	la	persona	de	Gian	Pantera,	o	entre	sus	pertenencias,	el
guapo	joven	pronto	se	vería	reducido	a	pedazos	cuidadosamente	dispersos	y	clavados
en	las	cuatro	puertas	de	Rocca,	mientras	que	su	cabeza	se	reservaría	para	colgar	en	la
puerta	del	palacio,	para	que	el	mundo	entero	viera	cómo	trataba	el	duque	Ludovico	a
aquellos	que	mancillaban	su	honor	asesinando	a	sus	invitados.

Pero,	por	desgracia,	el	duque	se	quedaría	la	cruz.
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30
PERMISO	PARA	IR	A	ROMA

El	duque	mandó	llamar	a	Segismundo	temprano	a	la	mañana	siguiente,	justo	cuando
éste	 acababa	 de	 terminar	 su	 exhaustivo	 afeitado,	 dejándose	 la	 cabeza	 oscura	 tan
resplandeciente	 como	 el	 cuero	 nuevo	 y	 aceitado.	 Benno	 le	 ayudó	 rápidamente	 a
ponerse	una	fina	camisa	de	batista	con	una	labor	de	hilo	en	el	cuello	y	un	jubón	de
terciopelo	negro.	Ansioso	por	no	quedarse	atrás,	se	puso	encima	apresuradamente	su
mejor	jubón	(una	indescriptible	prenda	de	lienzo	marrón)	encima	del	viejo	y	se	mesó
la	barba	con	los	dedos	mientras	seguía	a	su	señor.	Biondello,	incapaz	de	producir	una
oreja	nueva	en	honor	a	la	ocasión,	correteaba	inocentemente	tras	ellos.

Ya	hacía	un	calor	que	auguraba	un	día	tórrido.	El	duque	había	salido	a	la	galería
de	su	habitación	y	apoyado	sobre	la	balaustrada	de	piedra	observaba	su	ciudad	bajo	él
y	 las	 colinas	 que	 se	 extendían	 más	 allá	 bañadas	 en	 el	 tono	 rosado	 del	 amanecer
mientras	 la	niebla	 se	condensaba	en	 los	valles.	Ya	estaba	vestido	de	brocado	verde
ribeteado	de	seda	blanca,	los	colores	de	Rocca.	La	duquesa,	que	caminaba	inquieta	de
un	lado	a	otro	de	la	galería,	llevaba	todavía	la	camisa	de	noche	y	el	pelo	recogido	en
una	trenza	que	le	caía	a	la	espalda.	Se	giró	para	mirar	con	evidente	curiosidad	cuando
Segismundo	se	inclinó	en	una	reverencia	y	no	tardó	en	comprender	por	qué	su	esposo
confiaba	en	él.

Segismundo	 a	 su	 vez	 vio	 a	 una	 niña	 de	 apenas	 quince	 años,	 cuya	 hermosura
explicaba	que	el	duque	quisiera	complacerla	ofreciéndole	La	Feconda,	aunque	a	él	no
le	preocupara	la	existencia	de	un	futuro	heredero.	El	heredero	actual,	como	bien	sabía
Segismundo,	 había	 provocado	 una	 inmensa	 ansiedad	 al	 sufrir	 durante	 la	 primavera
unas	 fiebres	 de	 las	 que	 todavía	 no	 se	 había	 recuperado	 del	 todo.	 Si	 La	 Feconda
otorgaba	las	bendiciones	que	le	atribuían	los	Pantera,	era	muy	necesaria	en	Rocca.

—Excelencia.
El	duque	clavó	en	Segismundo	aquella	mirada	azul	de	maníaco	y	tendió	la	mano

para	que	se	la	besara.
—¿Qué	habéis	descubierto?
—Ni	 la	 cruz	 ni	 al	 asesino	 todavía,	 excelencia.	 Han	 sido	 registrados	 los	 tres

Pantera,	 sus	 habitaciones,	 sus	 equipajes	 e	 incluso	 sus	 anfitriones.	 —Segismundo
abrió	las	manos	y	oyó	el	palmoteo	de	las	blandas	zapatillas	de	la	duquesa.

El	duque	no	apartó	la	mirada.
—¿Qué	aconsejáis	entonces?	¿La	tortura?
—Mmm…	No	ganaríamos	nada.	El	dolor	arranca	tantas	mentiras	como	verdades.

Mi	consejo	es	dejarlos	marchar.
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—¡Dejarlos	marchar!	—La	duquesa	se	acercó,	pequeña	y	furiosa—.	¿Ahora	que
los	tenemos	en	nuestro	poder?

—Excelencia,	si	los	dejamos	ir,	marcharán	o	se	quedarán.	Sería	interesante	saber
dónde	van.	Se	les	puede	seguir.	Si	se	quedan,	tal	vez	esperen	hasta	recuperar	la	cruz,
si	 la	 han	 escondido	 en	 algún	 lugar	 que	 se	 nos	 haya	 pasado	 por	 alto	 en	 el	 registro.
Entonces	vuestra	excelencia	los	tendrá,	a	ellos	y	a	la	cruz,	en	su	poder.

Los	ojos	de	la	duquesa	llameaban.
—¡Déjalos	 ir,	 déjalos	 ir!	 —Se	 precipitó	 sobre	 el	 duque	 y	 le	 cogió	 el	 brazo

mirándole	a	la	cara—.	Y	envía	a	tus	hombres	tras	ellos.
El	duque	puso	la	mano	sobre	la	de	ella,	pero	no	compartía	su	alborozo.	Tenía	otro

aspecto	que	considerar.
—¿Cómo	puedo	dejar	marchar	a	 los	hombres	que	han	asesinado	a	mi	huésped?

¿Qué	dirán	de	mí?
Segismundo	fue	a	contestar	pero	cerró	la	boca	al	ver	que	un	paje	se	acercaba	para

murmurar	algo	al	oído	del	duque.	Ludovico	lo	despidió	y	se	dirigió	a	Segismundo:
—El	tesorero	y	el	secretario	del	abad	solicitan	audiencia.	Me	recuerdan	que	hay

un	asesinato	por	solucionar.	¿Creéis	que	el	monje	loco	pudo	hacerlo?
—Excelencia,	de	momento	no	hay	nada	seguro.	El	monje	afirma	que	el	diablo	lo

impulsó	a	cometer	el	crimen,	pero	he	visto	que	no	puede	descargar	un	golpe	capaz	de
hacer	daño	a	un	mosquito,	mucho	menos	de	partirle	la	columna	al	abad.

—Podría	estar	fingiendo.	—A	la	duquesa	le	complacía	que	su	esposo	dispusiera	al
menos	 de	 una	 cabeza	 de	 turco,	 aunque	 el	 turco	 en	 cuestión	 fuera	 un	 religioso	 de
mente	perturbada.	Si	el	duque	tuviera	zanjado	el	asunto	de	su	honor,	podría	atender	a
otras	cosas,	como	asegurar	su	estirpe	con	ayuda	de	La	Feconda.

—Mmm…	A	mí	no	me	parece	capaz	de	tanta	astucia,	excelencia.	Es	un	hombre
que	tiene	visiones	y	tal	vez	no	siempre	esté	seguro	de	lo	que	sucede	en	este	mundo.

La	duquesa	no	tenía	muy	buena	opinión	de	los	monjes	tan	alejados	de	la	realidad
como	para	descargar	un	hachazo	sobre	su	superior,	y	estaba	a	punto	de	hablar	cuando
volvió	el	paje	con	el	padre	Torcuato	y	el	hermano	Filippo.	La	duquesa	los	miró	con
desagrado,	 pensando	 que	 parecían	 cuervos	 con	 aquella	 ropa	 oscura.	 Advirtió	 que
Torcuato	miraba	de	 soslayo	al	hermano	Filippo	para	 saber	 si	hablaría	primero.	Los
monjes	sí	que	parecían	taimados.	Filippo	le	recordaba	a	su	confesor	en	la	corte	de	su
padre,	 un	 hombre	 al	 que	 había	 procurado	 por	 todos	 los	medios	 dejar	 atrás,	 uno	 de
esos	 inclinados	 a	 pensar	 que	 hasta	 respirar	 es	 pecado.	 Su	 rostro	 tenía	 la	 misma
atormentada	expresión.

El	duque	les	dio	permiso	para	hablar.
—Vuestra	 excelencia,	 hemos	 venido	 a	 pedir	 permiso	 para	 partir	 de	 inmediato

hacia	 Roma.	 El	 Santo	 Padre	 debe	 oír	 lo	 sucedido	 de	 nuestros	 labios	 y	 decretar	 el
castigo	para	nuestro	desdichado	hermano.

—¿Dónde	está	ahora?
—El	alguacil	lo	ha	bajado	a	una	celda.
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La	duquesa	se	hizo	de	pronto	consciente	de	las	capas	del	palacio	en	el	que	vivía:
allí	estaban	las	habitaciones,	luminosas,	aireadas,	elegantes,	todo	mármol	y	oro;	pero
en	las	profundidades,	lóbregas	y	oscuras,	se	hallaban	las	viejas	mazmorras	de	piedra,
donde	 tantos	habían	vivido	y	 tantos	habían	muerto	olvidados.	Apretó	con	 fuerza	el
brazo	del	duque.

—¿Y	las	exequias	del	abad?	¿No	pensáis	disponerlas?
—Excelencia	—dijo	Torcuato—,	lo	más	adecuado	es	enterrar	al	padre	abad	en	su

propia	capilla,	en	Pietra.	El	padre	prior	presidirá	el	capítulo.	Nosotros	tenemos	entre
manos	una	urgente	tarea,	la	consideración	del	alma	del	hermano	Ieronimo,	y	no	nos
será	posible	asistir,	pero	estamos	seguros	de	que	el	padre	abad,	que	nos	ve	desde	el
cielo,	lo	comprende	y	nos	da	su	bendición.

Aquella	declaración,	que	era	mucho	suponer	sobre	el	paradero	del	alma	del	abad
y	sobre	una	benevolencia	por	 la	que	 jamás	había	sido	célebre	en	vida,	sonó	falsa	y
forzada	incluso	para	oídos	acostumbrados	a	las	mentiras	de	los	cortesanos.	El	duque
frunció	el	entrecejo.	Si	aquellos	monjes	iban	a	Roma	con	su	historia,	¿qué	versión	de
los	 hechos	 presentarían	 al	 Papa?	 Lo	más	 probable	 era	 que	 resaltaran	 la	 contienda
entre	 el	 duque	 y	 el	 abad.	 ¿Qué	 veneno	 destilarían	 sobre	Rocca?	 Ludovico	 todavía
debía	los	impuestos	sobre	sus	bienes	almacenados	en	Pietra,	y	aquellos	dos	no	sólo
expondrían	sin	oposición	el	punto	de	vista	del	abad,	sino	que	incluso	podrían	sugerir
que	 el	 duque	 había	 sobornado	 al	 demente	 Ieronimo	 para	 que	 le	 solucionara	 el
problema,	con	la	esperanza	de	que	el	nuevo	abad	resultara	ser	más	tratable.	Ludovico
repasó	mentalmente	su	corte,	buscando	un	hombre	que	 tuviera	a	 la	vez	presencia	y
diplomacia,	y	su	mirada	cayó	sobre	Segismundo,	que	lo	observaba	todo	junto	a	una
columna	de	jaspe.

—Os	damos	nuestro	permiso,	padre,	pero	con	la	condición	de	que	vayáis	a	Roma
con	una	escolta.	Este	hombre	—hizo	una	 seña	a	Segismundo	de	que	 se	 acercara—
garantizará	vuestra	seguridad	y	la	del	prisionero.	Él	informará	al	Santo	Padre	de	los
eventos	de	 la	pasada	noche	y	expresará	mi	dolor	ante	el	crimen	cometido	contra	 la
Iglesia,	un	dolor	más	profundo	por	el	hecho	de	que	haya	ocurrido	aquí,	en	mi	propia
corte.

Segismundo	fue	el	único	que	no	mudó	el	semblante	al	oír	el	programa	del	duque.
El	desconcierto	de	Torcuato	y	el	hermano	Filippo	era	manifiesto.	Torcuato,	que	sentía
por	 Segismundo	 una	 marcada	 aversión,	 asumió	 antes	 de	 lograr	 dominarse	 una
expresión	 tan	 sombría	 que	 casi	 llegaba	 a	 ser	 cómica.	 La	 duquesa	 hizo	 una	mueca,
aunque	era	 incapaz	de	dejar	de	 ser	hermosa.	Por	 lo	que	había	visto	 en	aquel	breve
encuentro,	estaba	segura	de	que	si	alguien	podía	conseguirle	La	Feconda,	era	aquel
hombre	silencioso.	Los	Pantera	eran	probablemente	 los	 ladrones	puesto	que	 la	 joya
no	 era	 suya,	 por	 mucho	 tiempo	 que	 hubiera	 estado	 en	 su	 posesión,	 pero	 si
Segismundo	iba	a	Roma	con	aquellos	horribles	monjes,	¿cómo	iba	a	poder	vigilar	a	la
familia	Pantera	y	recuperar	la	cruz?

Un	 lejano	 clamor	 se	 alzó	 en	 la	 ciudad.	 El	 duque	 se	 volvió	 y	 se	 asomó	 a	 la
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ventana.
—El	cardenal	Pontano	ha	vuelto.	Anoche	le	envié	un	mensaje	a	Colleverde	en	el

que	le	pedía	que	interrumpiera	su	retiro	y	volviera	pronto	para	prestarnos	su	consejo
y	 su	 ayuda.	Debe	de	haber	 viajado	 toda	 la	 noche.	—Miró	 a	 los	 hombres	que	 tenía
ante	él—.	Él	nos	guiará	en	los	deseos	de	la	Santa	Madre	Iglesia.

Así	 son	 los	 mecanismos	 del	 corazón	 humano:	 los	 monjes	 no	 parecían	 muy
contentos	al	saber	que	sus	deseos	quedaban	sometidos	a	 la	aprobación	de	autoridad
más	alta.	A	Segismundo	nadie	le	preguntó	cuáles	eran	sus	deseos.	Los	hombres	que
ofrecen	 su	 servicio	 a	un	duque	deben	poner	 su	propio	honor	por	debajo	del	de	 sus
superiores.
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31
QUIÉNES	PARTIRÁN

El	cardenal	Pontano,	aunque	probablemente	no	había	dormido	esa	noche,	no	mostró
signo	alguno	de	cansancio	ante	aquella	situación.	El	asesinato	de	un	sacerdote	es	un
sacrilegio;	el	asesinato	de	un	abad	no	es	más	grave	en	principio,	pero	en	la	práctica	la
dimensión	del	castigo	es	un	reflejo	de	la	categoría	del	crimen.	En	cualquier	caso,	el
monje	que	admite	la	culpa	debe	ir	a	Roma.	El	Papa	debe	enterarse	de	su	horrible	acto
y	decretar	la	pena.

El	 cardenal,	 muy	 erguido	 en	 su	 silla	 junto	 al	 duque,	 dio	 su	 aprobación	 a	 la
propuesta	 del	 secretario	 y	 el	 tesorero	de	 escoltar	 a	 Ieronimo.	Ambos	 eran	hombres
con	una	importancia	acorde	con	la	seriedad	de	los	hechos,	y	además	habían	sido	ellos
quienes	descubrieron	el	cadáver	del	abad,	lo	cual	les	confería	un	ascendiente	especial,
si	bien	siniestro.	En	cuanto	a	las	exequias	del	abad,	él	mismo	iría	a	Roma	a	dirigirlas.

Deploró	descubrir,	tras	interrogar	al	hermano	Ieronimo	y	oír	de	sus	visiones	por
los	 otros	 monjes,	 que	 el	 asesino	 del	 abad	 no	 estaba	 tan	 abrumado	 por	 el
arrepentimiento	como	cabía	esperar.	Ieronimo	afirmaba	que	el	culpable	era	el	diablo,
no	él,	e	incluso	tendía	a	excusar	al	diablo	por	actuar	de	acuerdo	a	su	propia	naturaleza
infernal.	 Lejos	 de	 deshacerse	 en	 lágrimas	 sumido	 en	 la	 contrición,	 el	 hermano
Ieronimo	 esperaba	 ansioso	 su	 primera	 visita	 a	Roma	 sin	 que	 hiciera	mella	 en	 él	 la
perspectiva	 de	 que	 sería	 la	 última.	 La	 Virgen,	 aseguró	 al	 cardenal,	 se	 le	 había
aparecido	 esa	 misma	 mañana,	 muy	 temprano,	 justo	 después	 de	 laudes,	 y	 le	 había
dicho	que	se	alegrara,	que	todo	saldría	bien.

En	cuanto	a	la	perspectiva	de	que	Segismundo	fuera	como	escolta	y	portador	del
mensaje	de	condolencia	del	duque	al	Papa,	el	cardenal	no	albergaba	duda	alguna	de
su	 conveniencia.	 Había	 conocido	 a	 Segismundo	 unos	 años	 atrás	 y	 ahora,	mientras
tendía	la	mano	para	que	le	besara	el	anillo,	le	dio	su	bendición	para	el	viaje.	Prometió
que	 dictaría	 de	 inmediato	 varias	 cartas	 que	 les	 garantizarían	 un	 adecuado
recibimiento	en	Roma	y	la	ayuda	de	sus	amigos	de	la	curia	para	obtener	sin	demora
audiencia	con	el	Santo	Padre.

Nadie	 por	 supuesto	 preguntó	 a	 Benno	 su	 opinión	 sobre	 el	 viaje,	 pero	mientras
ensillaba	 el	 enorme	 roano	 que	 Segismundo	 montaría,	 silbaba	 entre	 dientes	 el
estribillo	de	una	obscena	canción	que	oyó	cantar	a	Angelo	cuando	se	encontraron	en
la	taberna	de	la	encrucijada	tantos	días	atrás.	Nunca	en	su	vida	había	imaginado	que
iría	a	Roma,	y	aunque	sabía	que	ni	con	la	más	devota	de	las	oraciones	pronunciada
ante	el	mismísimo	altar	de	San	Pedro	recuperaría	Biondello	su	oreja	perdida,	sí	que
podía	 asegurarse	 la	 que	 conservaba.	 Y	 si	 un	 gato	 puede	 mirar	 a	 un	 rey,	 entonces
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Biondello,	oculto	en	el	jubón	de	Benno,	podría	ver	al	Papa	y	convertirse	en	un	animal
mejor.

Como	conjurada	por	 la	canción	de	Angelo,	cuando	Benno	se	apartó	del	caballo
apareció	 bajo	 sus	 narices	 una	 mano	 delgada	 que	 agitaba	 una	 ajada	 gorra	 de
terciopelo.

—¿Un	 ducado	 del	 duque?	 ¿Y	 qué	 hay	 entonces	 de	 mis	 gastos	 de	 viaje?	 Yo
también	voy	a	necesitar	un	caballo	hasta	que	el	diablo	me	enseñe	a	volar.

Benno,	alarmado,	apartó	la	gorra	y	miró	alrededor.
—¡No	digáis	esas	cosas!	¿No	habéis	oído	hablar	del	diablo	alado	que	poseyó	al

monje	y	lo	obligó	a	matar	al	abad?	No	vayáis	dando	ideas	a	la	gente.
—Ésa	es	mi	profesión	—advirtió	Angelo,	poniéndose	la	gorra	con	gallardía	sobre

el	 pelo	 rubio—.	 La	 gente	 anda	 muy	 corta	 de	 ideas	 y	 está	 dispuesta	 a	 pagar	 por
algunas	de	 las	mías.	En	cuanto	al	diablo	y	 el	monje,	 en	Rocca	no	 se	habla	de	otra
cosa	desde	el	amanecer.	Y	ahora	me	entero	de	que	os	vais	a	Roma	a	ver	al	Papa	sin
decirme	una	palabra.

—No	 te	hemos	dicho	una	palabra	porque	 contaba	 con	que	 tus	oídos	 fueran	 tan
agudos	como	 tus	cuchillos	—surgió	de	 las	 sombras	 la	voz	de	Segismundo,	grave	y
divertida—.	¿Qué	se	dice	en	la	ciudad?

Angelo	esbozó	su	sonrisa	torcida.
—Que	el	mejor	lugar	para	el	abad	es	el	río,	con	unos	cuantos	monjes	atados	a	los

tobillos	 para	 impedir	 que	 flote.	 Que	 quieren	 que	 el	 duque	 se	 quede	 la	 cruz	 y	 se
encierre	con	la	duquesa	hasta	que	ella	pida	nísperos	fuera	de	época	y	coma	carbón.

—¿Creen	que	su	excelencia	tiene	la	cruz?
—¿Por	qué	si	no	matasteis	al	abad?	—preguntó	Angelo	dulcemente.
Segismundo	movió	la	cabeza.
—Mmm.	También	está	el	asunto	de	los	impuestos.	Hay	que	apreciar	el	dinero	en

lo	que	vale.
—Decídselo	 a	 los	 Pantera.	 Hablan	 de	 exigir	 una	 compensación	 económica	 al

duque	por	haber	 sido	 registrados	 siendo	 inocentes.	Aunque	 creo	que	Ferondo	 teme
que	 eso	 sea	 tentar	 demasiado	 a	 la	 suerte.	 Estaban	 discutiendo	 fuera	 del	 palazzo
Bandini	y	vi	que	Olivero	se	agarraba	a	la	brida	de	su	caballo	para	no	caer	sentado	en
la	 calle…	 a	 esas	 horas	 del	 día.	 Si	 Bandini	 no	 tuviera	 tratos	 con	 el	 banco	 de	 los
Pantera	 en	 Roma,	 dice	 el	 portero,	 los	 habría	 puesto	 en	 la	 calle	 la	 noche	 pasada
después	de	la	visita	del	alguacil.

—Gian	Pantera	 se	quedó	 sin	 su	 cama	en	palacio	 al	mismo	 tiempo,	y	perdió	de
paso	 una	 amistad	 de	 la	 infancia.	Ni	 todo	 el	 perfume	de	 la	 corte	 puede	 ocultar	 una
vaharada	 de	 oprobio.	 Toma.	—Segismundo	 lanzó	 una	moneda	 de	 oro	 que	 Angelo
atrapó	a	medio	vuelo—.	Para	una	muda	de	ropa	y	el	caballo.	Necesito	saber	de	 los
Pantera	y	no	puedo	vigilarlos	yo.

Angelo	hizo	tintinear	la	moneda	y	alzó	las	cejas	como	un	serafín	sorprendido.
—¿Todos	los	Pantera?	¿Debo	sugerir	a	Gian	que	monte	a	la	grupa	de	Olivero	para
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poder	vigilarlos	juntos?
—Conseguirías	 entonces	 lo	 que	 no	 ha	 conseguido	 la	 Iglesia.	—Segismundo	 le

lanzó	otra	moneda—.	Quizá	tengas	que	contratar	a	alguien.	Lo	dejo	en	tus	manos.
Angelo	 asintió	 con	 la	 cabeza	 y	 se	 deslizó	 entre	 las	 sombras	 al	 tiempo	 que	 un

criado	atravesaba	el	patio	de	las	cuadras	llevando	un	caballo	tordo	enjaezado	de	verde
y	blanco	con	encajes	de	oro.	El	hombre	se	inclinó	ante	Segismundo.	A	esas	alturas	no
había	en	palacio	quien	no	conociera	el	nombre	del	hombre	de	negro	con	 la	 cabeza
afeitada	cuya	hacha,	aunque	guiada	por	mano	desconocida,	había	 librado	al	mundo
del	abad.

Segismundo	acarició	el	sedoso	cuello	del	animal.
—¿El	duque	parte	también?
—Escoltará	a	su	excelencia	la	duquesa	hasta	las	puertas.
—¿La	duquesa	sale	hoy	de	la	ciudad?
—Ha	decidido	hace	un	momento	viajar	a	Pietra.	Irá	con	el	cardenal.
El	caballo	agitó	la	cabeza	y	se	agitó,	irritado	por	el	frío	roce	del	oro.	Segismundo

le	cogió	la	brida.
—Todo	un	honor	para	el	abad	—comentó.	Es	curioso,	pensó	Benno,	que	acuda	la

duquesa	y	no	el	duque	al	funeral	del	abad,	aunque	tal	vez	él	no	pueda	faltar	de	aquí.
Siempre	 es	 arriesgado	 alejarse	 de	 la	 capital	 cuando	 uno	 es	 el	 gobernante:	 la	 gente
tiene	 la	 desagradable	 costumbre	 de	 levantar	 tumultos	 o	 incluso	 revoluciones	 en
ausencia	de	la	autoridad.

El	criado,	sin	embargo,	conocía	la	auténtica	razón	y	estaba	ansioso	por	contarla.
Puesto	que	se	trataba	de	un	chisme,	bajó	la	voz	y	miró	alrededor	mientras	hablaba:

—Han	tenido	una	pelea,	señor.	Lo	sé	por	una	de	las	doncellas.	Su	excelencia	la
duquesa	 está	 furiosa	 porque	 no	 han	 encontrado	 la	 cruz	 que	 da	 suerte.	 Viajará	 a
Scheggia	para	pedir	a	la	Virgen	que	le	envíe	hijos	si	no	puede	conseguir	la	cruz.	Su
excelencia	 el	 duque	 está	 en	 contra	 de	 su	 partida.	 —Se	 encogió	 de	 hombros—.
Cuando	una	mujer	se	empeña	en	algo…

—¡Es	 cosa	 de	 hombres	 que	 lo	 consiga!	—Segismundo	 palmeó	 alegremente	 el
cuello	del	caballo	y	se	dirigió	a	Benno—:	Prepárate.	Su	excelencia	enviará	soldados
con	 nosotros	 por	 si	 hay	 bandidos	 en	 el	 camino	 a	 Roma.	 Su	 secretario	 ya	 está
terminando	las	cartas	para	Su	Santidad	y	al	duque	no	le	quedará	más	que	firmarlas.
Lleva	a	los	caballos	a	la	plaza	en	cuanto	estés	listo.

Segismundo	 entró	 en	 palacio	 y	 se	 abrió	 paso	 entre	 el	 enorme	 ajetreo.	 Por	 lo
general	 se	 tardaban	 siete	 días	 en	 preparar	 el	 viaje	 que	 la	 duquesa	 había	 decidido
emprender	 hacía	 un	 instante.	 Los	 nervios	 se	 perdían	 tan	 deprisa	 como	 las
pertenencias.	Las	damas	de	 la	duquesa	 tenían	 instrucciones	de	empaquetar	vestidos
adecuados	para	un	peregrinaje,	pero	por	desdicha	a	nadie	se	le	había	ocurrido	pensar
en	 ese	 propósito	 al	 diseñar	 su	 guardarropa.	 Una	 dama,	 con	 todos	 sus	 vestidos	 y
posesiones	también	por	recoger,	llegó	a	sugerir	que	ya	elegirían	en	la	abadía	de	Pietra
una	apropiada	 túnica	de	penitente	y	que	 las	cenizas	 las	proporcionaría	cualquiera	a
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quien	el	duque	fulminara	con	la	mirada.
Las	 peleas	 en	 palacio	 se	 extienden	 como	 la	 pólvora,	 y	 muy	 pocas	 damas	 se

dirigían	 la	 palabra	 cuando	 quedaron	 por	 fin	 listos	 los	 arcones	 para	 ser	 atados	 y
cargados	a	las	mulas.	A	fin	de	cuentas,	de	peregrinaje	o	no,	su	excelencia	la	duquesa
causaría	 la	 apropiada	 impresión	 en	 Pietra,	 y	 la	mayoría	 de	 las	 damas	 sostenían	 la
certeza	de	que	el	terciopelo	negro	revestido	de	perlas	demostraba	un	digno	pesar	por
el	destino	del	abad.	Lo	que	llevara	para	el	viaje	ulterior,	era	su	excelencia	quien	debía
decidirlo.	 Si	 la	 travesía	 a	 Scheggia	 era	 tan	 agitada	 como	 se	 rumoreaba,	 a	 nadie	 le
importaría	gran	cosa	su	atuendo.

En	 la	 piazza	 había	 tanta	 confusión	 como	 en	 palacio.	Todavía	 estaban	 atando	 el
equipaje	 de	 la	 duquesa	 a	 la	 recua	 de	mulas,	 los	 caballos	 y	 literas	 de	 las	 damas	 se
mezclaban	 con	 los	 de	 la	 comitiva	 del	 cardenal,	 los	 monjes	 de	 Pietra	 andaban
estorbando	a	todo	el	mundo	y	los	soldados	que	escoltarían	a	Segismundo	y	al	hombre
popularmente	 llamado	 el	 Monje	 Loco	 intentaban	 ponerse	 en	 formación.	 No	 había
forma	 de	 oír	 nada	 con	 claridad	 y	 todos	 y	 cada	 uno	 estaban	 convencidos	 de	 la
importancia	fundamental	de	su	propia	tarea.	La	mayoría	de	los	ciudadanos	de	Rocca
habían	 acudido	 a	 ver	 el	 espectáculo.	 Benno,	 montado	 en	 su	 pequeño	 y	 nervudo
caballo	 negro,	 forcejeaba	 por	 abrirse	 paso	 con	 el	 gran	 roano	 de	 su	 señor	 y	 se
preguntaba	 si	 Angelo	 se	 encontraría	 entre	 la	 multitud,	 aunque	 suponía	 que	 eso
dependía	de	dónde	estuvieran	los	Pantera.

Resultó	 que	 también	 ellos	 se	 hallaban	 allí.	 Los	 hermanos	 habían	 acudido	 a
despedirse	 del	 duque,	 imaginando	 tal	 vez	 que	 establecerían	 su	 inocencia	 de	 forma
más	firme	metiéndose	por	segunda	vez	en	la	boca	del	lobo.	Por	desdicha,	el	lobo	no
estaba	 interesado	 en	 ellos.	 El	 duque	 Ludovico	 estaba	 totalmente	 absorto	 en	 el
problema	de	establecer	su	propia	inocencia	ante	los	ojos	de	una	ciudad	convencida	de
que	él	había	ordenado	el	asesinato	del	abad.	Nadie	hubiera	podido	decir	qué	pintaba
el	 Monje	 Loco	 en	 aquel	 escenario,	 ni	 a	 nadie	 le	 importaba:	 las	 celdas	 no	 eran
novedad	alguna	para	un	 religioso	y	ya	era	hora	de	que	 los	monjes	sufrieran	alguna
penitencia	además	de	impartirla.

No	había	multitud	en	torno	al	duque	en	la	que	faltaran	peticionarios	ansiosos	de
llamar	su	atención	y	con	 tantas	posibilidades	de	 lograrlo	como	 los	Pantera.	Uno	de
ellos,	más	 insistente	y	de	 aspecto	 respetable	 e	 incluso	opulento,	 se	 las	 arregló	para
aferrarse	a	la	brida	del	caballo	del	duque	y,	antes	de	que	la	vara	del	alguacil	le	hiciera
soltar	 la	presa,	barbotar	 su	deseo,	 impacientemente	concedido	por	el	duque:	el	 rico
mercader	 acababa	 de	 obtener	 permiso	 para	 viajar	 con	 su	 esposa	 a	 Roma	 bajo	 la
protección	 de	 los	 soldados	 del	 duque.	 Segismundo	 no	 lo	 conocía,	 pero	 reconoció
desde	luego	a	su	esposa	Felicia,	en	cuyos	brazos	había	pasado	varias	horas	en	Pietra
no	hacía	mucho	tiempo.
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32
LA	PARTIDA

Agostino	da	Sangallo	tenía	una	pasión	predominante	en	su	vida:	la	codicia.	Cuando
era	pequeño	su	niñera	había	advertido	que	una	vez	que	le	echaba	el	guante	a	algo,	ya
fuera	una	piedrecita	cuyo	brillo	le	atraía	o	una	pelota	con	la	que	jugaba	otro	niño,	era
casi	imposible	hacer	que	lo	soltara.

A	medida	que	creció,	se	fueron	haciendo	más	grandes	y	más	caras	las	cosas	de	las
que	se	apoderaba,	como	estados	o	joyas,	y	la	dificultad	para	que	las	soltara	también
maduró.

Su	padre	le	había	legado	una	casa	en	Pietra	y	una	villa	en	el	campo,	un	negocio	y
una	enorme	cantidad	de	dinero.	Puesto	que	el	dinero	llama	al	dinero,	Agostino	había
logrado	 contraer	 un	 excelente	 matrimonio	 con	 una	 joven	 y	 rica	 viuda	 que	 le
proporcionó	 más	 propiedades	 y	 una	 colección	 de	 monedas	 antiguas	 y	 gemas
engastadas	que	su	esposo	había	reunido.	La	razón	de	que	ahora	viajara	a	Roma,	bajo
la	protección	de	los	soldados	del	duque	Ludovico,	era	ofrecer	a	un	precio	conveniente
ciertas	 piezas	 de	 esta	 colección	 al	 mismísimo	 Papa,	 que	 mostraba	 un	 inagotable
entusiasmo	por	las	antigüedades,	entre	otras	muchas	cosas.

La	razón	de	que	llevara	a	su	esposa	donna	Felicia	era	que	no	podía	confiar	en	ella.
En	 este	 viaje	 no	 tendría	 ocasión	 de	 establecer	 ninguna	 cita	 con	 nadie,	 y	 Agostino
estaba	decidido	a	asegurarse	de	que	su	esposa	se	mantuviera	 tras	 las	cortinas	de	su
litera	más	que	en	 su	caballo,	de	modo	que	ningún	hombre	pudiera	 representarla	en
sus	fantasías.	En	cuanto	a	las	fantasías	de	ella,	a	ningún	hombre	le	es	dado	controlar
la	iniquidad	del	corazón	de	una	mujer.	Pero	al	menos,	al	examinar	los	rasgos	de	aquel
tal	Segismundo	que	estaba	a	cargo	de	la	comitiva	a	la	que	él	había	querido	unirse	—
ahorrándose	 así	 el	 precio	 de	 una	 escolta	 armada—,	 y	 viendo	 su	 nariz	 aguileña,	 su
cuello	de	toro	y,	peor	aún,	la	fea	cabeza	afeitada	de	luchador,	consideró	grotesco	que
Felicia	lo	mirase	con	buenos	ojos.

Mientras	Agostino	se	felicitaba	por	sus	medidas	para	el	viaje,	los	primos	Pantera
tomaban	las	suyas	con	considerable	premura.	Los	hermanos	emprendieron	la	marcha
estorbados	 por	 los	 ciudadanos	 que	 habían	 acudido	 a	 ver	 partir	 a	 la	 duquesa,	 el
cardenal	y	 el	 abad,	 este	último	en	condiciones	mucho	más	 satisfactorias	que	 el	 día
anterior,	cuando	llegara	tan	pagado	de	sí	mismo	y	tan	seguro	de	vencer	a	su	duque.
En	realidad	habría	sido	una	impiedad	despedir	con	vítores	el	féretro,	sobre	todo	bajo
la	severa	mirada	del	cardenal	Pontano,	pero	el	camino	estaba	flanqueado	de	rostros
sonrientes.	Todos	sentían	ver	marchar	a	la	duquesa,	y	desde	luego	vitorearon	la	parte
del	desfile	donde	ella	viajaba,	pero	su	excelencia	pronto	estaría	de	vuelta	y	la	Virgen
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de	Scheggia	se	apiadaría	de	Rocca	y	le	daría	hijos.
Olivero	 y	 Ferondo	 se	 abrían	 paso	 entre	 la	 marea	 de	 ciudadanos	 que	 ya	 se

retiraban	a	sus	casas,	cuando	tuvieron	que	hacerse	a	un	lado.	El	duque	volvía	de	mal
humor	al	palacio	con	su	escolta,	una	marea	de	verde	y	blanco	que	atravesaba	el	cañón
de	 la	 calle.	 Los	 hermanos	 podían	 haber	 pasado	 inadvertidos,	 puesto	 que	 los
pensamientos	de	Ludovico	estaban	divididos	entre	la	pena	por	la	marcha	de	su	bonita
y	 joven	 esposa	 y	 la	 furia	 ante	 la	 disimulada	 aprobación	 de	 la	 multitud	 hacia	 el
asesinato	 del	 que	 le	 creían	 instigador.	 El	 alguacil,	 no	 obstante,	 que	 cabalgaba	 a	 su
lado,	 le	 llamó	 la	 atención	hacia	 los	hermanos,	después	de	 lo	cual	 el	duque	 recordó
que	Segismundo	había	dicho	que	debían	estar	vigilados.	La	forma	más	sencilla	habría
sido	ponerlos	 entre	 rejas,	 pero	 la	 sencillez	no	era	 lo	primero	 a	 tener	 en	 cuenta:	 los
Pantera,	amén	de	mercaderes,	eran	también	agentes	del	banco	Pantera,	con	sus	ramas
en	Florencia,	Venecia,	Génova	y	Roma.	Los	duques	rara	vez	tienen	dinero	suficiente
siquiera	para	financiar	matrimonios	o	guerras	y	los	Pantera	podían	ser	útiles	a	Rocca.
También	había	que	considerar	que	aquellos	dos	que	ahora	se	quitaban	el	gorro	ante	él,
uno	 de	 ellos	 muy	 malhumorado,	 estaban	 sin	 duda	 relacionados	 con	 el	 cardenal
Pantera,	de	quien	se	sabía	que	contaba	con	la	confianza	del	Papa.

Todos	estos	factores	atemperaron	la	expresión	del	duque	cuando	Olivero	se	irguió
de	su	reverencia	con	la	mano	en	el	pomo	de	la	espada.	Por	otra	parte,	si	conocía	bien
a	su	alguacil,	ya	habría	varios	hombres	siguiendo	de	cerca	a	 los	Pantera.	Ludovico
inclinó	la	cabeza	con	gallardía.

—Veo	 que	 nos	 dejáis.	 ¿Volvéis	 a	 casa	 con	 vuestras	 esposas?	 —Se	 le	 había
ocurrido	que	podían	marcharse	con	o	sin	la	joya	que	otorgaba	riquezas	y	herederos.
La	contestación,	sin	embargo,	le	sorprendió:

—Vuestra	excelencia	ha	acertado	de	lleno.	Vamos	a	Roma	a	reunimos	con	ellas.
Ferondo	 mostraba	 unos	 modales	 más	 conciliatorios	 que	 su	 hermano,	 y	 estaba

ansioso	por	impresionar.
—Se	alojan	con	nuestro	primo,	el	cardenal	Pantera	—dijo	con	astucia.
El	caballo	del	duque,	respondiendo	a	un	ademán	de	su	jinete,	alzó	la	cabeza	con

un	resplandor	de	oro	bajo	el	sol.	Ludovico	sonreía,	y	sabía	sonreír	con	encanto.
—Vaya,	 señores,	 debéis	 apresuraros.	Aprovechad	nuestra	guardia,	 que	 se	dirige

con	 Segismundo	 a	 Roma.	 Son	 muchos	 los	 peligros	 del	 camino	 y	 deseamos	 que
lleguéis	sanos	y	salvos	y	presentéis	nuestros	saludos	a	su	eminencia.	Nuestro	alguacil
os	escoltará	hasta	que	os	unáis	a	nuestra	comitiva,	que	acaba	de	partir.

Olivero	y	Ferondo,	 con	el	 alguacil	 a	 caballo	 junto	 a	 ellos,	 se	vieron	 forzados	a
improvisar	 unas	 frases	 de	 agradecimiento,	 ponerse	 el	 gorro	 y	 marchar	 a	 unirse	 al
grupo	 dirigido	 por	 un	 hombre	 de	 quien	 desconfiaban	 más	 que	 de	 ninguna	 otra
persona	del	mundo.	Lo	sorprendente	 fue	 la	expresión	de	sombría	 satisfacción	en	el
oscuro	rostro	de	Olivero.

Otro	Pantera	abandonó	Rocca	poco	después	que	sus	primos.	También	era	Roma
su	punto	de	destino	y	como	cualquier	viajero	sensato	que	no	deseara	caer	víctima	de
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los	 ladrones,	 que	 acechaban	 sobre	 todo	 en	 el	 camino	 a	Roma	—hombres	 sin	 amo,
soldados	 licenciados,	 bandidos—,	 había	 contratado	 algunos	 hombres	 fuertes	 como
protección.	Habría	sido	más	seguro	viajar	en	grupo,	pero	Gian	no	deseaba	montar	en
compañía	de	un	montón	de	peregrinos	que	desearían	visitar	cada	iglesia	del	camino.
Se	alegró	de	que	se	le	acercara	en	las	puertas	un	sosegado	joven	que	pidió	compartir
su	 escolta	 armada.	 También	 él	 se	 dirigía	 a	 Roma,	 y	 su	 rostro	 serio	 y	 hermoso	 le
recordó	 a	Gian	 el	 del	 arcángel	Gabriel	 en	 un	 cuadro	 de	 la	Anunciación	 que	 había
visto	 en	 Florencia.	 No	 le	 dio	 sin	 embargo	 la	 impresión	 de	 que	 fuera	 hombre	 de
aburrida	 inclinación	 piadosa.	 Incluso	 podía	 ser	 útil	 si	 sufrían	 el	 ataque	 de	 los
bandidos.

Gian	 no	 podía	 saber	 exactamente	 de	 cuántos	 cuchillos,	 ocultos	 en	 su	 persona,
podía	disponer	el	joven	en	tal	crisis.
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33
TODOS	COMETEMOS	ERRORES

Benno	 estaba	 encantado	 y	 sorprendido	 de	 ver	 un	 rostro	 conocido	 entre	 las	 tres
personas	y	el	criado	a	quienes	el	duque	había	permitido	unirse	a	la	comitiva.	Nunca
había	 visto	 a	 Agostino	 da	 Sangallo,	 y	 ahora	 lamentaba	 verlo:	 tenía	 los	 ojos	 muy
juntos,	 como	 si	 ninguno	 de	 ellos	 confiara	 en	 el	 otro,	 y	 los	 labios	 tan	 finos	 que
parecían	 cosidos	 en	una	 línea.	Su	 ropa	 era	 sencilla	 pero	buena,	 y	 el	 brocado	de	 su
esposa	le	resultaba	a	Benno	familiar.	Ella	ocultaba	el	rostro	tras	un	grueso	velo	que
debía	de	ser	asfixiante,	pobre	señora,	pero	su	modo	de	moverse	persuadió	a	Benno	de
que	debía	ser	digna	de	verse,	sobre	todo	porque	su	esposo	no	deseaba	que	fuera	vista.

Luego	 vio	 el	 rostro	 conocido.	 No	 era	 hermoso,	 desde	 luego,	 parecía	 una	 larga
rebanada	de	bizcocho,	con	pasas	a	modo	de	ojos,	y	no	mostró	señales	de	reconocerlo
a	 él.	 Benno	 recordó	 enseguida	 dónde	 lo	 había	 visto:	 despertándolo	 en	 la	 casa	 de
Pietra	y	echándolo	a	la	calle	a	buscar	a	su	amo	aquella	terrible	mañana.	Era	Perpetua,
montada	a	la	grupa	tras	un	zafio	criado,	y	su	señora	debía	de	ser	la	mujer	con	la	que
Segismundo	 había	 pasado	 la	 noche,	 y	 el	 brocado	 era	 la	 tela	 que	 él	 le	 había	 visto
comprar,	y	aquel	hombre	era	el	celoso	marido.	Benno	había	pensado	en	hablar	con
Perpetua,	 pero	 ahora	 sabía	que	 era	 lo	último	que	debía	hacer.	Mantuvo	 su	habitual
expresión	de	definitiva	estupidez	y	tuvo	segura	una	cosa:	no	habría	ninguna	diversión
en	 aquel	 viaje,	 con	 Da	 Sangallo	 escrutando	 a	 todo	 el	 mundo	 con	 tan	 amarga
suspicacia.

Apenas	 un	 kilómetro	 después	 de	 dejar	 Rocca,	 el	 alguacil	 los	 alcanzó	 y	 les
entregó,	 como	 se	 entrega	 a	 un	 criminal	 más	 que	 un	 compañero	 de	 viaje,	 a	 los
hermanos	Pantera.

Ambos	 parecían	 contentos	 con	 la	 medida.	 Pudiera	 ser,	 pensó	 Benno,	 que	 a
Segismundo	tampoco	le	importara	tenerlos	a	la	vista,	pero	lo	cierto	es	que	Agostino
da	 Sangallo	 se	 mostró	 violentamente	 disgustado.	 Apenas	 respondió	 cuando
Segismundo	los	presentó	y	de	inmediato	cogió	la	brida	de	la	yegua	que	montaba	su
esposa	y	se	la	llevó	de	allí	hasta	dejarla	entre	los	monjes.

Segismundo	había	ordenado	a	los	soldados	cambiar	por	lino	trenzado	las	cuerdas
que	 ataban	 las	muñecas	 del	 hermano	 Ieronimo.	 Las	 cuerdas	 ya	 habían	mordido	 la
carne	y	en	una	semana	de	viaje	podían	producir	heridas	abiertas.	Benno	oía	la	voz	del
monje	alzada	en	un	salmo	de	penitencia	que	habría	sido	más	apropiado	de	cantarse	en
tono	menos	jubiloso.

Segismundo	iba	a	 la	cabeza,	bien	a	solas	bien	con	el	sargento	de	 la	guardia.	En
retaguardia	iba	el	criado	de	los	Pantera	y	los	otros	cuatro	hombres	de	la	escolta.
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La	marcha	se	hizo	más	fácil	una	vez	que	salieron	del	valle,	donde	las	ruedas	de
los	carros	y	los	cascos	de	los	caballos	habían	endurecido	la	tierra	del	ancho	camino.
Las	rocas	planas	de	la	erosionada	extensión	que	atravesaba	la	ladera	facilitaban	aún
más	el	paso.	A	pesar	de	todo,	estaban	a	muchos	kilómetros	de	la	primera	hospedería
cuando	 cayó	 el	 atardecer.	 Acamparon	 junto	 al	 vado	 de	 un	 ancho	 arroyo,	 hicieron
fuego	 y	 el	 sargento	 apostó	 una	 guardia	 lejos	 de	 la	 luz,	 en	 la	 cima	 de	 una	 rocosa
colina.

El	 grupo	 de	Da	 Sangallo	 se	mantuvo	 a	 insociable	 distancia	 y	 comió	 y	 bebió	 a
solas.	 El	 criado	 no	 dejaba	 de	 arrimarse	 a	 Perpetua,	 que	 a	 su	 vez	 no	 dejaba	 de
apartarse	 hasta	 que	 fue	 a	 dar	 con	 su	 señor,	 que	 la	 reprendió	 furioso.	 Benno	 se
preguntó	cuánto	tardarían	los	cuatro	en	unirse	al	grupo	principal	si	surgiera	un	súbito
peligro.

Olivero	sacó	vino	y	lo	ofreció	incluso	a	los	soldados.	Luego,	como	si	lo	hubiera
decidido	de	pronto,	se	lo	pasó	a	Segismundo.

—Llenad	 vuestra	 copa,	 hombre.	 Es	 bueno.	 Solventaremos	 nuestras	 diferencias,
¿de	 acuerdo?	 No	 os	 guardo	 rencor	 por	 matar	 a	 mi	 tío.	 —Algo	 en	 el	 rostro	 de
Segismundo	le	hizo	añadir—:	Todo	fue	un	malentendido.	Él	mismo	se	lo	buscó.	En
cuanto	al	registro	en	el	palazzo	Bandini,	fue	cosa	del	duque,	y	no	vuestra.	Vos	y	yo
hemos	 luchado	 codo	 con	 codo	 contra	 los	 bandidos.	 Si	 tuviéramos	 que	 hacerlo	 de
nuevo,	hagámoslo	como	camaradas.

Segismundo	inclinó	la	cabeza.	Su	expresión	a	la	luz	del	fuego	le	pareció	a	Benno
más	 demoníaca	 que	 condescendiente,	 pero	Olivero	 no	 se	 desanimó.	 Se	 inclinó	 por
delante	 del	 hermano	 Filippo,	 que	 bebía	 su	 vino	 a	 sorbitos	 como	 si	 soportara	 una
penitencia,	 y	 cogió	 la	 botella	 que	 tenía	 Filippo	 para	 decantarla	 sobre	 la	 copa	 de
Segismundo.

—Bebed,	bebed,	he	traído	de	sobra.
A	pesar	de	su	buen	humor,	o	tal	vez	a	causa	de	él,	Olivero	parecía	beber	menos

que	de	costumbre	en	su	papel	de	generoso	proveedor	de	vino.	El	hermano	Ieronimo
bebió	 su	 parte	 con	 sencillez.	 No	 hizo	 intentos	 de	 unirse	 a	 la	 conversación,	 pero
miraba	en	torno	a	él	bajo	la	creciente	oscuridad	como	si	todo	lo	que	viera	le	produjera
placer.	De	pronto	señaló	algo.

—¿Qué	hay	en	la	cima	de	la	colina?
Todos	se	volvieron.	Benno	no	fue	el	único	en	 temer	que	una	banda	de	 ladrones

los	 estuviera	 vigilando	 antes	 de	 lanzarse	 a	 la	 matanza.	 El	 irregular	 perfil	 de	 unas
ruinas	hendía	el	pálido	verdor	del	cielo	crepuscular.	Uno	de	los	escoltas	satisfizo	la
curiosidad	general.

—Era	una	ermita.	Mi	 tía	 solía	 subir	comida	al	ermitaño,	 según	me	contó,	hasta
que	 éste	 murió.	 Era	 un	 hombre	 tan	 santo	 que	 venía	 gente	 a	 verlo	 de	 muchos
kilómetros	a	la	redonda.

—Me	 gustaría	 rezar	 allí.	 —Ieronimo	 quiso	 levantarse	 pero	 Torcuato	 tiró
bruscamente	de	su	manga	para	impedírselo.
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—De	eso	nada.	Diréis	los	oficios	con	nosotros	antes	de	dormirnos.
El	monje	no	protestó,	pero	siguió	mirando	la	colina	mientras	todos	se	disponían	a

pasar	 la	 noche.	 Agostino	 construyó	 trabajosamente	 una	 barricada	 de	 fardos	 y
pertenencias	alrededor	de	su	esposa.	Ella,	por	necesidad,	había	tenido	que	alzarse	los
velos	para	comer,	pero	él	 la	había	obligado	a	situarse	de	espaldas	al	 fuego,	 incluso
estando	tan	lejos,	y	había	puesto	delante	a	Perpetua	para	que	interceptara	a	Olivero,
que	 venía	 con	 el	 vino,	 antes	 de	 que	 éste	 pudiera	 llegar	 al	 pequeño	 grupo	 y
contaminarlo	 con	 su	 escrutadora	mirada.	 Agostino	 parecía	 temer	 tanto	 a	 su	 propia
comitiva	 como	 a	 los	 bandidos,	 y	 Benno	 advirtió	 que	 su	 comportamiento	 estaba
convirtiendo	 a	 su	 esposa	 en	 objeto	 de	 especulativos	 comentarios	 entre	 los	 Pantera,
cosa	que	obligó	al	hermano	Filippo	a	retirarse	asqueado.

Los	soldados	se	habían	dispersado	formando	un	círculo	en	torno	al	campamento.
El	que	estaba	atado	al	hermano	Ieronimo	quedó	a	cargo	de	la	primera	guardia.	Bajo	la
severa	 mirada	 del	 sargento,	 había	 aceptado	 sólo	 media	 copa	 del	 vino	 de	 Olivero.
Ahora,	como	si	quisiera	compensarle,	Olivero	se	quedó	un	momento	a	hablar	con	él,
poniéndole	 un	 amistoso	 brazo	 sobre	 los	 hombros,	 antes	 de	 unirse	 a	 Ferondo	 y	 al
criado	en	el	confortable	corrillo	que	habían	formado	junto	al	fuego.

Benno	 se	 cuidó	 de	 los	 caballos	 y	 llevó	 las	 sillas	 al	 pie	 de	 la	 colina,	 donde
Segismundo	 había	 decidido	 dormir.	 El	 vino	 de	 Olivero	 era	 rico	 y	 denso,	 de	 una
calidad	a	la	que	Benno	no	estaba	acostumbrado,	y	ahora	bostezaba	mientras	extendía
la	capa	de	Segismundo.	Biondello,	después	de	dar	unas	cuantas	vueltas	sobre	la	capa
de	Benno,	 se	 acurrucó	con	el	hocico	en	 la	 cola	y	 abrió	un	ojo	para	ver	por	qué	 su
cobertor	tardaba	tanto	en	acostarse.

—¿A	 qué	 distancia…?	—El	 bostezo	 de	 Benno	 estuvo	 a	 punto	 de	 dislocarle	 la
mandíbula—.	¿A	qué	distancia	queda	Roma?	¿Llegaremos	pronto?

Algo	 le	 había	 explicado	 Segismundo	 sobre	 la	 inmensidad	 del	mundo,	 y	Benno
tenía	 una	 vaga	 idea	 de	 las	muchas	 leguas	 que	 se	 extendían	más	 allá	 del	 horizonte,
algunas	de	ellas	cubiertas	de	arena	o	de	nieve	todo	el	año,	pero	seguramente	Roma,
no	estando	más	allá	del	mar,	debía	de	quedar	a	una	o	dos	noches	de	viaje.	Cuando	un
año	atrás	fue	a	Francia	con	Segismundo,	tardaron	semanas	en	llegar,	pero	al	fin	y	al
cabo	se	trataba	de	otro	país.

—Demasiado	 cerca,	 para	 algunos	—contestó	 su	 amo,	 que	yacía	 envuelto	 en	 su
capa	y	que	con	esta	ambigua	declaración	cerró	los	ojos	y	casi	de	inmediato	comenzó
a	respirar	profundamente.

Benno	 se	 acomodó	 en	 torno	 a	Biondello	 para	 protegerlo	 de	 la	 brisa	 nocturna	 y
escuchó	los	sonidos	del	campo	alrededor:	el	suave	tintineo	del	río,	el	crujido	de	una
rama	 en	 el	 fuego.	Se	 preguntó	 si	 ese	 «demasiado	 cerca	 para	 algunos»	 se	 refería	 al
pobre	hermano	Ieronimo,	que	a	pesar	de	su	absoluta	serenidad	debía	de	estar	viajando
hacia	 un	 destino	 de	 lo	 más	 desagradable.	 Estaba	 muy	 bien	 culpar	 al	 diablo	 de	 lo
sucedido,	pero	no	sería	el	diablo	quien	recibiría	el	castigo.

En	los	sueños	de	Benno	flotó	el	rostro	del	hermano	Ieronimo	que	hacía	cabriolas

www.lectulandia.com	-	Página	120



cantando	 estentóreamente	 y	 blandía	 un	 hacha	 sin	 ton	 ni	 son	 entre	 monstruos
voladores	y	velados.	Un	monstruo	se	cernió	sobre	Benno	con	las	garras	dispuestas	a
rasgarse	 el	 velo	 y	 mostrar	 un	 rostro	 cuya	 visión	 le	 mataría.	 En	 ese	 momento	 se
despertó	 sudando	 e	 intentando	 gritar	 y	 encontró	 sobre	 él	 el	 rostro	 inmóvil	 de
Ieronimo	bajo	la	luz	de	la	luna.

—El	Señor	sea	contigo,	hijo	mío.	¿Qué	pasa?
¿Qué	pasaba?	Benno	se	 incorporó,	 todavía	presa	de	su	pesadilla.	Tras	 Ieronimo

dos	figuras	luchaban	recortadas	contra	el	cielo	oscuro,	pero	en	un	silencio	onírico.	De
pronto	 un	 hacha	 aterrizó	 a	 sus	 pies.	Biondello	 dio	 un	 brinco	 hacia	 atrás	 digno	 del
mejor	acróbata.

El	monje,	ajeno	al	parecer	a	 lo	que	sucedía	a	 sus	espaldas,	cogió	el	hacha	para
examinarla.	Estaba	a	punto	de	comentar	algo	cuando	uno	de	los	luchadores	cayó	de
rodillas	 con	 un	 grito	mientras	 el	 otro	 le	 retorcía	 el	 brazo	 a	 la	 espalda.	Benno,	 que
comenzaba	a	despertar,	advirtió	que	se	trataba	de	Segismundo.

Ieronimo,	hacha	en	mano,	se	acercó	corriendo	para	intervenir.
—No	es	ningún	bandido,	hijo	mío.	Es	tu	amigo.
Cuando	el	hombre	arrodillado	echó	atrás	la	cabeza	y	la	luz	de	la	luna	descubrió

que	era	Olivero,	la	declaración	perdió	credibilidad.	Segismundo,	no	obstante,	no	sólo
soltó	 a	 Olivero	 sino	 que	 lo	 ayudó	 a	 ponerse	 en	 pie	 y	 le	 sacudió	 el	 polvo	 con
vehemente	cordialidad.

—¡Un	error!	—dijo—.	Todos	cometemos	errores…
Olivero	 señaló	el	hacha	que	 sostenía	 el	monje	y	que	Segismundo	 se	apresuró	a

arrebatarle.
—Le	sorprendí	con	ella,	acercándose	furtivamente	a	vos,	y	justo	se	la	acababa	de

quitar	cuando	os	despertasteis.	He	sido	un	estúpido	al	sentir	lástima	por	él.	Lo	llevé	a
la	ermita	donde	quería	rezar	y	se	pasó	una	eternidad	con	sus	cánticos.	Me	dormí.	Él
debía	 de	 llevar	 el	 hacha	 escondida,	 porque	 cuando	 desperté	 le	 vi	 alejarse	 con	 ella
dispuesto	a	asesinar	al	primero	que	encontrara.

Era	 curioso	 que	 Ieronimo	 se	molestara	 en	 alejarse	 con	 el	 hacha,	 pensó	Benno.
¿Por	qué	no	atacar	a	Olivero,	que	estaba	más	a	mano?	Tal	vez	el	diablo	era	tan	astuto
que	 le	 había	 guiado	 a	 atacar	 al	 hombre	 encargado	 de	 llevarlo	 ante	 la	 justicia.
Ieronimo,	con	los	pelos	de	punta,	estaba	lejos	de	parecer	astuto.	Miraba	fijamente	a
Olivero	como	si	el	 loco	fuera	él,	y	no	opuso	resistencia	cuando	éste	le	cogió	por	la
muñeca	y	se	 lo	 llevó	a	 rastras.	La	gente	comenzaba	a	espabilarse.	Benno	confió	en
que	despertaran	con	más	premura	en	caso	de	que	atacaran	los	ladrones.

—Esperad.	—La	 voz	 de	 Segismundo	 tenía	 la	misma	 autoridad	 que	 una	 espada
desenvainada—.	¿Dónde	está	el	guardia	que	había	de	estar	con	él?

En	ese	momento	llegaba	a	la	carrera,	como	otros	miembros	de	la	escolta.	El	resto
del	grupo	se	había	 levantado	y	 las	armas	 relucían	en	 la	oscuridad.	Olivero	cogió	 la
cuerda	 de	 lino	 trenzado	 que	 colgaba	 de	 la	 muñeca	 del	 guardia	 y	 ató	 con	 ella	 las
manos	del	monje	con	brutal	dureza.	Segismundo	parecía	el	centro	de	atención	y	fue	a
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él	y	no	al	furioso	sargento	a	quien	se	dirigió	el	guardia,	mientras	su	brazo	se	agitaba
bajo	las	maniobras	de	Olivero.

—Lo	solté	porque	el	señor	Pantera	dijo	que	se	quedaría	con	él	y	cuidaría	de	que
no	se	escapara.	Pensé	que	nadie	sufriría	ningún	daño.	—A	juzgar	por	el	miedo	que
traslucía	 su	voz,	 había	 cambiado	de	parecer	 respecto	 a	 esto	último.	Segismundo	 se
limitó	a	hacer	un	gesto	con	la	cabeza	al	sargento,	que	se	llevó	al	soldado	arrastrando
con	él	a	 Ieronimo	tras	su	cordón	umbilical.	Benno	se	preguntó	si	el	monje	seguiría
atado	 a	 él	 durante	 los	 azotes	 que	 recibiría	 el	 guardia	 o	 si	 el	 sargento	 desharía	 el
afanoso	nudo	de	Olivero	para	atar	a	Ieronimo	a	un	guardián	más	fiable.

Segismundo	 abrazaba	 a	 Olivero	 y	 hablaba	 con	 una	 cordialidad	 tan	 falsa	 que
resultaba	insultante:

—Gracias,	muchísimas	 gracias	 por	 salvarme	 la	 vida,	 señor.	 ¡Cuánto	 debo	 a	 los
Pantera!	 Pero	 os	 lo	 pagaré.	No	 temáis,	 no	 soy	 hombre	 que	 deje	mucho	 tiempo	 las
deudas	sin	pagar.

Olivero	 se	 zafó	del	 abrazo	con	el	 aspecto	de	quien	necesita	 contar	 sus	 costillas
para	asegurarse	de	que	están	 todas.	Probablemente	advertía	el	 auténtico	significado
de	la	declaración	de	Segismundo.	Benno	pensó	que	el	plan	de	liberar	a	Ieronimo	para
contar	con	una	cabeza	de	turco	al	atacar	a	Segismundo	era	muy	inteligente.	Olivero
debió	 de	 llevarse	 una	 de	 las	 hachas	 de	 cortar	 leña	 a	 la	 ermita	 y	 luego	 bajó	 con
cuidado	al	hermano	Ieronimo	al	pie	de	la	colina	donde	yacía	Segismundo.

Unos	 gritos	 apagados	 llegaron	 del	 arroyo,	 donde	 azotaban	 al	 guardia	 al	 tiempo
que	alguien	rezaba	en	voz	muy	alta.	Benno	abrazó	a	Biondello	mientras	Segismundo
se	disponía	a	dormir	de	nuevo.	Se	alzaron	murmullos	entre	aquellos	perturbados	por
el	 incidente	 —Ferondo	 debía	 de	 estar	 oyendo	 una	 decepcionante	 relación	 de	 los
hechos	de	boca	de	su	hermano—,	pero	la	luna	alta	en	el	cielo	iluminaba	a	un	sereno
Segismundo.

—Intentó	mataros,	¿verdad?	—susurró	Benno.
—Eso	no	hay	ni	que	preguntarlo.	Y	sí,	lo	intentará	otra	vez.	Pero	no	esta	noche.
Benno	esperaba	de	todo	corazón	que	Roma	no	estuviera	demasiado	lejos.
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34
«VIVIRÁ	SI	DIOS	LO	PERMITE»

La	noticia	 llegó	a	mediodía.	Hacía	 tanto	calor	que	 tocar	una	piedra	podía	provocar
ampollas,	pero	aquellos	hombres	se	guardaban	hacía	tiempo	de	cometer	esa	clase	de
estupideces.	 Su	 sabiduría	 procedía	 de	 la	 misma	 naturaleza,	 puesto	 que	 vivían	 en
comunión	con	ella,	y	como	ella	eran	inclementes.	Las	cosechas	se	pierden,	el	ganado
muere,	el	hambre	mata.	Para	sobrevivir	hay	que	echar	mano	de	cualquier	cosa.

Ahora	 un	 niño	 que	 estaba	 de	 vigilancia	 informaba	 de	 que	 se	 acercaba	 un
prometedor	grupo	por	el	sinuoso	camino	más	abajo,	prometedor	porque	no	era	muy
abultado	 y	 porque	 sólo	 contaba	 con	 dos	 o	 tres	 escoltas.	 El	 cabecilla	 de	 los
campesinos,	con	el	rostro	ensombrecido	bajo	el	sombrero	de	paja,	consideró	el	plan
de	 acción	mientras	 observaba	 tumbado	 entre	 las	 rocas.	 Al	menos	 un	miembro	 del
grupo	 iba	 bien	 vestido,	 debía	 de	 llevar	 anillos	 y	 una	 cadena	 que	 podían	 venderse,
además	de	la	ropa.	Era	joven	y	probablemente	sabía	manejar	su	espada.	Lo	mejor	era
encargarse	primero	de	él.	El	otro,	su	compañero	al	parecer,	sería	más	fácil.	Era	una
criatura	esbelta,	hermosa	como	una	mujer,	de	quien	 se	podía	esperar	que	 luchara	o
que	estallara	en	gritos.	Un	fabricante	de	pelucas	pagaría	un	buen	precio	por	su	pelo
rubio.

El	 jefe	se	 levantó	silenciosamente,	puso	una	piedra	en	su	honda	y	alzó	 la	mano
para	hacer	una	señal	a	los	otros.	Pronto	comerían	bien.

Lo	 primero	 y	 único	 que	 Gian	 Pantera	 advirtió	 de	 la	 emboscada	 fue	 un	 golpe
demoledor	en	la	cabeza.	Incluso	de	eso	se	habría	recobrado	si	su	caballo	no	hubiera
salido	disparado,	lo	cual	fue	una	ventaja	porque	se	lo	llevó	lejos	de	la	escena.	Cuando
comenzó	 a	 perder	 el	 sentido,	 el	 caballo	 lo	 derribó	 y	 permaneció	 dando	 vueltas	 y
temblando	un	rato.	Luego	comenzó	a	pastar	de	un	arbusto	cercano.

En	el	desfiladero	que	había	quedado	atrás	se	alzaba	una	batahola	de	gritos.	Las
piedras	y	rocas	que	caían	rodando	o	lanzadas	alcanzaban	a	unos	y	fallaban	a	otros.	Se
había	 perdido	 ya	 el	 elemento	 sorpresa	 y	 había	 que	 terminar	 el	 trabajo	 rápidamente
antes	de	que	la	sangre	estropeara	la	ropa	buena.	Más	tarde	atraparían	al	fugitivo.

Dos	 hombres	 que	 bajaban	 la	 ladera	 se	 arrojaron	 contra	 un	 soldado,	 otros	 tres
atacaron	a	un	segundo,	algunos	aferraban	 las	bridas	de	 los	caballos,	aporreaban	 los
brazos	 armados	 con	 espadas,	 apartaban	un	pie	 de	un	 estribo.	Se	 juzgó	que	un	 solo
hombre	sería	suficiente	para	el	frágil	rubio.	El	asaltante	cogió	la	brida,	un	error	que	le
dejó	con	los	dedos	aferrados	a	la	brida	y	el	resto	de	su	cuerpo	muerto	bajo	los	cascos
del	 caballo.	 Un	 cuchillo	 trazó	 un	 plateado	 arco	 hasta	 alojarse	 en	 el	 cuello	 de	 un
campesino;	 otro,	 todavía	 en	 la	mano	 de	Angelo,	 hendió	 un	 brazo	 armado	 con	 una
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porra.	El	cabecilla	de	los	campesinos,	viendo	que	la	situación	se	les	volvía	de	súbito
en	contra,	guio	la	retirada	con	el	mismo	vigor	que	el	ataque	y	mientras	trepaba	por	la
escarpada	pendiente	recibió	un	cuchillo	entre	los	omóplatos,	cayó	hacia	atrás	y	vino	a
descansar	al	pie	de	la	ladera	con	el	sombrero	sobre	la	cara	como	si	durmiera.

Uno	de	los	escoltas	estaba	muerto,	un	campesino	había	recibido	una	patada	bajo
el	mentón	y	 se	 agitaba	 tirado	 sobre	una	 roca.	Otro	 atacante	 cayó	bajo	un	espadazo
mientras	 su	compañero,	que	 intentaba	atrapar	al	 caballo	 suelto,	 sucumbió	a	otro	de
los	letales	cuchillos	voladores.	Otro	campesino	huyó	a	toda	velocidad	por	el	camino.
El	 guardia	 que	 quedaba	 en	 pie	 dio	 media	 vuelta	 en	 su	 caballo	 y	 salió	 en	 pos	 del
fugitivo.	El	último	de	los	ladrones,	de	rodillas	junto	al	cuerpo	caído	de	su	jefe,	tendió
las	manos	hacia	el	ángel	rubio	y	suplicó	a	gritos	clemencia.	En	ese	momento	acudió	a
su	mente	el	vivo	recuerdo	de	un	viajero	que	le	había	suplicado	a	él	de	forma	similar
no	hacía	mucho	tiempo	y	cuyo	jubón	ensangrentado	llevaba	puesto	él	ahora.	Aun	así
le	sorprendió	que	el	sereno	ángel	se	inclinara	desde	su	montura	y	lo	acuchillara.

Angelo	 recogió	 los	 tres	puñales	 con	que	había	hecho	blanco	y	 los	dos	 con	que
había	 fallado	por	apuntar	a	objetivos	que	se	movían	entre	valiosos	caballos.	Estaba
contemplando	a	un	ladrón	que	agachado	intentaba	contener	la	sangre	que	manaba	de
su	 brazo	 derecho,	 cuando	 volvió	 el	 guardia,	 echado	 sobre	 el	 fuste	 de	 la	 silla	 y
agarrándose	las	costillas.

—No	voy	a	esperar	—dijo	Angelo—.	Voy	por	Pantera.
El	guardia	supo	al	mirarle	que	no	podría	disuadirle.
—Ayudadme	a	subir	a	mi	compañero	a	su	caballo	—pidió—.	Vendrán	las	mujeres

de	los	ladrones	y	ya	sabéis	lo	que	harían	con	su	cuerpo.
—Si	os	quedáis	por	aquí	harán	lo	mismo	con	vos	sin	esperar	que	muráis	primero.

Dejadlo	y	salvaos.
Con	este	brusco	consejo,	Angelo	espoleó	al	caballo	y	partió	arrojando	una	nube

de	polvo	al	 rostro	del	 ladrón	que	sangraba	sobre	 las	piedras.	Él	al	menos	agradecía
que	Angelo	no	tuviera	tiempo	de	quedarse.

El	sargento	a	cargo	de	la	escolta	de	Segismundo	fue	el	primero	en	oír	el	martilleo
de	cascos	detrás	de	él.	Había	asumido	la	responsabilidad	de	 la	retaguardia	mientras
Segismundo	iba	a	la	cabeza,	y	en	aquel	último	día	antes	de	llegar	a	Roma	todos	eran
conscientes	de	que	las	posibilidades	de	ser	atacados	eran	muchas,	aunque	había	sido
una	 suerte	no	haber	caído	hasta	 el	momento	en	ninguna	emboscada.	Entre	 el	vasto
número	de	ladrones	y	asesinos	que	vivían	en	la	ciudad	era	costumbre,	y	un	cambio	de
aires	 agradable,	 rondar	 fuera	 de	 sus	 puertas	 y	 volver	 felices	 con	 algún	 botín	 al
anochecer.	Eran	mucho	más	temibles	que	las	bandas	de	campesinos	puesto	que,	como
profesionales,	no	se	amilanaban	ante	los	grupos	numerosos.

El	 sargento	gritó	una	 advertencia	 a	 la	 cabeza	de	 la	 comitiva	y	 luego	dio	media
vuelta	 en	 su	 caballo	 y	 sacó	 la	 espada.	 Los	 otros	 dos	 soldados	 de	 la	 retaguardia
hicieron	lo	propio.	Los	desconocidos	que	se	acercaba	por	el	camino,	tras	un	espolón
de	la	colina	y	por	lo	tanto	todavía	fuera	de	la	vista,	debían	de	haber	visto	el	polvo	de
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sus	 caballos	 y	 las	 huellas	 de	 su	 paso	 y	 parecían,	 por	 alguna	 razón,	 ansiosos	 de
alcanzarlos.

Cuando	los	escoltas	vieron	a	 los	perseguidores,	bajaron	con	cautela	 las	espadas.
Los	dos	jinetes	frenaron	el	desbocado	galope	y	se	acercaron	lentamente.	Uno	de	los
caballos	iba	montado	por	un	joven	rubio	bien	vestido	aunque	con	sobriedad;	el	otro,
que	iba	delante,	llevaba	a	un	hombre	con	la	cabeza	vendada	con	tiras	de	camisa,	que
se	 recostaba	en	 la	 silla	atado	a	ella	con	más	 tiras	de	 tela.	Tenía	 los	ojos	cerrados	y
aunque	el	sargento	sabía	muy	bien	que	podía	 tratarse	de	una	 trampa,	 también	sabía
por	experiencia	que	no	era	fácil	fingir	el	color	del	rostro	oculto	tras	aquel	vendaje.	Se
acercó	sin	envainar	la	espada.

—Necesitamos	protección	para	ir	a	Roma.	Puedo	pagar.
El	sargento	comprendió	que	trataba	con	un	hombre	que	no	perdía	el	tiempo.
—Preguntadle	a	él	—contestó,	señalando	con	la	cabeza	a	Segismundo,	que	en	ese

momento	se	acercaba—.	Es	quien	está	al	mando.
Ciertamente	 Segismundo	 tenía	 aspecto	 de	 estar	 al	 mando.	 Cuando	 saludó

cortésmente	 con	 la	 cabeza	 a	 Angelo	 hubiera	 sido	 imposible	 averiguar	 que	 éste
trabajaba	a	sus	órdenes.	La	explicación	de	Angelo	fue	breve:

—Nos	han	atacado	los	ladrones.	Necesitamos	ayuda.
Segismundo	ya	estaba	junto	a	Gian	Pantera,	calmando	al	caballo	y	observando	al

jinete.
—Debería	estar	tumbado	y	no	agitándose	de	esta	manera.	Hay	que	curarle	pronto

esa	herida	si	quiere	recuperarse.
—Puede	 ir	 en	mi	 litera.	 Tiene	 que	 ir	 en	 la	 litera.	Allí	 podrá	 ir	 tumbado,	 pobre

hombre.
Era	 la	 voz	 de	 una	mujer,	 una	 voz	 que	 hasta	 ahora	 casi	 nadie	 había	 oído	 en	 el

grupo,	aunque	Segismundo	la	conocía	bien.	La	comitiva	había	retrocedido	y	se	había
agrupado	tan	cerca	de	los	recién	llegados	como	lo	permitían	el	camino	y	la	escolta.

—¡De	eso	nada!	—gritó	furioso	Agostino	da	Sangallo	por	encima	del	murmullo
de	aprobación—.	Mi	esposa	necesita	la	litera.	No	debe	cabalgar	con	este	calor.

—Que	la	dama	juzgue	por	sí	misma	—replicó	Segismundo	mientras	desmontaba.
Hasta	ahora	y	a	pesar	de	los	apremios	de	su	esposo,	la	dama	se	había	negado	a	hacer
uso	de	la	litera	cuyas	cortinas	la	habrían	ocultado	con	mucha	más	efectividad	que	los
velos.	Los	criados	ya	estaban	acercando	al	herido	los	caballos	que	portaban	la	litera.

—Sois	muy	gentil,	 señora	—dijo	Segismundo	 con	 tono	 tranquilo	 e	 impersonal,
mientras	desataba	las	tiras	de	tela	que	impedían	que	Gian	cayera	de	cabeza.

Cogió	en	brazos	al	herido	como	si	fuera	un	bebé	y	lo	tumbó	sobre	el	colchón	de
seda	verde	y	los	cojines	de	la	litera.	Levantó	luego	el	improvisado	vendaje	y	examinó
la	herida,	cubierta	de	pelo	pegado	con	sangre	sobre	una	hinchazón	del	tamaño	de	un
huevo	de	gallina.	Luego	le	miró	bajo	 los	párpados,	en	 los	que	dejó	brillar	el	sol	un
instante	antes	de	permitir	que	se	cerraran	de	nuevo.

Otros	dos	viajeros	se	abrieron	paso	a	empujones	para	averiguar	hasta	cuándo	se
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seguirían	 retrasando.	En	 cuanto	Segismundo	 se	 apartó	 del	 herido	 se	 alzó	 un	 súbito
grito.

—¡Por	las	barbas	de	Cristo,	es	Gian!	¿Está	muerto?	—Era	inconfundible	el	tono
esperanzado	de	Olivero.

Segismundo	 cerró	 las	 cortinas	 para	 impedir	 el	 paso	 al	 sol	 y	 a	 las	 escrutadoras
miradas.

—Vivirá	si	Dios	lo	permite	y	lo	llevamos	pronto	a	Roma.
Montó	de	nuevo	en	su	roano	e	hizo	un	amplio	gesto	con	el	brazo	para	poner	en

marcha	a	la	comitiva.	Esta	vez	el	sargento	se	colocó	en	cabeza	mientras	Segismundo
cabalgaba	 junto	 a	 la	 litera.	 Agostino,	 después	 de	 que	 su	 petición	 de	 que	 Angelo
pagara	la	utilización	de	la	litera	fuera	fríamente	rechazada,	se	llevó	a	su	esposa.	Ella
seguía	oculta	por	los	velos,	pero	una	gruesa	trenza	adornada	con	cintas	brincaba	libre
a	su	espalda	cuando	se	alejó	a	caballo.	Olivero	y	Ferondo	espolearon	a	sus	monturas,
hablando	entre	ellos	inclinados	el	uno	hacia	el	otro.

Benno,	que	cabalgaba	 junto	al	segundo	caballo	de	 la	 litera,	observaba	a	su	amo
conversar	 con	Angelo	 y	 se	 preguntaba	 si	 le	 estaría	 dando	 las	 gracias	 por	 añadir	 al
grupo	a	Gian	Pantera.	Si	la	comitiva	de	Angelo	había	sido	atacada	por	los	ladrones,
Benno	 calculaba	 que	 no	 habrían	 quedado	muchos	 bribones	 vivos	 para	 lamentar	 su
error.	La	fortuna	podía	sonreírles,	después	de	todo.	Si	cualquiera	de	los	Pantera	tenía
la	cruz,	a	pesar	del	registro	del	alguacil,	por	lo	menos	estaban	todos	bajo	la	vigilancia
de	Segismundo.

Por	otra	parte,	a	Segismundo	no	le	resultaría	fácil	registrarlos	de	nuevo,	y	pronto
llegarían	 a	 Roma	 y	 se	 le	 perderían	 de	 vista.	 Su	 primera	 preocupación	 debía	 ser
entregar	al	hermano	Ieronimo	a	la	justicia	y	presentar	la	carta	del	duque	Ludovico	al
Papa.	 Los	 Pantera	 quedarían	 engullidos	 en	 la	 inmensidad	 de	 Roma	—ciudad	 que
Benno	trataba	de	imaginarse	habiendo	visto	París—	y	serían	libres,	en	caso	de	tener
la	cruz,	de	hacer	con	ella	lo	que	gustasen.	Benno	había	dormido	mal	las	pocas	noches
pasadas	desde	el	ataque	de	Olivero.	Ahora	Gian	era	otra	carga	para	Segismundo,	que
debía	protegerlo	de	sus	primos.	El	padre	de	Olivero	había	muerto	a	manos	de	Gian	en
una	 lucha	 fatal	para	ambos	y	Benno,	que	 recordaba	con	nitidez	aquella	 inexpresiva
mirada,	 no	 le	 atribuía	 a	 Olivero	 escrúpulo	 alguno	 para	 matar	 a	 un	 hombre
inconsciente.	Benno	suspiró.

Ieronimo,	a	la	cabeza	del	grupo,	comenzó	a	cantar	un	jubiloso	salmo	de	gracias.
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35
ROMA

Roma	era	terrorífica.
Benno,	más	 que	 verla,	 la	 olía	 y	 la	 oía.	Habían	 pasado	 ante	 sórdidos	 grupos	 de

barracas	y	él	no	dejó	de	pensar	que	las	afueras	de	la	ciudad	serían	un	conglomerado
de	chabolas.	Pero	la	verdad	resultó	muy	diferente.	Cuando	por	fin	entraron	por	uno
de	los	puentes,	se	le	revolvió	el	estómago.	El	río	que	acababan	de	atravesar	no	era	de
caudal	 turbulento,	 como	 el	 de	 Rocca,	 sino	 indolente,	 como	 si	 se	 hubiera	 abierto
camino	cansinamente	a	 través	de	 indescriptibles	obstáculos.	El	 agua	era	escasa,	 las
orillas	 inmundas	 y	 las	 personas	 que	 parecían	 estar	 buscando	 algo	 en	 las	márgenes
semejaban	parte	del	lodo.	Al	final	del	puente,	una	hilera	de	rostros	clavados	en	lanzas
les	daba	la	bienvenida	a	Roma.	Eran	rostros	con	los	que	sus	dueños	habían	terminado
hace	 tiempo,	e	 incluso	el	pájaro	que	picoteaba	uno	de	ellos	parecía	descontento.	El
olor	hacía	 toser	 incluso	a	 los	soldados	y	arrancó	una	ahogada	exclamación	bajo	 los
velos	 de	 Felicia,	 que	 se	 llevó	 un	 pomo	 de	 perfume	 a	 la	 cara.	 Perpetua,	 sin	 este
recurso,	se	tapó	la	boca	con	la	mano	y	cerró	los	ojos.	Nuto,	el	criado	de	Agostino,	a
quien	los	continuos	rechazos	de	Perpetua	no	habían	desanimado,	cogió	la	brida	de	su
mula	y	la	guio	suavemente.	Los	monjes	rezaban	con	un	grave	cántico.	Biondello,	tras
asomar	afanoso	el	morro,	se	amadrigó	bajo	la	axila	de	Benno.	Sólo	el	hombre	de	la
litera	entró	en	Roma	sin	reaccionar	ante	su	poderoso	estímulo.

Más	 allá	 del	 puente	 se	 encontraron	 con	 estrechas	 calles	 de	 tierra	 y	 piedras
pavimentadas	de	basura	y	atestadas	de	un	gentío	que	vociferaba.	Por	todas	partes	se
alzaban	 edificios	 atravesados	 de	 oscuras	 ventanas	 de	 las	 que	 surgía	 más	 ruido	 e
incluso	 alguna	 lluvia	 de	mondas	 de	 verduras.	Todo	 tipo	 de	 personas	 desagradables
con	 extraordinarios	 acentos	 tiraban	 de	 las	 bridas	 de	 los	 viajeros	 y	 ofrecían	 cosas
incomprensibles,	con	excepción	de	dos	muchachas	vestidas	de	rosa	y	escarlata	y	con
cintas	amarillas	en	el	pelo,	que	se	levantaban	las	faldas	ante	el	hermano	Filippo	entre
chillidos	de	risa	y	ofrecían	un	mensaje	inconfundible.

Agostino	 da	 Sangallo	 fue	 el	 primero	 en	 anunciar	 su	 intención	 de	 abandonar	 el
grupo.	Podría	 haberse	marchado	 sin	 despedirse,	 pero	debía	 reclamar	 la	 litera	 de	 su
esposa	a	pesar	de	las	protestas	de	ésta.

—Ya	 estamos	 en	 Roma.	 Algún	 convento	 se	 hará	 cargo	 del	 joven.	—Agostino
abrió	la	cortina	de	la	litera,	tras	la	cual	Gian	Pantera	intentaba	incorporarse	sobre	un
codo	y	comprender	lo	que	pasaba	alrededor—.	Ya	veis.	Está	bastante	recuperado	para
montar.

—Quedaos.	—La	voz	de	Segismundo,	como	antes,	tuvo	el	poder	de	interrumpir	la
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acción—.	Gian	Pantera	viene	 conmigo	y	 todavía	 tiene	necesidad	de	 la	 litera.	Os	 la
enviaré	a	vuestros	alojamientos	y	estoy	seguro	de	que	el	 joven	os	 recompensará	en
cuanto	esté	en	condiciones.	—Esbozó	una	ancha	sonrisa—.	Vuestra	caridad	cristiana
recibirá	su	premio,	señor:	podéis	contar	también	con	nuestras	oraciones.

—Necesitáis	nuestro	permiso,	Segismundo.	—Olivero	se	había	adelantado	con	su
gran	caballo	negro,	obligando	a	Agostino	a	hacerse	a	un	lado.	Gian	Pantera	clavó	la
mirada	 en	 su	 primo	 con	 lo	 que	 podía	 haber	 sido	 una	 expresión	 de	 incredulidad—.
Necesitáis	nuestro	permiso	para	apartar	a	un	Pantera	de	los	cuidados	de	su	familia.	En
este	momento	necesita	estar	con	los	suyos.

Para	 estar	 seguro	 de	 que	 no	 se	 recuperará,	 pensó	 Benno.	 El	 criado	 quedó
estupefacto	al	ver	que	Segismundo	asentía	con	la	cabeza.

—Todo	hombre	tiene	derecho	a	los	cuidados	de	su	familia,	y	yo	me	encargaré	de
que	así	se	haga.	Pero	primero…	—Dio	media	vuelta	e	impidió	que	Olivero	cogiera	la
brida	del	caballo	que	guiaba	 la	 litera—.	Primero	debemos	cumplir	nuestro	encargo.
Padre,	¿dónde	llevaréis	al	hermano	Ieronimo?

Torcuato	 señaló	 una	 negra	 mole,	 oscura	 incluso	 bajo	 el	 sol	 de	 Roma,	 que	 se
alzaba	al	final	de	la	calle.

—Nuestros	 hermanos	 nos	 recibirán.	El	 hermano	 Ieronimo	 estará	 vigilado	 día	 y
noche	hasta	que	Su	Santidad	pueda	pronunciar	un	juicio	sobre	él.

Filippo	asintió	con	 la	cabeza	y	Ieronimo,	vuelto	al	presente	por	el	sonido	de	su
propio	 nombre,	 apartó	 la	 sonrisa	 del	 gentío	 que	 los	 rodeaba	 para	 dirigirla	 al	 padre
Torcuato.	 Una	 amable	 matrona,	 atraída	 por	 su	 aspecto	 sereno,	 le	 había	 dado	 una
manzana	de	 su	 cesta.	El	monje	 la	mordía	 con	ganas	mientras	 escuchaba	 los	planes
que	 se	 hacían	para	 él.	El	 grupo,	 que	medio	bloqueaba	 la	 entrada	de	 la	 calle,	 había
llamado	 la	 atención	 de	 una	 pequeña	 multitud	 entre	 la	 que	 se	 contaba	 el	 habitual
porcentaje	de	mendigos.	En	la	mano	de	uno	de	ellos	depositó	de	pronto	el	hermano
Ieronimo	la	manzana,	sólo	un	poco	comida.	Habían	aparecido	otras	 tres	muchachas
con	cintas	amarillas	en	el	pelo	y	Benno,	que	había	creído	que	las	primeras	dos	eran
hermanas	por	llevar	cintas	iguales,	vio	que	en	cierto	modo	tenía	razón.	Recordó	que
unas	noches	atrás	Olivero	escandalizaba	al	hermano	Filippo	informándole	de	que	en
Roma	había	catorce	mil	prostitutas,	aunque	Benno	no	imaginaba	cómo	podía	saberlo.

Segismundo	hablaba	con	el	sargento	de	la	guardia	mientras	los	hermanos	Pantera
porfiaban	furiosos	por	tomar	posesión	de	su	primo.	Gian	había	vuelto	a	desplomarse
pálido	 sobre	 los	 cojines	 verdes	 con	 los	 ojos	 cerrados,	 siendo	 evidente	 que	 la
consciencia	no	era	de	su	agrado.	Da	Sangallo,	viendo	que	la	litera	era	requerida	ahora
por	Olivero,	intentó	discutir	con	él	hasta	que	la	peligrosa	mirada	de	sus	ojos	negros	le
hicieron	 vacilar.	 Perpetua,	 detrás	 de	 él,	 miraba	 a	 las	 prostitutas	 con	 disimulada
curiosidad,	 como	considerando	 si	una	cinta	 amarilla	 en	 su	propio	pelo	 lacio	podría
transformar	su	aspecto	y	su	vida.	Angelo	permanecía	indiferente	a	todo.	Podía	haber
vivido	siempre	en	Roma	y	era	notable	que	nadie	le	molestara	pidiéndole	limosna.

Resultó	 que	 los	 soldados	 escoltarían	 a	 los	 monjes	 y	 su	 prisionero	 hasta	 el
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monasterio	de	su	orden	que	Torcuato	había	señalado.	El	sargento	recibió	de	manos	de
Segismundo	una	bolsa	de	dinero	del	duque	Ludovico	para	pagar	el	alojamiento	y	el
viaje.	Al	día	siguiente	partían	hacia	Rocca.	Benno	habría	querido	marchar	 también.
Roma	 había	 resultado	 tan	 atestada	 de	 gente,	 tan	 extraña,	 que	 a	 pesar	 de	 todos	 sus
deseos	 de	 verla	 había	 quedado	 amilanado	 ante	 ella.	 Cuando	 estuvo	 en	 Francia	 no
esperaba	enterarse	de	lo	que	ocurría	alrededor,	pero	en	un	país	donde	se	suponía	que
la	 gente	 hablaba	 su	 propio	 idioma,	 era	 perturbador	 sentirse	 tan	 desconcertado.
¿Dónde	pensaba	Segismundo	pasar	la	noche	en	aquella	extravagante	ciudad?

Su	señor	estaba	en	ese	momento	dando	órdenes	a	los	mozos	de	la	litera.
—Al	palazzo	Pantera.	No	me	equivoco,	¿verdad?	—añadió	mirando	a	Olivero—.

¿Os	alojáis	con	el	cardenal?
—Desde	luego.	—Olivero	le	dirigió	una	de	sus	desalentadoras	falsas	sonrisas—.

Y	vos,	señor,	¿adónde	vais?
—¿Yo?	Pues	detrás	de	vos.	Tengo	cartas	del	duque	para	el	cardenal	Pantera.
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36
«TENÉIS	UNA	HISTORIA	QUE	CONTARME»

—Basura	inútil.	Obra	de	un	aficionado.
La	piedra	tallada	cayó	dando	vueltas	sobre	la	mesa	de	mármol	con	un	elocuente

chasquido	 que	 traicionaba	 el	 disgusto	 de	 quien	 hablaba,	 que	 se	 apoyó	 sobre	 unos
dedos	rechonchos	y	callosos	y	resopló	con	desdén.

—Son	antigüedades.
—Da	igual	cuándo	se	hicieron,	eminencia.	Siguen	siendo	basura.	Basura	antigua.
El	cardenal	Pantera	suspiró.	Ser	mecenas	era	en	ocasiones	un	trabajo	duro,	sobre

todo	 cuando	 daba	 uno	 con	 Brunelli.	 Brunelli,	 a	 la	 manera	 moderna,	 era	 capaz	 de
dedicarse	 a	 cualquier	 cosa:	 podía	 obtener	 planos	 para	 un	 palacio,	 supervisar	 su
edificación	 —si	 al	 cliente	 no	 le	 importaban	 los	 ocasionales	 problemas	 con	 los
equipos	 de	 construcción—,	 decorar	 el	 interior,	 pintar	 frescos,	 diseñar	 y	 realizar	 la
vajilla	 en	 oro	 y	 plata	 y,	 tras	 proveer	 objetos	 suficientes	 para	 la	 admiración	 de	 los
amigos	 del	 dueño	 y	 la	 envidia	 de	 sus	 rivales,	 ejecutar	 un	 busto	 de	 bronce	 para
recordar	a	la	posteridad	que	el	señor	de	la	casa	había	tenido	tanto	los	fondos	como	el
sentido	común	necesarios	para	emplear	a	un	genio.	Esto	era	lo	que	estaba	a	punto	de
hacer	para	el	cardenal.

Como	 la	mayoría	 de	 los	 genios,	 a	 Brunelli	 no	 le	 interesaba	 el	 trabajo	 de	 otras
personas.	Su	extrema	seguridad	le	decía	que	si	una	cosa	no	se	hacía	a	su	manera,	y
sólo	 él	 podía	 hacerla	 así,	 entonces	 no	 valía	 la	 pena	 ni	 ser	 mirada.	 Ahora
inspeccionaba	las	paredes	de	la	magnífica	sala	de	recepciones	del	cardenal,	con	sus
largas	 ventanas	 que	 daban	 al	 patio	 de	 entrada	 y	 sus	 frescos	 de	 ninfas	 y	 sátiros
retozando	en	un	romántico	paisaje.	Brunelli	cruzó	los	brazos	sobre	su	robusto	pecho
y	resopló.

—Obra	de	Leconti.	La	reconocería	en	cualquier	parte.	Insípida	basura.
El	cardinal	Pantera	estaba	examinando	la	rechazada	talla	de	piedra.	Alzó	la	vista

y	miró	los	frescos	con	suave	aprobación.
—No,	yo	creo	que	son	encantadores.	Pero	—prosiguió	imperturbable	al	ver	una

ominosa	 dilatación	 en	 los	 rasgos	 de	 Brunelli—	 no	 os	 he	 pedido	 que	 vengáis	 para
hablar	de	los	frescos.	Su	eminencia	el	cardenal	Sforza	me	ha	mostrado	el	excelente
bronce	que	le	hicisteis	esta	primavera.	Me	gustaría…

Un	 ruido	 de	 cascos	 y	 clamorosos	 gritos	 en	 el	 patio	 interrumpió	 su	 deseo.	 Se
acercó	 a	 la	 ventana	 más	 próxima	 con	 un	 susurro	 de	 sus	 ropas	 de	 rígida	 seda	 y
contempló	con	interés	al	primer	jinete,	un	hombre	que	no	había	visto	antes	y	a	quien
era	difícil	olvidar.	Tenía	la	complexión	de	un	soldado,	con	unos	hombros	capaces	de
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aguantar	 la	 armadura	 y	 los	 golpes,	 pero	 el	 rostro	 reflejaba	 una	 serena	 inteligencia,
más	 bien	 insólita	 en	 un	 soldado.	 Al	 cardenal	 le	 recordaba	 cierto	 busto	 de	 un
emperador	romano	con	su	aire	de	autoridad,	dominio	y	lucidez.

El	hombre	que	venía	a	continuación	era	quien	hacía	casi	todo	el	ruido.	El	cardenal
Pantera	 lo	 conocía.	 Se	 volvió	 hacia	 Brunelli,	 que	 aprovechaba	 el	 tiempo	 arañando
con	 una	 uña	 mellada	 el	 yeso	 de	 un	 fresco,	 llevado	 por	 su	 suposición	 de	 la	 poca
preparación	de	Leconti	y	de	paso	dañando	la	bonita	sonrisa	de	una	ninfa.	El	tono	del
cardenal,	no	obstante,	era	más	de	disculpa	que	de	irritación:

—Me	temo	que	tendréis	que	venir	en	otra	ocasión.	Han	llegado	parientes	y	debo
recibirlos.

Brunelli	 se	 disgustó,	 pero	 había	 quedado	prendado	del	 rostro	 del	 cardenal	 y	 ya
estaba	 mentalmente	 modelando	 los	 planos.	 Además,	 por	 ese	 bronce	 obtendría	 un
precio	 generoso,	 y	 Brunelli,	 que	 tenía	 la	 costumbre	 de	 guardar	 lo	 que	 ganaba	 en
cestas	de	mimbre	para	que	se	sirvieran	de	ellas	todo	el	que	visitara	su	estudio,	andaba
siempre	corto	de	dinero	aunque	vivía	con	la	frugalidad	de	un	campesino.	Tenía	que
pagar	 a	 sus	 ayudantes,	 comprar	 colores	 y	materiales,	 y	 al	 fin	 y	 al	 cabo	 había	 que
comer.

Logró	esbozar	una	mueca	no	demasiado	hostil	y	 se	dejó	acompañar	 a	 la	puerta
por	un	criado	que	acudió	en	respuesta	al	tintineo	de	la	campanilla	de	oro	que	había	en
la	mesa	junto	a	las	piedras	talladas.

Benno	 había	 visto	 cardenales	 con	 anterioridad.	 El	 cardenal	 Pontano	 de	 Rocca	 le
inspiraba	un	apropiado	 temor	 reverente,	 e	 imaginaba	al	 cardenal	Pantera	 como	una
especie	de	Olivero	vestido	de	escarlata,	una	visión	alarmante.	Pero	al	llegar	a	la	sala
de	 recepciones,	 pegado	 a	 los	 talones	 de	 Segismundo	 y	 cargado	 con	 su	 capa	 y	 el
paquete	de	cartas,	 advirtió	que	 se	había	equivocado.	En	cierto	modo	el	 cardenal	 se
parecía	a	Olivero.	Sus	cejas	eran	igual	de	densas	y	negras,	pero	curvadas	hacia	arriba
en	el	centro,	con	gesto	melancólico.	También	tenía	la	boca	grande	y,	cuando	hablaba,
mostraba	 unos	 pequeños	 dientes	 crueles,	 pero	 su	 voz	 era	 dulce	mientras	 que	 la	 de
Olivero	 era	 áspera.	 A	 pesar	 de	 su	 aspecto	 de	 haber	 sido	 castigado	 por	 la	 vida,	 el
cardenal	Pantera	era	gentilmente	cortés.	Cuando	Segismundo	mencionó	las	cartas	del
duque	 Ludovico	 y	 el	 cardenal	 Pontano,	 Benno	 se	 las	 tendió	 y	 Segismundo	 se
arrodilló	para	ofrecerlas	al	cardenal.

Pantera	miró	con	gran	afabilidad	a	Segismundo	y	mientras	rompía	el	sello	con	la
cinta	verde	dijo:

—Seréis	 bienvenido,	 hijo	 mío,	 si	 deseáis	 quedaros	 aquí	 como	 huésped.	 Mis
primos,	 supongo,	 habrán	 ido	 en	 busca	 de	 sus	 esposas,	 que	 llevan	 conmigo	 unas
semanas.	 Tal	 vez	 deseáis	 permanecer	 en	 Roma	 mientras	 se	 considera	 todo	 este
horrible	asunto	del	abad	Bonifacio.	Su	Santidad	sin	duda	querrá	oír	toda	la	historia	de
vuestros	 labios.	 —Dio	 unos	 golpecitos	 al	 pergamino	 y	 añadió	 con	 cieno	 aire	 de
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desaprobación—:	Su	excelencia	me	pide	aquí	que	utilice	mi	 influencia	para	que	Su
Santidad	os	 conceda	pronto	 audiencia.	Naturalmente	Su	Santidad	ha	 recibido	ya	 la
noticia	mediante	el	despacho	especial	del	duque	y	está	muy	conmocionado.

En	 ese	 momento	 irrumpió	 Olivero	 por	 la	 puerta	 seguido	 de	 Ferondo.	 Tal	 vez
habían	 visitado	 a	 sus	 esposas,	 aunque	 muy	 brevemente	 —Olivero	 tenía	 el	 cuello
levantado	en	un	lado	y	Ferondo	el	cabello	alborotado—,	pero	parecían	ansiosos	por
saludar	a	su	anfitrión,	que	los	miró	con	expresión	escrutadora	mientras	se	inclinaban
ante	él,	para	luego	mostrarles	brevemente	los	dientes	en	un	gesto	más	parecido	a	una
mueca	gatuna	que	a	una	sonrisa.

—¿Habéis	venido	a	Roma	por	negocios,	primos,	o	sólo	a	por	vuestras	esposas?
Debemos	hablar	—prosiguió,	 interrumpiendo	con	suavidad	 la	 réplica	de	Olivero—,
debemos	hablar	 largo	y	 tendido,	 y	pronto	 además,	 sobre	 asuntos	 familiares,	 ¿no	os
parece?

Miró	entonces	a	Segismundo	y	el	gesto	de	sus	cejas	se	hizo	más	melancólico.
—Hijo	 mío,	 el	 duque	 Ludovico	 os	 recomienda	 diciendo	 que	 le	 habéis	 servido

bien,	 a	 él	 y	 a	 otros,	 en	 tiempos	 de	 necesidad.	Ahora	 beberéis	 vino	 conmigo	 y	me
explicaréis	qué	debo	decir	a	Su	Santidad.	—Hizo	sonar	la	campanilla	de	la	mesa.

A	Benno	le	divirtió	ver	cómo	Olivero	y	Ferondo	recibían,	para	besarlo,	el	anillo
de	 su	 primo	 y	 otra	 forzada	 visión	 de	 sus	 dientes.	 Los	 criados	 los	 rodearon	 y	 los
sacaron	de	la	habitación,	y	Olivero	fracasó	de	nuevo	en	su	intento	de	hablar	puesto
que	el	cardenal	le	dio	la	espalda	e	hizo	señas	de	que	sirvieran	el	vino.

—Eminencia	—la	voz	de	Segismundo	sonaba	muy	grave	 tras	el	 tono	hueco	del
cardenal—,	abajo,	en	una	litera,	tenéis	a	otro	pariente	con	una	herida	en	la	cabeza	que
necesita	atención.	Gian	Pantera.

—Por	supuesto.	—El	cardenal	alzó	 las	cejas—.	Se	 le	atenderá.	—Su	eminencia
hizo	un	gesto	a	un	criado	que	acercaba	a	la	mesa	un	taburete	acolchado	y	forrado	de
terciopelo	 marrón.	 El	 hombre	 se	 apresuró	 a	 salir	 y	 cerró	 la	 puerta—.	 Sentaos	—
prosiguió	el	cardenal—.	Tenéis	una	historia	que	contarme.
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37
ABSOLUCIÓN	DE	TODOS	LOS	PECADOS

Esa	noche,	en	una	habitación	de	notables	proporciones	como	correspondía	al	enviado
del	 duque	 de	 Rocca,	 Segismundo	 descansaba	 bebiendo	 el	 excelente	 vino
proporcionado	por	el	mayordomo	del	cardenal	y	servido	por	Benno	en	una	copa	de
plata	tallada	con	las	armas	de	los	Pantera	bajo	un	capelo	cardenalicio.	Benno,	con	su
inveterado	desaliño,	era	una	incongruencia	en	aquel	entorno	pero,	como	siempre,	se
acomodó	como	si	estuviera	en	su	casa.

Si	metieras	 esa	 copa	 en	 tu	 fardo	 todo	 el	mundo	 sabría	 de	dónde	 la	 has	 cogido.
Benno	 pensaba	 en	 el	 método	 de	 Angelo,	 un	 par	 de	 semanas	 atrás,	 para	 retener	 a
Olivero	y	Ferondo.

Vaciló	y	miró	a	Segismundo.	 ¿Estaba	de	buen	humor	para	 contestar	preguntas?
Sacó	de	su	bolsa	su	propia	copa	de	peltre,	se	sirvió	un	poco	de	vino	y	bebió	pensativo
antes	de	aventurar	una	cuestión.	Segismundo	se	echó	a	reír.

—Quieres	saber	lo	que	pienso,	Benno.	Pues	lo	cierto	es	que	no	sé	qué	pienso	yo,
pero	pronto,	con	algo	de	suerte,	descubriremos	lo	que	piensa	Su	Santidad.

—¿Colgarán	al	hermano	Ieronimo?
—Sabes	 tan	 bien	 como	 yo	 que	 la	Madre	 Iglesia	 no	mata.	 Si	 el	 Papa	 lo	 juzga

culpable,	 el	 hermano	 Ieronimo	 será	 entregado	 a	 un	 brazo	 secular	 y	 después	 —
Segismundo	se	encogió	de	hombros	y	tendió	una	mano—	la	muerte	lo	encontrará	más
preparado	que	a	algunos.

—¿Creéis	que	lo	hizo	él?
—Tuvo	la	oportunidad	y	él	dice	que	 lo	hizo.	Eso	bastaría	para	 la	mayoría	de	 la

gente.
—Pero	muchos	otros	tuvieron	también	ocasión	de	hacerlo,	¿no	es	así?	Todos	los

Pantera,	 por	 ejemplo.	 Gian	 estaba	 en	 el	 palacio	 y	 nadie	 sabe	 dónde	 se	 encontraba
cuando	el	abad	fue	asesinado.	Y	Olivero	y	Ferondo	estaban	en	Rocca	y	vos	dijisteis
que	si	el	diablo	aterrizó	sobre	aquel	pobre	guardia	que	estaba	aplastado	en	el	jardín,
tenía	el	peso	de	un	hombre,	de	modo	que	podía	haber	sido	Olivero	o	Ferondo…

—Mmm.	 —Segismundo	 probó	 una	 de	 las	 confituras	 cubiertas	 de	 azúcar
cristalizada	con	agua	de	rosas	y	reluciente	bajo	una	fina	capa	de	pan	de	oro—.	Estas
manus	Christi	 son	 las	mejores	que	he	probado	en	 la	vida.	Olivero,	si	estaba	allí,	es
quien	 tiene	 más	 probabilidades	 de	 haber	 descargado	 el	 hachazo.	 Eso,	 supongo,
mientras	Ferondo	vigilaba	desde	abajo.

—Pero	no	podía	 haber	 contado	 con	 encontrar	 un	hacha.	No	podía	 saber	 que	 la
vuestra	estaba	allí.	Quiero	decir,	que	es	más	probable	que	hubiera	utilizado	su	puñal	y
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no	un	hacha,	aunque	la	tuviera	a	mano.
—Dime,	¿crees	que	un	hombre	tan	temeroso	de	la	Santa	Iglesia	que	no	se	atreve	a

matar	por	miedo	a	que	el	obispo	lo	excomulgue…	crees	que	mataría	a	un	abad?
Benno	se	rascó	la	barba	con	fruición.
—Bueno,	si	pensara	que	nadie	lo	descubriría…
Biondello	se	estiró	voluptuosamente	a	los	pies	de	Benno.	Segismundo	se	arrellanó

contra	el	travesero	de	brocado	rojo	de	su	cama,	eclipsando	el	escudo	de	los	Pantera
que	se	repetía	en	la	cabecera	bordado	en	oro,	con	una	esbelta	pantera	enmarcada	en
las	borlas	de	un	capelo	cardenalicio.

—Estás	diciendo	que	cualquiera	de	los	Pantera	pudo	matar	al	abad	para	recuperar
la	 cruz.	 Piensa:	 podían	 haberle	 matado	 sin	 conseguir	 la	 cruz.	 Los	 tres	 fueron
registrados	 a	 fondo,	 igual	 que	 sus	 pertenencias.	 Yo,	 mientras	 atendía	 la	 herida	 de
Gian,	 lo	 registré	 de	 nuevo.	—Segismundo	 ofreció	 un	 confite	 a	 Biondello,	 que	 se
incorporó	para	 cogerlo	y,	 con	un	desdén	por	 las	vanidades	mundanas	propio	de	un
invitado	 de	 un	 cardenal,	 engulló	 el	 pan	 de	 oro	 con	 la	misma	 avidez	 con	 la	 que	 se
habría	tragado	unas	sobras.	Segismundo	se	arrellanó	y	prosiguió—:	Recuerda	que	el
golpe	 que	 hendió	 la	 columna	 del	 abad	 rompió	 la	 cadena	 que	 sostenía	 la	 cruz,	 que
podía	 haberse	 deslizado	 entre	 sus	 ropas	 o	 caído	 al	 suelo.	 Supón	 que	 el	 asesino	 la
hubiera	estado	buscando	cuando	oyó	al	hermano	Ieronimo	que	se	acercaba	cantando.

Benno	 guardó	 silencio.	 El	 diablo	 se	 le	 había	 aparecido	 al	 hermano	 Ieronimo.
Había	 salido	 corriendo	 de	 la	 habitación	 del	 abad	 para	 pararse	 en	 el	 parapeto	 y
desplegando	sus	enormes	alas	alzar	el	vuelo.	Benno	había	sentido	un	inmenso	alivio
ante	la	idea,	más	humana,	de	que	hubiera	sido	Olivero	quien,	ataviado	con	una	capa
negra	y	tras	recuperar	el	equilibrio,	hubiera	saltado	sobre	el	desdichado	guardia.	Pero
si	no	había	sido	el	diablo,	¿quién	provocó	en	Ieronimo	el	impulso	de	matar?	El	monje
parecía	 un	 ser	 notablemente	 pacífico,	 dispuesto	 a	 ver	 el	 bien	 en	 todas	 las	 cosas,
alguien	incapaz	de	levantar	un	dedo	—y	mucho	menos	un	hacha—	contra	su	superior,
por	corrupto	o	tiránico	que	éste	pudiera	ser…

—Bueno,	pero	si	Olivero	o	Gian	mataron	al	abad	y	luego	no	encontraron	la	cruz,
¿quién	piensan	que	pueda	tenerla?	—Benno	vio	la	ancha	sonrisa	de	Segismundo	y	se
dio	un	puñetazo	en	la	rodilla—.	¡Claro!	Por	eso	os	atacó	Olivero,	no	sólo	porque	os
aborrezca.	Él	cree	que	vos	tenéis	la	cruz.	Pero	¿y	Gian?

—Pudo	haber	ido	a	matar	al	abad	y	encontrarlo	muerto	y	sin	la	cruz.	Supongo	que
Gian,	igual	que	Ieronimo,	vio	a	Olivero.	Pero	él	sí	lo	reconoció	y	ahora	piensa	que	la
cruz	 la	 tiene	él.	No	se	marchó	de	Rocca	hasta	que	partimos	nosotros.	Supongo	que
esperaba	que	al	viajar	ligero	de	equipaje	llegaría	a	Roma	antes	y	persuadiría	a	nuestro
anfitrión	 de	 que	 tomara	 partido	 por	 él	 en	 contra	 de	 sus	 primos.	 La	 amenaza	 de
excomunión	 es	 poderosa:	 podría	 haber	 hecho	 que	Olivero	 y	 Ferondo	 entregaran	 la
cruz.

Benno	 intentó	 en	 vano	 imaginarse	 al	 cardenal	 Pantera	 amenazando	 a	 Olivero.
Aun	así,	el	cardenal	había	puesto	en	su	lugar	a	los	hermanos	sin	dificultad	alguna.
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—Si	los	Pantera	 la	 tienen,	habrán	venido	porque	están	aquí	sus	esposas.	Quiero
decir…

Biondello	 malinterpretó	 la	 sugestiva	 sacudida	 que	 dio	 Benno	 con	 la	 cabeza	 y
comenzó	a	husmear	por	el	suelo	pensando	que	había	caído	más	oro	de	las	alturas.

Segismundo	se	echó	a	reír	de	nuevo.
—Mmmm.	 Tienes	 razón,	 desde	 luego.	 Para	 hacer	 hijos	 bajo	 el	 techo	 de	 un

cardenal	 y	 bajo	 la	 santificación	 de	 una	 cruz.	 Pero	 si	 tienen	 las	 manos	 teñidas	 de
sangre…	—Giró	una	mano	hacia	arriba—.	¿Se	te	ocurre	otra	razón,	aparte	de	 la	de
conseguir	herederos,	que	pudiera	traer	a	Roma	a	los	asesinos	del	abad?

La	barba	de	Benno	se	negó	a	darle	inspiración	alguna.
—Pues	no.
—Benno,	Benno,	Roma	es	 el	 lugar	 donde	uno	puede	 comprar	 la	 absolución	de

cualquier	pecado.	De	cualquiera.
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38
«VUESTRO	FIN	ESTÁ	CERCA»

—Hijo	mío,	contamos	contigo	para	que	Nos	expliques	la	situación.
El	hombre	utilizaba	un	plural	mayestático.	El	anillo	que	Segismundo	se	arrodilló

para	besar	era	el	anillo	del	Pescador.	Le	habían	otorgado	aquel	favor	especial	después
de	que	besara	primero	el	pie	que,	en	su	zapatilla	de	brocado	blanco,	descansaba	en	un
cojín	de	terciopelo	rojo	ribeteado	de	oro.

El	cardenal	Pantera	había	sido	muy	modesto	en	cuanto	a	la	influencia	que	poseía:
el	 Papa	 concedió	 una	 audiencia	 inmediata	 al	 enviado	 del	 duque	 de	 Rocca.
Segismundo	 con	 su	 jubón	 de	 terciopelo	 negro	 bordado	 de	 plata,	 esperó	 respetuoso
con	 la	 rodilla	 hincada	 en	 el	 suelo	 y	 la	 cabeza	 gacha	 a	 que	 el	 Papa	 terminara	 de
observarlo.	 Su	 Santidad	 apenas	 había	 dedicado	 una	 ojeada	 a	 las	 demás	 personas
admitidas	 en	 su	 presencia,	 que	 ahora	 quedaban	 eclipsadas	 con	 sus	 túnicas	 negras
contra	el	tapiz	negro:	Torcuato	y	Filippo	pálidos	y	ansiosos,	y	el	criminal,	Ieronimo,
con	 una	 serena	 sonrisa.	 Benno,	 enseñando	 las	 cartas	 que	 llevaba	 con	 los	 sellos	 de
Rocca	y	del	cardenal	Pontano,	había	logrado	traspasar	la	pica	de	punta	de	oro	que	el
chambelán	del	Papa	interpuso	en	su	camino.	Ahora	que	su	amo	se	había	hecho	cargo
de	ellas	para	ofrecérselas	al	Papa,	a	Benno	no	le	restaba	hacer	otra	cosa	que	mirar.

Valía	 la	 pena	 mirar	 al	 Papa.	 En	 principio	 había	 mucho	 que	 ver	 ya	 que	 Su
Santidad,	 como	el	 abad	Bonifacio,	 era	 de	 formidable	 constitución,	 amén	de	que	 su
corpulencia	 quedaba	 acentuada	 por	 la	 capa	 de	 terciopelo	 escarlata	 ribeteada	 de
armiño	 que	 cubría	 su	 sotana	 de	 seda	 blanca.	 El	 rostro	 bajo	 la	 birreta	 escarlata
festoneada	 con	 la	misma	piel,	 podía	 haber	 sido	 tiempo	 atrás	 hermoso	y	 rubicundo,
pero	la	buena	vida	le	había	colgado	bolsas	bajo	el	mentón	y	los	ojos,	desdibujando	las
facciones.	Su	boca	era	de	labios	generosos	y	su	expresión	de	buen	humor.

El	cardenal	Pantera,	de	pie	entre	Segismundo	y	el	Papa,	había	cogido	 las	cartas
para	ponerlas	en	mano	de	Su	Santidad,	que	a	su	vez	 las	entregó	al	chambelán	para
que	 rompiera	 los	 sellos	 y	 las	 abriera.	 Luego	 el	 Papa	 tomó	 la	 carta	 del	 duque	 sin
mostrar	 mucho	 interés,	 puesto	 que	 toda	 su	 atención	 seguía	 dedicada	 al	 hombre
arrodillado	ante	él.

—Una	 cosa	 terrible	 este	 asesinato.	Terrible.	—El	Pontífice	 sacudió	 la	 cabeza	 y
sus	 papadas	 siguieron	 obedientemente	 el	 movimiento.	 Hablaba	 como	 un	 experto.
Roma	era	una	ciudad	de	asesinatos,	donde	se	cometía	una	media	de	catorce	al	día.	El
que	ahora	le	ocupaba,	sin	embargo,	estaba	inmerso	en	un	horror	propio	que	eclipsaba
el	 crimen	 ordinario.	 Se	 trataba	 del	 asesinato	 de	 un	 clérigo,	 nada	 menos	 que	 el
superior	de	una	gran	abadía;	un	asesinato,	peor	aún,	cometido	por	alguien	que	había
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jurado	obediencia	a	la	Iglesia.
El	Papa,	sin	dejar	de	mirar	la	carta,	tendió	la	mano	y	el	chambelán	le	puso	algo	en

ella,	algo	que	cuando	el	Papa	lo	alzó	ante	sus	ojos	resultó	una	gran	esmeralda	tallada
que	relucía	como	un	fragmento	del	mar	del	verano.

—Su	excelencia	dice	que	desea	limpiar	de	su	honor	toda	mácula	de	sospecha	por
la	sangre	de	su	invitado.	—El	Papa	bajó	la	esmeralda	para	dirigirse	a	Segismundo—.
No	es	posible	que	nadie	sospeche	de	su	excelencia,	¿no	es	así?	Habíamos	oído	hablar
de	sus	diferencias	con	el	abad	Bonifacio,	pero	¿cómo	puede	nadie	sospechar	que	su
excelencia	sea	culpable	de	un	crimen	tan	horrendo,	cuando	el	asesino	ha	confesado?
¿Acaso	piensan	que	ha	sobornado	al	criminal?	—Hizo	un	gesto	brusco	y	Segismundo
se	puso	en	pie.

—Su	Santidad,	el	caso	puede	no	ser	tan	simple	como	parece.
La	 auténtica	 cuestión,	 pensó	 Benno,	 es	 si	 el	 hermano	 Ieronimo	 es	 tan	 simple

como	 parece.	 El	 Papa	 hizo	 una	 seña	 y	 un	 guardia	 papal	 hizo	 adelantar	 al	 monje
cogiéndolo	por	los	dos	brazos	como	si	temiera	que	el	hombre	que	había	matado	a	un
abad	 pudiera	 también	 tener	 la	 ambición	 de	 atacar	 al	 Papa.	 Ieronimo,	 de	 rodillas,
rebosaba	de	alegría	mientras	el	Papa	lo	miraba.	Su	Santidad	hizo	otro	brusco	ademán
y	el	guardia	obligó	a	levantarse	al	monje.

—¿Cometiste	tú	este	terrible	crimen,	hijo	mío?	¿Cómo	es	posible?
—El	diablo	me	poseyó,	Santo	Padre.	Fue	obra	suya.
—Eso	 podrían	 decir	 todos	 los	 malhechores.	 Aun	 así	 son	 ahorcados	 y	 van	 al

infierno	a	reunirse	con	su	señor.
—Yo	 no	 iré	 al	 infierno.	—La	 seguridad	 de	 Ieronimo	 era	 imbatible—.	 Nuestra

Señora	me	lo	prometió.
El	Papa	alzó	las	cejas,	unas	finas	líneas	sobre	sus	pesados	párpados.
—¡Nuestra	Señora!	¿Imaginas	haber	oído	a	Nuestra	Señora	hacerte	tal	promesa?
—Con	vuestro	permiso	—terció	la	voz	profunda	de	Segismundo.	El	Papa	tendió

la	 mano	 para	 otorgar	 su	 venia—.	 El	 hermano	 Ieronimo	 ha	 tenido	 visiones	 de	 la
Virgen	de	Scheggia.	El	abad	Bonifacio	lo	sabía.

—¡La	Virgen	de	Scheggia!	—El	Papa	tendió	la	mano	una	vez	más	y	el	chambelán
depositó	en	ella	una	copa	de	oro	y	perlas,	de	 la	que	Su	Santidad	bebió	sin	dejar	de
mirar	 al	 hermano	 Ieronimo—.	 ¿Estamos	 tratando	 con	 un	 loco?	 El	 diablo	 puede
ocultarse	 incluso	 tras	 disfraces	 sagrados.	 ¿No	 has	 pensado	 que	 tus	 visiones	 podían
provenir	del	diablo,	que	te	impulsó	a	matar?

Ieronimo	hizo	un	movimiento	y	los	guardias	lo	cogieron	con	más	fuerza,	como	si
el	monje	fuera	a	elevar	las	manos,	igual	que	el	rostro,	hacia	el	cielo,	o	al	menos	hacia
el	 techo	donde	un	grupo	de	alegres	querubines	pintados	le	miraban	escrutadores.	El
hermano,	sorprendiendo	a	los	guardias,	cayó	de	pronto	de	rodillas	arrastrándolos	con
él.

—Santa	 María,	 madre	 de	 Dios,	 ruega	 por	 nosotros…	 ¡Está	 aquí!	 ¡Está	 aquí!
¡Santa	madre	de	Dios,	ruega	por	nosotros!
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Era	 una	 invocación	 a	 la	 que	 todos	 los	 presentes	 estaban	 acostumbrados,	 y	 un
automático	murmullo	 se	 alzó	 en	 la	 sala	 al	 tiempo	que	varias	miradas	 escudriñaban
dudosas	 el	 techo.	 La	 expresión	 extática	 de	 Ieronimo,	 sin	 embargo,	 se	 desvanecía.
Para	cuando	los	guardias	lo	pusieron	en	pie,	tenía	lágrimas	en	los	ojos	y	balbuceaba
algo	ininteligible.

El	Papa	se	encogió	de	hombros	y	señaló	 las	puertas,	que	unos	pajes	abrieron	al
instante.	Se	llevaron	hacia	ellas	a	Ieronimo,	que	apenas	tocaba	el	suelo	con	los	pies.
Pero	antes	de	salir,	se	deshizo	de	los	guardias	con	una	fuerza	imposible	y	se	volvió
hacia	el	Papa	con	los	brazos	tendidos.

—¡Nuestra	Señora	os	lo	advierte:	arrepentíos!	¡Vuestro	fin	está	cerca!
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39
EL	NUEVO	OBISPO

Ahora	sí	la	ha	hecho	buena,	pensó	Benno.	Primero	el	hermano	Ieronimo	vaticina	un
baño	de	sangre	justo	cuando	el	abad	sale	de	Pietra,	y	él	mismo	precipita	ese	baño	con
un	 hacha.	Ahora	 predice	 tres	 cuartos	 de	 lo	mismo	 para	 el	 Santo	 Padre.	A	 nadie	 le
gusta	 que	 le	 digan	 que	 va	 a	 morir	 en	 breve,	 puesto	 que	 con	 ello	 se	 elimina	 toda
esperanza.	 Siempre	 se	 puede	 vivir	 de	 esperanza	 cuando	 no	 queda	 nada	más.	 Pero
¿qué	esperanza	le	queda	a	un	hombre	cuya	muerte	ha	sido	predicha	por	la	Virgen?

—Llevaos	a	ese	hombre.	Está	loco.
No	fue	el	Papa	quien	dio	 la	orden.	Los	guardias	acababan	de	coger	de	nuevo	a

Ieronimo	 y	 lo	 sacaron	 por	 la	 puerta,	 que	 los	 pajes	 se	 apresuraron	 a	 cerrar.	 Unos
indignados	murmullos	se	habían	alzado	entre	los	congregados	junto	a	los	tapices.	El
rostro	del	cardenal	Pantera,	que	mostraba	un	habitual	desprecio	aristocrático	por	los
sucesos,	no	se	alteró.	Tampoco	el	Papa	parecía	demasiado	turbado.	De	hecho	la	risa
hacía	brincar	sus	papadas	y	crepitar	sus	ropas.

—Loco,	 loco	 —dijo	 a	 Segismundo—.	 Luego	 vendrá	 con	 que	 la	 Virgen	 de
Scheggia	le	ha	metido	en	la	cabeza	que	me	estrangule.	—Las	carcajadas	remitieron	a
una	risita	jovial—.	Uno	se	tiene	que	asegurar	de	que	sus	profecías	se	cumplan,	¿no?
Bueno,	el	mundo	no	será	peor	con	un	monje	loco	menos.	Mañana	se	le	juzgará	en	el
consistorio	y	enseguida	se	 le	entregará	al	brazo	secular	para	que	 lo	cuelguen	el	día
después.	 Al	 diablo	 le	 complacerá	 ver	 que	 le	 entregamos	 a	 su	 siervo	 con	 tanta
diligencia.	Le	dará	una	calurosa	bienvenida,	¿eh?

Unas	risas	y	palmadas	respetuosas	saludaron	el	chiste	del	Santo	Padre,	aunque	a
Benno	 se	 le	 revolvió	 el	 estómago.	 No	 se	 había	 dado	 cuenta	 de	 lo	 mucho	 que	 le
gustaba	el	pobre	hermano	Ieronimo,	que	sería	precipitado	a	la	eternidad	al	cabo	de	un
par	 de	 días	 como	 lo	 habían	 precipitado	 a	 través	 de	 aquellas	 puertas.	 Además,
Segismundo	había	apuntado	que	 tal	vez	el	pobre	hombre	no	era	culpable,	 sino	que
estaba	confuso.	Mucho	mejor	estaría	la	soga	en	torno	al	cuello	de	Olivero;	pero	los
hombres	 como	 él,	 con	 dinero	 de	 sobra	 y	 un	 cardenal	 por	 primo,	 eran	 de	 los	 que
morían	en	la	cama	de	viejos	o,	en	el	peor	de	los	casos,	de	un	empacho.

Era	 imposible	 saber	qué	pensaba	Segismundo	de	 todo	aquello.	El	Papa,	 con	un
ligero	 gesto	 de	 la	 mano,	 le	 había	 hecho	 acercarse	 al	 tiempo	 que	 conminaba	 a	 los
demás	a	permanecer	atrás.	Su	coloquio	fue	secreto	y	Benno	se	preguntó	si	llegaría	a
enterarse	de	lo	que	decían.	Entre	tanto	dejó	volar	la	imaginación.	¿Y	si	Su	Santidad,
impresionada	 por	 lo	 que	 el	 duque	 Ludovico	 había	 escrito	 y	 por	 la	 apariencia	 de
Segismundo,	le	estaba	ofreciendo	un	puesto	en	la	Iglesia?	Segismundo	había	hablado
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a	Benno	de	hombres	que	contaban	con	el	favor	del	Papa,	o	que	eran	parientes	suyos,
hombres	 a	 los	 que	 ordenaban	 sacerdotes	 un	 día,	 obispos	 al	 otro	 y	 cardenales	 al
siguiente.	Por	supuesto	sería	un	inmenso	honor	y	Segismundo	estaría	magnífico	con
los	ropajes	eclesiásticos,	pero	Benno	esperaba	que	no	fuera	este	el	caso.

La	conversación	fue	muy	breve.	El	Pontífice	 tendió	de	nuevo	el	anillo	para	que
Segismundo	 lo	 besara.	 Si	 su	 señor	 había	 rechazado	 un	 obispado,	 el	 Papa	 había
aceptado	su	negativa	de	buen	 talante.	Segismundo	 tuvo	que	apartarse,	sin	embargo,
retrocediendo	 hasta	 que	 sus	 anchos	 hombros	 hicieron	 desaparecer	 de	 la	 vista	 de
Benno	el	trono	papal.	El	padre	Torcuato	y	el	hermano	Filippo	mantuvieron	también
una	audiencia	privada,	aunque	todos	oyeron	decir	al	Papa:	«El	nuevo	abad	de	Pietra».

Benno	 se	 agitó.	 Captó	 una	 inusitada	 animación	 en	 el	 rostro	 de	 Torcuato	 y	 el
interés	 del	 Papa.	 ¿Tal	 vez	 Torcuato	 o	 el	 hermano	 Filippo	 pretendían	 ser	 el	 nuevo
abad?

La	 notificación	 fue	 una	 sorpresa.	 El	 Papa,	mientras	 extendía	 la	mano	 para	 que
Torcuato	le	besara	el	anillo,	miró	en	torno	a	los	congregados	sonriendo	afablemente.

—¡El	nuevo	obispo	de	Canigallia!	Será	 investido	 la	semana	después	del	 funeral
del	obispo	Odo.

Más	 palmas	 de	 cortesía.	 De	 pronto	 se	 hizo	 evidente	 el	 aburrimiento	 del	 Papa.
Trazó	con	la	mano	unos	rápidos	ademanes	y	su	chambelán	se	apresuró	a	despejar	la
cámara.	La	audiencia	había	concluido.

En	 el	 pasillo,	 caminando	 entre	 los	 bronces	 de	 centauros,	 faunos,	 mártires	 y
guerreros	alineados	en	las	paredes,	Benno	susurró:

—¿Qué	os	ha	dicho?	¿Os	pidió	que	fuerais	vos	el	nuevo	obispo?
Segismundo	 sonrió	 de	 oreja	 a	 oreja.	 Su	 respuesta	 fue	 tan	 queda	 que	 ni	 el	 san

Sebastián	junto	al	que	pasaban	la	habría	oído.
—Me	preguntó	si	quería	matar	a	alguien	por	él.
—¿Su	Santidad	os	pidió	eso?
—No	aúlles,	Benno.	Parece	ser	que	el	Santo	Padre	advirtió	que	podía	confiar	en

mí.	Me	siento	halagado.
—Pero	¿a	quién…?
—¿Preguntas,	 Benno?	 ¿He	 oído	 preguntas?	 Recuerdo	 a	 alguien	 que	 se	 ofreció

como	criado	mío	porque	no	hacía	preguntas.	Lo	que	deberías	hacer	es	pensar	en	el
obispo	Torcuato	de	Canigallia.

—Yo	pensé	que	solicitaría	la	abadía	de	Pietra.
—No;	está	demasiado	lejos	de	Roma,	donde	está	la	acción.	Canigallia	está	justo

en	las	afueras;	no	tendrá	que	pasar	mucho	tiempo	en	el	obispado.	El	obispo	Torcuato
no	tiene	intenciones	de	quedarse	a	medio	camino	de	la	cúspide,	de	eso	estoy	seguro.
¿Has	pensado,	Benno,	por	qué	el	Santo	Padre	ha	hecho	obispo	a	Torcuato	cuando,	por
lo	 que	 yo	 sé,	 no	 tiene	 contactos	 ni	 dinero	 para	 pagar	 la	 promoción?	 Si	 lo	 tuviera
habría	 dejado	 de	 ser	 hace	 mucho	 tiempo	 secretario	 del	 abad	 Bonifacio.	 Tengo
entendido	que	los	obispados	se	pagan	a	un	alto	precio.
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—¿Cómo	lo	ha	hecho,	entonces,	si	el	Papa	quiere	dinero?
—Los	Papas,	como	todos	los	soberanos,	quieren	dinero.	O,	mejor	aún,	quieren	lo

que	puede	dar	dinero.
Benno	 se	 detuvo	 en	 seco	 y	 Biondello,	 que	 tanto	 se	 había	 maravillado	 en	 la

audiencia	 con	 el	 Papa	 que	 se	 había	 dormido	 en	 el	 jubón	 de	 su	 amo,	 se	 despertó	 y
asomó	curioso	la	cabeza.	Segismundo	la	acarició.

—Queréis	decir…
—Quiero	decir	que	si	Torcuato	ha	sido	nombrado	obispo,	es	que	él	tiene	la	cruz.

Hasta	que	se	la	dé	al	Papa.
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40
COMO	UN	RAYO

—¿La	 buenaventura,	 señor?	Tenéis	 un	 rostro	 afortunado.	A	 ver	 si	 los	 hados	 os
han	otorgado	también	una	mano	con	suerte.

La	multitud	se	agitaba	y	paseaba	por	la	plaza	en	el	calor	más	suave	de	la	tarde	y
bajo	 un	 cielo	 lívido	 que	 amenazaba	 tormenta.	 La	 delgada	 mano	 tendida	 hacia
Segismundo	tenía	una	cicatriz	en	el	dorso.	Benno	pensaba	a	veces	que	la	persona	que
se	 la	hizo	a	Angelo	no	podía	haber	disfrutado	mucho	 tiempo	de	su	 triunfo.	Pero	se
había	 resuelto	 un	 misterio:	 cuando	 el	 grupo	 se	 separó,	 ¿cómo	 demonios,	 se	 dijo
Benno,	iba	a	encontrar	Segismundo	a	Angelo	en	aquel	hormiguero	de	ciudad?

Angelo	había	sido	visto	recientemente	como	cantante	en	una	taberna,	luego	como
peregrino	con	su	madre	viuda	(Segismundo	estaba	siempre	formidable	disfrazado	de
mujer),	 a	 continuación	 como	 respetable	 y	 joven	 mercader	 y	 ahora	 en	 un	 papel
familiar,	con	un	jubón	de	parches	azules	y	verdes	y	un	gorro	de	terciopelo,	esta	vez
de	 desvaído	 color	 escarlata.	Era	 todo	 lo	 que	 necesitaba	 para	 ponerse	 a	 trabajar.	 Su
asiento	 era	 la	 albardilla	 de	 piedra	 de	 una	 fuente,	 sus	 clientes	 la	 multitud	 romana,
siempre	curiosa,	siempre	escéptica	pero	siempre	dispuesta	a	la	diversión.

Esta	 vez	 no	utilizaba	 una	 baraja	 de	 naipes.	El	 cliente	 se	 sentaba	 a	 su	 lado	y	 le
ofrecía	la	palma	de	las	manos	para	que	él	fuera	trazando	las	líneas	con	un	largo	dedo.
Acababa	 de	 despedir	 a	 un	 cliente	 satisfecho	 y	 llamó	 en	 voz	 alta	 a	 Segismundo,
atrayendo	la	atención	de	los	lugareños.	Un	hombre	alto	de	cuidada	barba	llamaba	a	su
vez	la	atención	hacia	el	adivino	batiendo	un	pequeño	tambor.	Benno,	a	pesar	de	mirar
con	su	habitual	expresión	vacía,	también	lo	reconoció.

—Pues	sí,	necesito	toda	la	suerte	que	podáis	mostrarme.	Mi	doncella	es	mi	cruz,
me	ha	sido	robada	por	otro	y	no	tengo	dinero	suficiente	para	atraerla	de	nuevo.	¿Qué
os	parece	mi	fortuna?

Aquello	 complació	 a	 la	 multitud.	 Una	 doncella	 se	 apresuró	 a	 ofrecerse	 como
sustituta	y	fue	alejada	a	rastras	por	su	joven	enamorado.

Segismundo,	en	mangas	de	camisa	a	causa	del	calor,	 se	 sentó	 junto	a	Angelo	y
ofreció	la	palma	de	la	mano.

—¡La	 suerte	 del	 mismo	 diablo!	 —El	 pelo	 de	 Angelo	 envolvió	 la	 manga	 de
Segismundo	al	inclinarse	sobre	la	mano—.	Recuperaréis	a	vuestra	doncella.	También
veo	riquezas.	Debisteis	de	nacer	riendo,	señor,	con	Venus	dominando	vuestra	casa.	—
Dio	 un	 golpecito	 en	 la	 base	 del	 pulgar	 de	 Segismundo—.	 Y	 aquí,	 el	 tesoro	 del
tridente	de	Neptuno.	—Unos	vidriosos	ojos	grises	clavaron	la	mirada	en	ojos	oscuros
—.	Pero	también	veo	peligro:	espadas	que	os	esperan	en	la	oscuridad.	Debo	deciros
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algo	en	 secreto,	porque	 tenéis	enemigos	a	quienes	 los	mismos	pájaros	de	 la	ciudad
podrían	alertar.

La	 advertencia	 de	 Angelo	 incitó	 al	 gentío	 a	 pedir	 detalles	 de	 su	 destino,	 pero
cuando	Segismundo	se	levantó	para	sostener	con	Angelo	una	consulta	privada,	nadie
quiso	insistir.

Benno	 cogió	 con	más	 seguridad	 el	 jubón	 de	Segismundo,	 doblado	 con	 la	 parte
exterior	 hacia	 adentro	 para	 proteger	 el	 terciopelo,	 suponiendo	 que	 los	 ladrones
romanos	no	serían	menos	despiertos	y	rápidos	que	otros,	y	con	Biondello	a	los	talones
siguió	con	disimulo	a	Angelo,	a	su	señor	y	al	hombre	del	tambor,	girándose	para	ver
si	alguien	mostraba	algún	interés	particular	en	ellos.

La	luz,	o	la	inminente	oscuridad,	encendía	la	camisa	de	Segismundo	y	avivaba	los
colores	pálidos.	Un	cesto	de	flores	que	había	colgado	casi	relucía.	A	Benno	le	llamó
la	atención	ver	que	las	casas	de	aspecto	lujoso	se	alzaban	puerta	con	puerta	con	los
edificios	de	inquilinos.	Precisamente	en	uno	de	ellos	les	hizo	entrar	Angelo.	En	una
pared,	 muy	 arriba,	 colgaba	 una	 jaula	 de	 mimbre	 con	 un	 jilguero	 que	 en	 lugar	 de
cantar	 brincaba	 malhumorado	 en	 su	 diminuta	 prisión.	 Benno	 sintió	 una	 súbita
congoja	por	 Ieronimo	en	su	celda	con	 la	poca	vida	que	 le	quedaba.	Aunque	no	era
probable	que	estuviera	malhumorado.

Un	 gato	 blanco	 y	 anaranjado	 subió	 por	 las	 escaleras	 con	 ellos.	 Biondello,
apresuradamente	embutido	en	el	jubón	de	Benno,	gruñía	como	una	abeja	furiosa.

Subieron	por	una	escalera	tras	otra.	La	casa	olía	como	si	algunos	de	sus	habitantes
hubieran	 interpretado	 mal	 su	 función.	 Las	 puertas,	 abiertas	 a	 causa	 del	 calor,
mostraban	destartaladas	camas	cubiertas	de	ropas	diseminadas.	En	una	de	ellas	una
pareja	 se	 entregaba	 a	 una	 ocupación	 que	 generalmente	 se	 considera	 privada.	 La
muchacha	 levantó	 un	 brazo	 para	 saludarles	 cuando	 pasaron.	 El	 gato	 coronó	 las
escaleras	delante	de	ellos,	mientras	el	jubón	de	Benno	vibraba.

Las	habitaciones	de	arriba	eran	como	un	horno	bajo	el	tejado.	El	gato	subió	de	un
salto	al	repecho	de	la	ventana	para	inspeccionar	la	calle.	El	hombrón	colgó	el	tambor
en	 la	 pared	 y	 se	 volvió	 a	 abrazar	 a	 Segismundo	 con	 un	 brío	 afectuosamente
correspondido;	un	abrazo	que	habría	roto	las	costillas	de	cualquier	otro.

—Ah,	bribón.	Angelo	me	dijo	que	andabas	por	la	ciudad.	Visitando	al	Papa,	nada
menos…	 La	 última	 vez	 que	 te	 vi	 estabas	 en	 Rocca,	 robando	 a	 una	 monja.	 ¿Le
escamoteaste	al	Papa	la	sandalia	al	besarle	el	pie?

—De	 ser	 así	 seguro	 que	 sabrías	 de	 algún	 perista	 a	 quien	 pasársela,	 perillán.
Barley,	¿cómo	te	van	las	cosas?

La	 habitación	 se	 oscurecía	 cada	 vez	 más.	 El	 rumor	 de	 un	 trueno	 le	 dijo	 a
Biondello	cómo	debían	de	sonar	sus	huecas	amenazas	al	gato.	Barley	alzó	una	de	las
copas	que	Angelo	había	servido	y	dijo:

—Por	el	pelo	que	tenías	en	Suiza,	Martin.
Bebieron	 amigablemente	 en	 la	 pequeña	 y	 sofocante	 habitación,	 tirados	 en	 el

camastro.	Benno,	sentado	en	el	suelo	con	las	piernas	extendidas,	especulaba	sobre	el
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pasado	 de	 Segismundo,	 en	 el	 que	 había	 asumido	 una	 variedad	 de	 nombres,	 uno
distinto	al	parecer	por	cada	viejo	amigo	o	compañero	de	armas	que	encontraba.	Le
alegraba	ver	el	conocido	rostro	de	Barley	después	de	tantas	caras	extrañas	y	esperaba
que	pudiera	ayudarles.	Segismundo	le	explicó	la	situación	mientras	Angelo,	con	los
codos	apoyados	en	el	alféizar	de	la	ventana,	contemplaba	con	el	gato	lo	que	sucedía
en	 la	 calle.	 Detrás	 de	 ellos,	 un	 cordel	 de	 tender	 ropa	 atravesaba	 el	 vacío	 hasta	 el
edificio	de	enfrente.	Unas	oscuras	manchas	aparecieron	en	el	alféizar	como	si	la	casa
sudara	y	el	gato	se	retiró	veloz,	sacudiendo	el	pelaje.	Angelo	se	limitó	a	girarse	y	se
inclinó	 con	 los	 codos	 en	 el	 repecho,	 dejando	 que	 la	 lluvia	 cayera	 sobre	 sus	 ojos
cerrados.

—Si	 la	 cruz	 es	 como	 dices,	 el	 muy	 ladino	 del	 cura	 podía	 haber	 solicitado	 un
capelo	rojo,	no	sólo	un	obispado.	¿De	cuánto	tiempo	dispones	para	arrebatársela?

Segismundo	se	encogió	de	hombros.
—¿Quién	sabe?	Yo	diría	que	Su	Santidad	querría	tener	la	cruz	en	sus	manos	antes

de	que	el	padre	Torcuato	sea	investido	la	semana	que	viene.
La	 lluvia	 había	 arreciado	 y	 los	 truenos	 rondaban	 el	 cielo.	 Los	 gritos	 de	 las

mujeres	 se	 alzaron	 sobre	 la	 calle	 y	 la	 colada	 tendida	 desapareció	 brincando	 de	 la
vista.

En	 la	 escalera	 se	 oyeron	 unos	 pasos.	 Barley	 ladeó	 la	 cabeza.	 ¿Los	 iban	 a
interrumpir?,	se	preguntó	Benno.	Pero	los	pasos	se	detuvieron	en	la	habitación	de	al
lado.	Alguien	más	vivía	bajo	el	tejado	y	el	martilleo	de	la	lluvia.

—¿Tú	crees	que	el	cura	llevará	la	cruz	colgada	al	cuello?	¿Y	si	tropiezo	con	él	en
la	calle	y	la	hago	desaparecer?	Supón	que	Angelo	le	clava	uno	de	sus	cuchillos…	La
cruz	sería	nuestra.	Esto	es	Roma,	Martin.	Los	sacerdotes	no	valen	un	penique.

Benno	casi	sacudió	la	cabeza.	Sabía	que	su	amo	era	un	luchador,	no	un	asesino.
—No	 sé	 con	 certeza	 si	 él	mató	 al	 abad	 Bonifacio	—repuso	 Segismundo.	 Pero

creo	 que	 tiene	 la	 cruz.	 Ya	 han	 muerto	 dos	 hombres	 por	 ella	 y	 no	 quiero	 ser
responsable	de	otra	muerte.

Su	sombría	expresión	fue	tan	parecida	a	la	que	mostró	ante	los	hermanos	Pantera
tras	la	muerte	de	Bernabo	que	a	Benno	le	dio	un	escalofrío.	Barley	no	le	había	oído.
Estaba	escuchando	otra	cosa,	entre	el	martilleo	de	la	lluvia	y	el	fragor	de	los	truenos.
Unos	enérgicos	golpes	en	 la	pared	de	 la	habitación	contigua	hicieron	saltar	algunas
escamas	de	yeso.	Barley	se	levantó	a	coger	un	garrote	apoyado	en	la	esquina	junto	a
la	 puerta.	 Debía	 de	 tratarse	 de	 un	 ataque	 que	 sólo	 Barley	 esperaba,	 aunque
reaccionaba	 ante	 él	 de	 forma	muy	 extraña:	 abrió	 la	 puerta,	 salió	 con	 precauciones
bastante	 ridículas	 y	 cerró	 en	 silencio.	 Segismundo	 y	 Angelo	 sonrieron.	 La	 lluvia
seguía	cayendo	torrencialmente	sobre	el	tejado,	de	modo	que	a	Benno	le	sorprendió
que	Barley	pudiera	haber	oído	a	ningún	enemigo.

Pero	sí	que	los	había.	Se	percibió	el	golpeteo	de	unos	pasos	que	subían	al	galope
por	 las	 desvencijadas	 escaleras	 y,	 mientras	 Benno	 esperaba	 que	 Segismundo	 se
preparase	 para	 el	 asalto,	 la	 puerta	 de	 la	 habitación	 contigua	 se	 abrió	 de	 golpe	y	 se
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oyeron	 un	 rugido	 y	 dos	 gritos	 simultáneos.	 Angelo	 ensanchó	 la	 sonrisa.	 Una
confusión	 de	 pasos	 en	 el	 rellano,	 pasos	 que	 se	 retiraban	 precipitadamente	 y	 a
trompicones	 por	 las	 escaleras	 mientras	 Barley	 bajaba	 también	 bramando
obscenidades,	 y	 una	muchacha	gemía	 lastimera.	Por	 un	momento	 la	 voz	de	Barley
pareció	adquirir	proporciones	sobrehumanas,	pero	no	era	más	que	el	estallido	de	un
trueno	que	los	ensordeció.	Biondello	intentó	enterrarse	entre	las	costillas	de	Benno.

La	 puerta	 se	 abrió	 inaudiblemente	 después	 del	 trueno	 y	 apareció	 Barley
empujando	 a	 una	 muchacha	 de	 desordenados	 rizos	 dorados	 y	 con	 un	 vestido	 tan
desgalichado	como	su	pelo.	Su	piel	olivácea	y	sus	ojos	oscuros	delataban	la	falsedad
de	 su	pelo	 rubio.	Pero	a	pesar	de	 todo	era	muy	bonita.	Segismundo	se	puso	en	pie
sonriendo	 para	 cogerle	 la	mano,	 que	 ella	 le	 tendió	 con	 cierta	 coquetería	 aunque	 la
manga	se	le	deslizaba	brazo	abajo.

Barley	alzó	la	voz	sobre	el	estruendo	de	la	lluvia	y	los	truenos.
—Gemmata,	mi	vecina.	—Se	dirigió	a	ella—.	¿Cómo	ha	ido?
Ella	se	inclinó	y	se	hurgó	y	rebuscó	en	el	escote	hasta	que	Benno	tragó	saliva	con

los	 ojos	 fuera	 de	 las	 órbitas.	 Por	 fin	 sacó	 la	 mano,	 junto	 con	 cierta	 parte	 de	 su
anatomía	que	se	volvió	a	guardar	con	negligencia.	Cuando	abrió	la	mano,	apareció	la
palma	llena	de	relumbrantes	eslabones	de	oro.

—No	los	echará	de	menos	durante	un	rato,	al	menos	hasta	que	llegue	a	su	casa	y
deje	de	sudar.	A	ver	su	bolsa.

Barley	 le	 cogió	 la	 cadena	 de	 la	 mano	 y	 la	 sostuvo	 en	 distintas	 posiciones
mirándola	 con	 ojo	 crítico.	Ella	 le	 tocó	 con	 la	mano	 abierta	 y	 él	 sacó	 una	 bolsa	 de
oscuro	cuero	verde	florentino	con	grabados	de	oro.	Barley	vertió	unas	monedas	en	la
mano	de	la	muchacha	y	gruñó.

—Tenía	 suficiente	 para	 pagarte,	 aunque	 tu	 esposo	 no	 hubiera	 llegado	 a	 casa.
Vamos	a	beber	por	los	estúpidos	de	este	mundo	que	contribuyen	a	que	los	sagaces	no
mueran	de	hambre.

A	Benno	le	gustó	el	ingenioso	ardid	y	automáticamente	alzó	su	copa	en	un	brindis
mientras	que	la	muchacha	apartaba	la	suya	con	tan	vehemente	ademán	que	la	manga
se	le	desprendió	del	corpiño.	Segismundo	la	recogió	galante	del	suelo	y	ella	le	tendió
el	brazo	desnudo	para	que	deslizara	en	él	la	manga.	Segismundo	se	inclinó	luego	para
ensartar	la	deshilachada	cinta	en	los	ojales.

Barley	 dejó	 el	 garrote	 contra	 la	 pared	 y	 comenzó	 a	 repartir	 el	 dinero	 con
Gemmata.	Tras	el	estallido	de	un	 trueno,	cuando	la	 lluvia	no	era	más	que	un	suave
tamborileo	en	el	tejado,	advirtió:

—Podríamos	meterte	en	esto	en	cuanto	quisieras,	Martin.	Es	más	divertido	que
besarle	el	culo	al	Papa,	y	a	mí	me	vendría	bien	descansar	un	poco	del	garrote.

—Jamás	 tienes	que	usarlo	—repuso	Gemmata—.	Se	mean	encima	en	cuanto	 te
ven.	Aunque…	—batió	sus	 largas	pestañas	y	miró	de	reojo	a	Segismundo—.	Estoy
segura	de	que	tu	amigo	lo	haría	muy	bien.

—Eres	muy	 generoso,	 Barley.	 Lo	 tendré	 en	mente.	 Ahora	 tenemos	 que	 salir	 o
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llegaremos	 tarde	 a	 la	 cena	 en	 el	 palazzo	Pantera.	—Hizo	 a	Barley	una	 seña	 con	 la
cabeza—.	Ya	sé	dónde	encontrarte…

De	pronto	un	atroz	estrépito,	un	ruido	más	alarmante	que	el	trueno,	hizo	incluso
retumbar	el	suelo.	Gemmata	acudió	corriendo	a	la	ventana	para	ver	qué	pasaba.

—¡Que	Dios	y	los	santos	nos	protejan!	¡Suena	como	si	la	ciudad	se	viniera	abajo!
El	ruido,	un	discordante	y	escandaloso	estruendo,	todavía	resonaba	en	sus	oídos.
—Ha	caído	un	rayo	en	un	campanario	—dijo	Segismundo.	Barley	cogió	una	capa

colgada	de	la	pared.
—Voy	a	ver.	Siempre	se	puede	sacar	algo	de	los	desastres.
Angelo	cogió	de	la	cama	una	capa	color	siena,	se	envolvió	en	ella	en	silencio	y

comenzó	a	bajar	por	las	escaleras	sin	un	ruido.	Se	marcharon	todos	excepto	el	gato,
que	 se	 había	 adueñado	 del	 hueco	 caliente	 que	 había	 dejado	 Segismundo	 en	 el
camastro,	y	Gemmata,	quien	declarando	que	no	pensaba	mojarse	los	despidió	desde
arriba.	 Las	 puertas	 por	 las	 que	 pasaron	 al	 bajar	 seguían	medio	 abiertas.	 La	 pareja
había	desaparecido,	y	un	niño	pequeño	se	protegía	de	los	rayos	acurrucado	bajo	una
manta.	De	una	habitación	surgía	una	enérgica	oración,	una	letanía	tan	rápida	y	furiosa
como	la	lluvia.

El	 ruido	 del	 agua	 en	 el	 tejado	 cambió	 al	 llegar	 al	 pie	 de	 la	 escalera,	 para
convertirse	 en	un	 siseo	 en	 la	 calle,	 que	 encontraron	casi	 totalmente	 inundada.	Sólo
junto	 a	 las	 paredes	 se	 podía	 caminar,	 el	 resto	 era	 un	 rápido	 arroyo	 que	 corría	 para
encontrarse	con	otro	en	la	esquina	salpicando	espuma	y	formar	un	río	callejón	abajo.
Segismundo	remontó	el	otro	riachuelo	hasta	llegar	a	una	plaza.	Una	súbita	ráfaga	de
lluvia	le	empapó	la	cabeza	y	los	hombros	y	levantó	en	el	suelo	un	burbujeo	de	lodo.
El	otro	lado	de	la	plaza	se	desvaneció	tras	la	cortina	de	agua.

Benno	 cejó	 en	 sus	 esfuerzos	 por	mantener	 seco	 el	 jubón	 de	 su	 señor	 y	 echó	 a
caminar	 con	dificultad	 tras	 la	 envuelta	 figura	de	Angelo.	En	otra	 calle	 inundada	 el
agua	brotaba	de	las	alcantarillas	y	una	indescriptible	inmundicia	remolineaba	en	torno
a	sus	tobillos,	incluyendo	un	perro	muerto	panza	arriba	que	con	las	cuatro	patas	en	el
aire	giraba	con	aire	digno.	Benno	se	aseguró	de	que	Biondello	no	se	le	resbalaría	del
jubón	y	desaparecería	para	siempre.

Había	 algunas	 otras	 personas	 bajo	 la	 tormenta	 que	 ya	 amainaba.	 Barley	 se
adelantó	a	una	de	ellas	y	rescató	un	laúd	que	flotaba	como	un	barquillo	con	una	estela
de	cintas	empapadas.	Una	ráfaga	de	viento	lo	podía	haber	tirado	de	algún	alféizar.	El
hombre	que	 también	 lo	pretendía,	se	dio	por	vencido	al	ver	el	 tamaño	y	el	ceño	de
Barley.	Un	chico	cubierto	de	 lodo	y	cosas	peores	y	casi	desnudo,	había	 tenido	más
suerte.	Cogió	una	cabeza	de	cerdo	y	un	puñado	de	tripas	y	echó	a	correr	salpicando.
Pasó	flotando	una	cesta,	algunos	paños,	un	banco	en	la	misma	postura	que	el	perro.
Barley	pescó	la	cesta	pero	tras	una	ojeada	volvió	a	tirarla.

Una	gran	plaza	se	abría	ante	ellos.	A	lo	lejos	la	negrura	todavía	se	iluminaba	de
vez	en	cuando	con	un	resplandor	blanco	cada	vez	que	el	zigzag	de	un	rayo	rasgaba	el
cielo.	Donde	ellos	se	encontraban	había	vuelto	la	luz	del	día.	Segismundo	se	detuvo
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de	pronto	y	señaló:
—Mirad.
Más	gente	de	la	que	hasta	entonces	habían	visto	se	arracimaba	en	los	escalones	de

San	 Pedro.	 Lo	 que	 había	 atraído	 a	 la	 multitud	 no	 era	 la	 esperanza	 de	 salvación,
porque	lo	que	veían	estaba	más	allá	de	toda	salvación:	una	torre	se	alzaba	como	un
gigantesco	diente	roto,	con	escombros	a	los	pies.

El	camino	al	palazzo	Pantera	pasaba	cerca	de	ella.	Allí	encontraron	a	un	sacerdote
que	sorteaba	los	charcos	con	la	sotana	remangada	y	que	los	saludó	con	el	 júbilo	de
quien	tiene	malas	noticias	que	contar.	El	cura	se	detuvo	un	momento	y	señaló	con	la
cabeza	la	ruina.

—Esa	campana	no	volverá	a	tañer.	Voy	a	informar	al	sacristán	de	San	Judas	y	él
dará	la	noticia	a	la	ciudad	con	la	gran	campana	que	tienen	allí.	—El	sacerdote	no	se
movió,	como	si	todavía	no	lo	hubiera	dicho	todo.

—Si	queréis	que	doble	una	campana	es	que	alguien	ha	muerto	—observó	Barley
—.	¿Ha	sido	el	rayo?

El	cura,	radiante	con	sus	noticias,	se	soltó	la	sotana	para	gesticular.
—Fue	como	un	rayo,	porque	dicen	que	cayó	como	una	bestia	herida.	¡Sucedió	de

pronto!	¡Tal	como	había	profetizado	el	monje	loco!
Segismundo	avanzó	un	paso.
—Entonces…
—¡El	Papa	ha	muerto!
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41
REUNIÓN	FAMILIAR

Las	 cosas	 sucedían	 con	 demasiada	 rapidez	 para	 el	 chambelán	 papal.	 No	 era	 la
primera	vez	que	tenía	que	preparar	el	cadáver	de	un	Papa	para	su	entierro	y	esperaba
contar	con	algo	de	ayuda	en	esta	ocasión.	El	enorme	dormitorio	se	había	vaciado	de
médicos	 y	 criados:	 todos	 habían	 volado	 lo	más	 rápido	 posible	 en	 busca	 de	 nuevos
patrones	y	clientes.	Y	no	sólo	había	desaparecido	la	gente,	sino	que	con	ella	se	había
esfumado	 también	 todo	 lo	 que	 era	 transportable.	 No	 había	 cortinas	 en	 la	 cama,	 ni
cobertor,	ni	sábanas	siquiera.	El	chambelán	lavó	el	cuerpo	y	tuvo	que	secarlo	con	la
propia	camisa	de	dormir	del	Papa,	que	nadie	se	había	preocupado	de	quitarle	con	las
prisas	del	pillaje.	La	puta	que	estaba	con	él	en	el	momento	de	su	muerte,	que	tal	vez
había	precipitado	esa	muerte,	se	había	llevado	los	anillos	que	pudo	arrancarle	de	las
manos	antes	de	huir.	Ya	no	estaban	cuando	llegaron	los	demás.

El	 chambelán	 suspiró,	 preguntándose	 cómo	 vestiría	 al	 Papa	 puesto	 que	 los
arcones	y	armarios	estaban	vacíos.	Hasta	las	perchas	se	habían	llevado.	Su	voz	resonó
de	forma	extraña	en	aquel	vacío	cuando,	siguiendo	el	ritual,	llamó	al	Papa	tres	veces
por	su	nombre	de	pila,	un	nombre	que	no	se	había	oído	desde	que	se	convirtiera	en
Pontífice	 y	 con	 el	 que	 se	 suponía	 que	 se	 le	 invocaba	 de	 nuevo	 a	 la	 vida	 si	 es	 que
alguna	le	quedaba,	aunque	era	palpable	que	no	era	este	el	caso.

Mientras	las	campanas	de	todas	las	iglesias	de	Roma	tañían	el	mensaje	a	la	ciudad
y	los	correos	espoleaban	a	sus	monturas	para	llevar	la	noticia	a	todas	las	ciudades	de
la	cristiandad,	el	chambelán	estaba	absorto	en	el	problema	de	pedir	prestado	un	par	de
zapatillas	y	una	casulla.

Otros	 también	 tenían	 problemas,	 y	 más	 complicados.	 Cuando	 Segismundo	 y
Benno	 llegaron	al	palazzo	Pantera	—Angelo	había	desaparecido	con	 la	promesa	de
mantenerse	en	contacto—	encontraron	que	reinaba	la	confusión.	El	cardenal	Pantera,
al	vivir	tan	cerca	del	Vaticano,	se	había	enterado	muy	pronto	de	la	noticia.	Un	criado
había	 llegado	 corriendo	 bajo	 el	 aguacero	 para	 aparecer	 en	 el	 umbral	 jadeando	 y
chorreando	como	una	rata,	y	había	sido	promotor	de	una	 intensa	actividad.	Cuando
entró	 Segismundo	 a	 grandes	 trancos,	 ya	 había	 otros	 criados	 con	 distintas	 libreas
esperando	 en	 la	 antecámara,	 y	 seguían	 llegando	más.	 Benno	 trotaba	 tras	 su	 señor,
sacudiendo	 la	 cabeza	 como	un	perro	y	 salpicando	gotas	de	 agua	que	 se	mezclaban
con	el	barro	que	tantos	pies	habían	ido	dejando	sobre	el	suelo	de	mármol.	Esperaba
tener	 tiempo	 para	 secar	 el	 jubón	 de	 Segismundo	 antes	 de	 cenar	 en	 la	 mesa	 del
cardenal.

Pero	 esa	 noche	 no	 hubo	 cena	 con	 el	 cardenal.	 La	 ciudad	 era	 un	 hervidero	 de
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agitación	 y	 toda	 la	 atención	 se	 centraba	 en	 los	 cardenales	 presentes	 en	 Roma.	 El
cardenal	 Pantera,	 a	 quien	 llegaban	 constantemente	 peticionarios,	 mensajeros	 y
visitantes,	 envió	 sus	 corteses	 excusas	 a	 sus	 invitados	 y	 se	 retiró	 a	 su	 estudio	 para
recibir	a	 la	 incesante	procesión	de	gente.	En	una	de	 las	salas	de	recepción	se	había
dispuesto	una	mesa	para	la	cena,	con	fruta	apilada	en	los	platos	de	plata,	el	aroma	de
los	melocotones	en	el	aire	y	 las	velas	de	cera	ya	encendidas	en	la	penumbra	tras	 la
tormenta.	Los	criados	 se	arracimaban	en	grupos,	 susurrando	excitados,	discutiendo.
Una	mujer	lloraba	con	el	delantal	contra	la	cara.	Benno	no	vio	señales	de	Olivero	y
Ferondo	ni	de	sus	esposas,	a	las	que	no	conocía.

—¿No	estará	Gian	agonizando	o	algo	así?	Tal	vez	ellos	se	encuentren	en	su	lecho
de	muerte,	reconciliándose…	—Benno	vaciló.	No	sólo	estaba	haciendo	preguntas	de
nuevo,	sino	que	se	estaba	dejando	llevar	por	la	fantasía.	Segismundo	había	atendido
la	herida	de	Gian	y	no	dijo	que	podía	morir;	en	cuanto	a	la	reconciliación,	haría	falta
algo	más	que	un	cardenal	para	imponérsela	a	hombres	cuyos	padres	se	habían	matado
entre	sí.	Benno	tuvo	suerte,	no	obstante:	Segismundo	lo	ignoraba.

En	 ese	 momento	 se	 inclinaba	 con	 la	 elasticidad	 de	 un	 cortesano	 ante	 las	 dos
mujeres	que	acababan	de	entrar.	Las	esposas	de	los	Pantera,	por	fin.	Avanzaron	con
un	rumor	de	sedas	caras,	tendieron	las	manos	para	que	se	las	besaran	y	se	presentaron
al	interesante	desconocido.

—Nuestros	 esposos	 nos	 han	 hablado	 mucho	 de	 vos,	 señor.	 Yo	 soy	 Elisavetta,
esposa	de	Ferondo	Pantera;	esta	es	mi	cuñada,	Lydia.	—Cabría	haber	esperado	que
fuera	la	esposa	de	Olivero	la	que	llevara	la	voz	cantante,	pero	era	la	mujer	de	Ferondo
la	más	imponente,	en	complexión	y	altura,	con	su	pelo	negro	peinado	en	dos	trenzas
sobre	 la	cabeza,	cejas	negras	y	ojos	 relucientes;	el	vestido	de	seda	burdeos	y	verde
bordado	en	oro	hacía	aún	más	formidable	su	aspecto.	Una	persona	a	tener	en	cuenta.
Los	 ojos	 de	 Elisavetta	 evaluaron	 a	 Segismundo	 como	 si	 viera	 en	 él	 esa	 misma
cualidad.

Lydia	 era	muy	 distinta.	 Esbelta,	 de	 pronunciados	 pómulos,	 de	 atractivo	mucho
más	evidente	con	su	pelo	rubio	plata	modelado	en	tirabuzones	que,	por	encima	de	las
orejas,	ocultaban	e	 imitaban	a	 la	vez	sus	pendientes	de	 filigrana	de	oro.	Pero	en	su
rostro	había	un	matiz	amargo,	hambriento,	como	si	nada	de	lo	que	veía	la	satisficiera.

Mirando	por	encima	de	Segismundo	preguntó:
—Vos	trajisteis	a	Roma	al	monje	loco	que	predijo	la	muerte	de	Su	Santidad.	¿Qué

está	pasando	en	la	ciudad?
Segismundo	hizo	gala	de	su	habitual	serenidad.
—La	tormenta	ha	impedido	que	casi	nadie	saliera,	pero	la	noticia	de	la	muerte	del

Santo	Padre	se	estará	extendiendo	deprisa.
Lydia	esbozó	una	mueca.
—Íbamos	 a	 tener	 audiencia	 con	 él	 la	 semana	 próxima.	 Nuestro	 primo,	 su

eminencia,	 lo	había	dispuesto	 todo.	Ahora	Dios	 sabe	cuánto	 tendremos	que	esperar
para…
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—En	cualquier	caso	—terció	Elisavetta	con	un	asomo	de	burla—	tendremos	más
tiempo	para	comprar	 ropa	y	 joyas,	arruinar	a	nuestros	esposos	y	 terminar	de	visitar
las	iglesias	de	Roma.

—¿Están	aquí	por	placer,	señoras?
Las	 mujeres	 se	 miraron.	 Elisavetta	 acababa	 de	 abrir	 la	 boca	 para	 responder

cuando	 entraron	 otras	 tres	 personas	 en	 la	 habitación.	 Sorprendentemente,	 eran	 la
familia	 al	 completo:	 detrás	 de	 Ferondo	 y	 apoyado	 en	 el	 brazo	 de	 Olivero,	 Gian
Pantera	caminaba	pálido.
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42
DORMIR	CON	UN	OJO	ABIERTO

Benno	sacó	el	camastro	de	debajo	de	la	gran	cama	de	Segismundo,	extendió	su	capa
sobre	 el	 colchón	 de	 paja	 y	 enrolló	 el	 jubón	 para	 que	 hiciera	 de	 almohada,	 donde
Biondello	 subió	de	un	 salto	 y	 tras	 trazar	 un	 círculo	 se	 tumbó	 con	 la	 sangre	 fría	 de
quien	ha	dormido	en	palacios	de	cardenales	todas	las	noches	de	su	vida.

Segismundo	 guardaba	 silencio,	 observando	 el	 patio	 desde	 la	 ventana.	 Benno,
aunque	 sus	 músculos	 le	 recordaban	 que	 había	 sido	 una	 larga	 jornada,	 se	 asomó
también	a	mirar	la	explanada	iluminada	por	antorchas	y	ocupada,	incluso	a	una	hora
tan	 tardía,	por	una	variedad	de	caballos,	mulas	y	palafreneros.	Hasta	ellos	 llegaban
los	 gritos	 y	 el	 golpeteo	 de	 los	 cascos	 en	 los	 adoquines.	 Benno	 husmeó	 el	 aire
nocturno	y	el	familiar	olor	de	los	caballos.

—Roma	no	duerme	de	noche,	¿verdad?
—Mmm.	 Nuestro	 anfitrión	 al	 menos	 dudo	 que	 duerma	 mucho	 esta	 noche.	 Ni

ningún	 otro	 cardenal	 de	 la	 ciudad,	 si	 vamos	 a	 ello.	 Sólo	 tienen	 diez	 días	 para
negociar.

—¿Diez	días?
—Es	lo	que	tienen	que	esperar	para	que	otros	cardenales	se	enteren	de	la	muerte

del	Papa	y	vengan	a	Roma.	Luego	se	encerrarán	en	un	cónclave	para	decidir	quién
será	el	próximo	Papa.

Una	recua	de	mulas	entró	a	la	luz	de	las	antorchas,	rebuznando	y	protestando	por
sus	 cargas,	 sus	palafreneros	y	 la	vida	misma.	Los	mozos	 comenzaron	a	desatar	 los
fardos,	ayudados	por	hombres	con	la	librea	del	cardenal.	Uno	de	los	bultos	se	deslizó
de	sus	ataduras	y	se	estrelló	en	el	suelo	con	estrépito.

—Suena	como	un	paquete	de	 sartenes	—observó	Benno.	Segismundo	murmuró
sonriendo.

—Has	dado	en	el	clavo.	Si	no	son	sartenes	son	platos.	No	creo	que	el	cardenal
Pantera	vaya	a	ser	Papa.

Benno	se	rascó	la	frente.	Aunque	era	sagaz,	esto	no	lo	comprendía.
—Yo	habría	pensado	que	sería	tan	bueno	como	cualquier	otro.	Incluso	mejor	que

algunos.	De	hecho	considero	que	es	bastante	más	agradable	que	lo	era	Su	Santidad.
Segismundo	 contemplaba	 las	 violentas	 discusiones	 entre	 las	 antorchas.	 Casi

estaban	 golpeando	 a	 dos	 mozos	 por	 haber	 dejado	 caer	 el	 fardo.	 Segismundo	 se
encogió	de	hombros	sin	volver	la	vista.

—¿Agradable,	Benno?	¿Agradable?	Estamos	hablando	de	 la	 silla	de	 san	Pedro,
no	de	una	madre	que	 elige	niñera.	Para	 que	 a	 uno	 le	 elijan	debe	 tener,	 primero,	 el
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dinero;	 segundo,	 la	 influencia;	 y	 tercero,	 el	 apoyo	 del	 resto	 de	 los	 cardenales.	 En
estos	diez	días	habrá	cientos	de	sobornos	cambiando	de	manos.

Benno	contempló	el	tumulto	del	patio.
—Eso	es	un	soborno,	¿verdad?	¿Una	carga	de	platos?
—Son	de	plata	y	valen	más	dinero	del	que	verás	en	 tu	vida	—dijo	Segismundo

con	tono	desapasionado—.	Dudo	que	sean	un	soborno.	Tendrán	grabado	el	escudo	de
armas	de	algún	otro	cardenal.

—¿Entonces	 qué	 hacen	 aquí?	—Benno	 siguió	 a	 su	 amo	 al	 otro	 extremo	 de	 la
habitación,	cogió	el	jubón	de	Segismundo	y	lo	colocó	doblado	en	el	arcón	a	los	pies
de	 la	 cama—.	 ¿No	 habrá	 pedido	 el	 cardenal	 Pantera	 una	 vajilla	 prestada	 para	 una
fiesta?

—No	habrá	ninguna	fiesta	hasta	que	acabe	el	cónclave.	No.	El	cardenal	Pantera
ya	debe	de	haber	hecho	saber	que	no	se	presenta	a	la	elección	y	que	está	dispuesto	a
guardar	en	su	bodega	 la	plata	de	sus	hermanos	cardenales,	 la	plata	de	aquellos	que
creen	tener	posibilidades	de	ser	elegidos.	—Segismundo	se	tumbó	con	las	manos	bajo
la	cabeza—.	Esto	es	Roma,	una	ciudad	con	sus	propias	costumbres,	una	de	las	cuales
es	que	cuando	un	cardenal	es	elegido	Papa,	la	turbamulta	saquea	su	palacio.	Es	como
si	 le	 dijeran:	 ahora	 que	 eres	 Papa	 no	 necesitarás	 esto.	 Mmm…	 Es	 sabido	 que	 se
llevan	hasta	las	puertas	y	ventanas.

Benno,	 sorprendido,	 se	 sentó	 en	 su	 jergón	 mirando	 la	 vela.	 Veía	 en	 su
imaginación	 una	 horda	 de	 gente	 invadiendo	 un	 palacio	 como	 aquél,	 llevándose	 las
cortinas	de	la	cama,	la	armadura,	la	jofaina,	el	arcón,	el	camastro,	el	entablado…	Veía
los	 rostros	 ávidos.	De	 pronto	 imaginó	 a	 las	 esposas	 Pantera.	 Eran	muy	 capaces	 de
encabezar	 una	 turba	 ellas	 mismas.	 Si	 la	 alta	 quería	 una	 puerta	 tallada	 y	 no	 podía
acarrearla	 sola,	 obligaría	 a	 alguien	 a	 llevarla	 por	 ella.	 En	 cuanto	 a	 la	 esposa	 de
Olivero,	 tenía	 aspecto	 de	 poder	 rapiñar	 lo	 que	 deseara	 y	 de	 arañar	 la	 cara	 de
cualquiera	que	tratara	de	impedírselo.	No	pensaba	en	serio	que	fueran	a	formar	parte
de	una	turbamulta	romana,	pero	le	habían	ofrecido	una	imagen	totalmente	nueva	de
los	hermanos	Pantera.

—Yo	pensaba	que	 las	 señoras	Pantera	 serían	blandas	y	 sumisas,	 sometidas	 a	 la
voluntad	de	sus	esposos.	No	dijeron	gran	cosa	en	 la	cena,	¿eh?	—Benno	se	 inclinó
para	apagar	la	vela	y	se	tumbó.	Biondello	se	acomodó	junto	a	su	hombro.

—Si	 esas	 damas	 están	 en	 Roma	 para	 poder	 tener	 hijos	 —dijo	 Segismundo
divertido—,	 los	 tendrán	 tanto	 si	 sus	 maridos	 pueden	 como	 si	 no.	 Dudo	 que	 La
Feconda	sea	necesaria.

Benno	 se	 quedó	 un	 momento	 pensativo,	 recordando	 los	 rostros	 de	 la	 cena.
Estando	 de	 pie	 detrás	 de	 Segismundo	 había	 disfrutado	 de	 una	 buena	 vista	 de	 los
comensales.

—Su	primo,	Gian	Pantera,	 no	 parecía	 estar	muy	 a	malas	 con	 ellos,	 después	 de
todo.	¿Se	habrán	reconciliado?	Tampoco	parecía	muy	recuperado.	Tal	vez	pensó	que
iba	a	morir	y	que	debía	perdonarles.
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—Lo	que	yo	creo	es	que	ha	perdido	la	memoria.	A	veces	puede	ocurrir	después
de	un	golpe	en	la	cabeza.	Lo	interesante	será	ver	si	la	recupera.	También	eso	ocurre.

—No	parece	 recordar	 la	 enemistad	 familiar,	 ¿verdad?	Olivero	 le	 hablaba	 de	 su
infancia,	de	cuando	hacían	carreras	en	casa	de	su	abuelo,	de	sus	competiciones	para
ver	quién	podía	comer	más	ciruelas	y	de	lo	malos	que	se	ponían…	Quiero	decir	que
Olivero	sí	 recuerda	 las	rencillas.	¿Por	qué	de	pronto	es	 tan	cordial?	¿Es	que	planea
matar	a	Gian	cuando	menos	se	lo	espere?	No	creo	que	le	haya	perdonado	la	vida	sólo
porque	está	enfermo.

Tras	un	breve	silencio	se	oyó	el	rumor	de	unas	manos	ahuecando	una	almohada.
—Estamos	 en	 casa	 del	 cardenal	 Pantera.	 Olivero	 esperará	 hasta	 que	 Gian	 sea

capaz	de	salir	de	ella	y	el	cardenal	esté	en	el	cónclave.
—¿Y	qué	pasa	con	la	cruz?
—Tal	 vez	 todavía	 piense	 que	 la	 tengo	yo,	 de	modo	que	más	 nos	 vale	 cerrar	 la

puerta	con	llave	y	dormir	con	un	ojo	abierto.	En	cuanto	a	Torcuato,	que	es	quien	en
realidad	 tiene	 la	 cruz,	 también	 deberá	 esperar.	 Ahora	 todo	 está	 en	 suspenso.	 El
próximo	Papa	 tendrá	que	confirmar	su	obispado,	de	modo	que	Torcuato	 tendrá	que
volver	a	negociar	con	La	Feconda.

—Eso	nos	da	tiempo,	¿no?
Esta	vez	el	silencio	no	se	rompió,	salvo	por	un	leve	ronquido	de	Biondello.	Benno

advirtió	que	no	iba	a	obtener	respuesta	a	esa	pregunta	ni	a	la	siguiente:	¿había	matado
Torcuato	al	abad?	En	ese	caso,	quitarle	la	cruz	iba	a	conllevar	un	riesgo	añadido.
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43
PROBLEMAS

Al	hermano	portero	se	 le	complicaba	 la	 tarea.	Antes	del	amanecer,	unos	 insistentes
golpes	en	la	puerta	le	habían	obligado	a	bajar.	Al	abrir	encontró	no	a	una,	sino	a	más
de	veinte	personas	ansiosas	por	entrar.	Naturalmente	era	 imposible	—para	empezar
varias	eran	mujeres—,	pero	ellos	se	negaron	a	marcharse.	Ahora,	en	 la	hora	prima,
había	al	menos	veinte	más	y	nadie	daba	señales	de	retirarse.

Era	un	asunto	para	el	prior.
El	 prior,	 aunque	 procedía	 del	 norte,	 mostraba	 un	 malsano	 respeto	 por	 los

romanos.	Ordenó	que	sacaran	al	hermano	Ieronimo,	que	había	sido	confinado	en	una
celda	—una	 circunstancia	 tan	 usual	 que	 no	 podía	 decirse	 que	 el	monje	 se	 hubiera
percatado	siquiera—	mientras	esperaba	el	tribunal	consistorial	que,	según	confiaban
todos,	lo	entregaría	al	brazo	secular,	cosa	que	en	este	caso	sería	como	ponerle	la	soga
al	 cuello.	 Aunque	 los	 asesinos	 de	 abades	 podían	 ser	 objeto	 de	 cálida	 simpatía	 en
aquella	 ciudad	 de	 anticlericalismo	 y	 librepensadores,	 el	 espectáculo	 gratis	 del
ahorcamiento	 de	 un	 monje,	 o	 tal	 vez	 la	 tortura	 del	 potro,	 compensaba	 de	 sobras
cualquier	sentimiento	que	pudiera	merecer	un	hombre	que	había	realizado	un	servicio
público.	 Muchos	 habían	 oído	 hablar	 en	 Roma	 del	 abad	 de	 Pietra	 a	 causa	 de	 la
profecía,	y	aunque	casi	nadie	le	había	visto,	la	mayoría	se	había	formado	la	imagen,
notablemente	precisa,	de	un	clérigo	corpulento	y	arrogante,	perfecto	merecedor	de	un
hachazo.

El	problema	del	prior	estribaba	precisamente	en	esta	fama.	Un	creciente	número
de	 romanos	 clamaban	 ver	 al	 hermano	 Ieronimo	 antes	 de	 su	 ejecución.	 Había
profetizado	 la	muerte	 del	 Papa	 igual	 que	 la	 del	 abad	 de	Pietra;	 el	 hecho	 de	 que	 él
hubiera	estado	personalmente	involucrado	en	esta	última	muerte	sólo	demostraba	que
era	 un	 instrumento	 de	 la	 justicia	 divina.	 Se	 decía	 que	 había	 sido	 bendecido	 con
visiones	de	la	Virgen	de	Scheggia,	que,	como	era	bien	sabido,	podía	otorgar	múltiples
bendiciones,	hijos	sobre	todo,	a	quienes	le	rezaban	con	devoción.

Los	crédulos	campesinos	podían	haber	acudido	para	tocar	su	túnica	o	suplicar	sus
oraciones.	Los	sofisticados	romanos	querían	algo	más	de	acción.	Con	asistir	a	una	de
las	visiones	del	hermano	se	quedarían	satisfechos,	por	ejemplo.	Ieronimo	podría	decir
quién	sería	el	siguiente	Papa;	puesto	que	las	apuestas	sobre	el	tema	crecían	de	modo
exuberante,	 esta	 profecía	 sería	 muy	 práctica.	 O	 bien,	 si	 había	 más	 muertes	 en
programa,	 aquellos	 romanos	estarían	entusiasmados	de	 ser	 los	primeros	en	 saberlo,
sobre	todo	porque	un	palacio	es	mucho	más	vulnerable	al	saqueo	cuando	su	amo	está
muerto	 o	 ausente,	 como	 bien	 sabían	 el	 chambelán	 papal	 y	 los	 cardenales	 que
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enviaban	de	noche	sus	tesoros	a	otra	parte	para	ponerlos	a	salvo.
No	 todos	 los	 que	 integraban	 el	 gentío	 estaban	 animados	 por	 tan	 frívolas

perspectivas.	Había	unas	cuantas	mujeres	que,	careciendo	de	los	medios	para	visitar
Scheggia,	esperaban	que	el	monje	visionario	intercediera	por	ellas	ante	la	Virgen.

El	prior	consideró	el	hecho	de	que	el	hermano	Ieronimo	no	estaría	siempre	en	el
monasterio.	Tal	vez	el	 tribunal	que	 lo	 juzgaría	no	se	convocaría	con	 la	 rapidez	que
había	 pretendido	 el	 último	 Papa,	 puesto	 que	 había	 surgido	 un	 asunto	 mucho	 más
urgente,	pero	en	cuanto	fuera	elegido	el	nuevo	Pontífice,	las	cosas	transcurrirían	con
bastante	premura.	El	ínterin,	por	tanto,	había	que	utilizarlo	provechosamente.

De	modo	 que	 Ieronimo	 aparecería	 y	 diría	 unas	 palabras.	 Lo	 que	 dijera	 no	 era
importante	—de	cualquier	 forma	cada	uno	haría	 su	 interpretación—,	y	 si	 tenía	una
visión,	mucho	mejor.	Lo	 principal	 era	 que	Santaporta	 sería,	 aunque	 brevemente,	 el
foco	de	atención	para	 los	fieles	y	 los	curiosos	y	que,	 junto	con	 la	atención,	atraería
almas.	 Tal	 vez	 de	momento	 sólo	 había	 chusma	 ahí	 fuera,	 pero	 aquello	 era	 Roma:
pronto	se	efectuarían	indagaciones	desde	los	niveles	más	altos	de	la	escala	social.	Los
cardenales	 querrían	 preguntar	 discretamente	 quién	 cambiaría	 pronto	 el	 capelo	 rojo
por	 la	 triple	 tiara,	y	esas	preguntas	no	se	hacen	por	unos	pocos	peniques.	Luego,	si
después	de	todo	el	monje	loco	era	ejecutado,	la	sentencia	podía	ser	anulada	en	años
venideros	y	el	hombre	sería	santificado,	con	lo	cual	el	monasterio	donde	había	pasado
sus	últimos	días	podía	convertirse	en	centro	de	peregrinaje…	En	cuanto	a	la	posesión
diabólica,	¿no	podía	ser	el	abad	quien	estuviera	poseso?	El	prior	conocía	a	más	de	un
abad	que	hacía	perfectamente	creíble	esta	posibilidad.

De	cualquier	manera,	Santaporta	sería	visitado	por	cientos,	miles	de	personas…
El	 prior	 comenzó	 a	 calcular.	 El	 tejado	 de	 la	 capilla…	 el	 peligroso	 suelo	 del
refectorio…	 los	 frescos,	 que	 estaban	 en	 un	 estado	 lamentable…	 Incluso	 podrían
permitirse	contratar	a	Brunelli.

Entre	los	que	aguardaban	fuera	del	monasterio,	Goffo	Puzzo	era	de	los	que	tenían	un
propósito	en	la	vida.	Había	oído	hablar	del	profeta	loco,	pero	sus	preocupaciones	eran
más	inmediatas.	Iba	a	matar	a	alguien.	Puesto	que	era	alguien	a	quien	no	conocía	y	a
quien	no	odiaba,	había	estipulado	una	buena	suma	por	ello.

Los	seis,	puesto	que	Puzzo	no	estaba	solo	a	pesar	de	haber	declarado	que	jamás
había	necesitado	refuerzos,	vieron	a	su	objetivo	emerger	por	la	puerta	de	Santaporta	y
esperaron	 con	 tranquilo	 disimulo	 a	 que	 los	 pasara	 de	 largo	 antes	 de	 separarse	 del
banco	 y	 del	 muro	 y	 echar	 a	 andar	 tras	 él.	 Les	 resultó	 difícil	 mantener	 su	 aire	 de
indiferencia	al	comprobar	que	tenían	que	seguirle	a	paso	bastante	ligero.	Goffo	se	fijó
en	sus	hombros,	su	cuello	de	 toro	y	su	porte	y	pensó	que	sus	cinco	compañeros	no
estaban	de	sobra.

—Ojalá	 supiéramos	 adónde	 va	 ese	 cerdo	—comentó	Zucco—.	Podíamos	 haber
puesto	a	alguien	delante	para	que	lo	retuviera	un	poco.
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Squalo	Scorreggia	barbotó	jadeando:
—Pues	no	lo	hemos	hecho.
Subieron	 apresuradamente	 una	 populosa	 calle,	 bordearon	 un	 grupo	 de	 mujeres

vestidas	de	negro	y	arrodilladas	ante	un	pequeño	altar,	apartaron	de	un	empujón	a	un
hombre	con	una	pila	de	jaulas	de	pinzones	a	la	espalda,	esquivaron	el	charco	en	torno
a	una	fuente	y	vieron	a	su	objetivo	doblar	por	un	callejón.

—Ahí	está	—dijo	Goffo.	Apremiaron	el	paso	y	no	se	encontraban	ya	muy	lejos	de
él	cuando	llegaron	al	callejón.	De	hecho	su	presa	se	había	demorado,	porque	estaba
más	 cerca	 de	 lo	 que	 esperaban.	 El	 bobalicón	 que	 lo	 seguía	 debía	 de	 haberle
molestado,	porque	en	ese	momento	lo	estaba	empujando	contra	la	pared,	sólo	que	el
hombre	prolongó	el	movimiento	y	se	giró	del	todo	hasta	dar	de	narices	con	Squalo.

A	pesar	de	su	volumen,	Squalo	era	rápido.	Había	sacado	la	daga	y	jugueteaba	con
ella	mientras	Goffo	rodeaba	por	detrás	a	su	víctima,	sin	hacer	caso	del	bobalicón	que,
pegado	a	la	pared,	lo	miraba	todo	con	la	boca	abierta.	Al	instante	siguiente	Squalo	se
doblaba	con	un	aullido	y	soltaba	la	daga	para	cogerse	sus	partes	íntimas.	El	bobalicón
lo	derribó	de	un	garrotazo	en	la	nuca.

La	 presa	 se	 había	 vuelto	 hacia	 Goffo,	 que	 por	 primera	 vez	 encontraba	 aquella
mirada	oscura	que	no	logró	distraerlo	del	todo	del	falce	que	el	hombre	llevaba	en	la
mano.	Retrocedió	aturdido	de	un	brinco	y	tropezó	con	un	perro	muerto.

Tirado	 en	 el	 suelo,	 forcejeando,	 contempló	 la	 breve	 batalla.	 La	 entrada	 del
callejón	 estaba	 bloqueada	 por	 un	 gigante	 peludo.	 En	 medio	 de	 la	 refriega	 Goffo
vislumbró	un	destello	de	pelo	dorado	y	un	sereno	 rostro	seráfico	por	encima	de	un
cuchillo.	 Alguien	 hundió	 de	 una	 patada	 la	 cabeza	 de	 Squalo	 en	 el	 lodo.	 Zucca
Pomello	salió	volando	de	las	manos	del	gigantón	a	un	metro	y	medio	por	encima	de
Goffo	 y	 aterrizó	 yerto.	 Otto	 Lancia	 se	 acercó	 trastabillando	 con	 una	 mano	 en	 el
pecho,	cayó	y	enrojeció	el	barro.

Presa	del	pánico,	Goffo	logró	ponerse	a	gatas.	Tenía	que	largarse	de	allí.	Debían
de	haber	mandado	a	doce	hombres.	Si	pudiera	matar	a	su	presa	y	salir	corriendo	todo
el	dinero	sería	suyo.	Apoyó	la	mano	en	el	perro	muerto	para	levantarse,	resbaló	en	el
barro	y	descubrió	que	Otto	tenía	un	cuchillo	al	caer.	En	ese	momento,	una	fortísima
patada	en	el	trasero	lo	lanzó	de	cabeza	contra	la	pared,	donde	se	hundió	inconsciente
en	el	barro.

Segismundo	inspeccionó	el	callejón.	En	el	extremo	había	aparecido	un	niño	que
los	observaba	con	un	paño	rojo	en	la	boca.	Una	ventana	se	cerró	con	un	golpe.	Un	par
de	cerdos	buscando	carroña	avanzaban	con	cautela	para	examinar	el	posible	festín.

Barley	y	Angelo	no	habían	perdido	tiempo	en	registrar	los	cuerpos	tirados	en	el
fango,	aunque	lo	más	valioso	que	recobraron	fue	uno	de	los	cuchillos	de	Angelo	del
diafragma	de	Otto.	Benno	miraba	fascinado,	aferrado	a	su	garrote.

—¡Gracias	a	Dios!	¡Estáis	a	salvo!
Era	Olivero,	que	espantaba	con	su	espada	a	 los	cerdos	a	 la	entrada	del	callejón.

Miró	los	cuerpos	caídos	con	algo	cercano	a	la	admiración.
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—Os	vi	entrar	por	aquí,	seguido	por	esta	banda	de	bribones	y	pensé	que	si	iban	a
por	 vos	 tal	 vez	 necesitaríais	 ayuda.	 Pero	 veo	 que	 ya	 contabais	 con	 ella.	—Miró	 al
corpulento	 gigante	 y	 el	 esbelto	 joven	 con	 el	 desvaído	 jubón	 de	 colores	 y	 el	 rostro
medio	enmascarado	por	el	pelo	largo.	Olivero	se	lo	quedó	mirando	con	más	atención
—.	¿Os	conozco?

Angelo	sacudió	la	cabeza	y	si	Olivero	creyó	reconocer	al	respetable	mercader	que
había	 aparecido	 con	 el	 herido	 Gian,	 quedó	 disuadido	 de	 ello	 por	 la	 escasa
probabilidad	 de	 encontrárselo	 allí	 vestido	 de	 vagabundo.	Barley	 estaba	 radiante,	 lo
cual	no	lo	hacía	menos	alarmante.	Segismundo,	por	el	contrario,	se	mostraba	serio.

—Os	debo	mucho,	amigo	mío.	¿Cómo	podré	pagároslo?	Sois	mi	ángel	guardián,
apostado	 en	 cualquier	 esquina	 dispuesto	 a	 protegerme.	—Rodeó	 con	 un	 brazo	 los
hombros	 de	 Olivero	 y	 lo	 llevó	 de	 vuelta	 a	 la	 calle	 principal—.	Me	 salvasteis	 del
monje	y	ahora	me	hacéis	nuevos	favores.	Os	juro	que	llegará	el	 tiempo	de	pagaros,
señor.

Olivero	no	replicó	palabra.	Con	un	saludo	marchó	a	unirse	a	Ferondo,	que	desde
la	esquina	y	con	gesto	perplejo,	devolvió	sorprendido	el	gesto	cordial	de	Segismundo.

Benno	contempló	a	Barley	y	Angelo	desaparecer	por	el	callejón	y	luego	se	volvió
a	mirar	a	su	señor,	que	lo	sacudió	por	el	brazo	para	que	echara	a	andar.

—Si	quieres	un	par	de	ángeles	guardianes,	Benno,	diles	la	ruta	que	tomarás,	como
he	 hecho	 yo.	 Con	 algo	 de	 suerte,	 un	 batir	 de	 sus	 alas	 espantará	 a	 los	 que	 están
ansiosos	 por	 darte	 pasaporte	 gratis	 al	 otro	mundo.	Y	 sí,	 Olivero	 se	 había	 quedado
esperando	a	que	su	banda	terminara	el	trabajo	antes	de	venir	a	por	la	cruz.	¿Crees	que
habría	confiado	en	ese	hatajo	de	brutos	para	que	me	registrasen?

Goffo	había	vuelto	en	sí	en	el	callejón	con	ayuda	de	un	cerdo	que	probaba	uno	de
los	dedos	que	sobresalían	por	una	raja	de	su	bota.	Un	hombre	cargado	con	una	pila	de
jaulas	 de	 pinzones	 se	 inclinaba	 sobre	 él	 entre	 un	 desquiciante	 rumor	 de	 alas	 y
discordantes	gorjeos.

—Habéis	estado	en	una	pelea	—fue	su	útil	comentario.
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44
EL	PRIOR	TIENE	SUERTE

En	 muy	 pocos	 días,	 gracias	 a	 algunos	 caballos	 reventados,	 traseros	 doloridos	 y
muslos	 ensangrentados,	 la	 mayor	 parte	 de	 Europa	 había	 recibido	 la	 noticia	 de	 la
muerte	 del	 Papa.	 A	 continuación	 varias	 cosas	 se	 pusieron	 en	 marcha,	 sobre	 todo
aquellos	 cardenales	 capacitados	 para	 ir	 a	 Roma	 para	 la	 elección.	 Algunos	 eran
demasiado	mayores	o	estaban	demasiado	enfermos	para	pensar	en	el	viaje	y	se	habían
resignado	a	morir	 tranquilamente	allí	donde	se	encontraban,	más	que	en	un	camino
polvoriento	o	entre	el	hedor	y	el	calor	de	la	ciudad.	Los	demás	montaron	a	lomos	de
mula	 o	 en	 litera,	 con	 la	 comitiva	 que	 correspondía	 a	 su	 dignidad	 y	 que	 algunos
esperaban	se	viera	triplicada	gracias	al	cónclave.	Muchos	otros,	que	pocas	esperanzas
albergaban	 de	 ser	 elegidos,	 confiaban	 al	 menos	 en	 enriquecerse	 mediante	 los
sobornos	 de	 las	 varias	 facciones	 que	 reclamarían	 sus	 votos.	 A	 unos	 pocos	 les
agradaba	la	perspectiva	de	la	excursión.	Siempre	es	interesante	contemplar	el	ocaso
de	los	propios	contemporáneos.

Reyes,	 princesas	y	duques	preparaban	y	 enviaban	embajadas	para	presentar	 sus
respetos	a	la	nueva	cabeza	de	la	cristiandad,	con	cartas	de	felicitación	en	las	que	sólo
faltaba	insertar	el	nombre	de	quien	resultara	coronado.	Ludovico	de	Rocca	plantó	su
espléndida	 y	 floreada	 firma	 en	 la	 segunda	 carta	 que	 dirigía	 a	 un	 Papa,	 ignorando
todavía	el	efecto	que	había	obrado	la	primera.	El	cardenal	Pontano	volvió	de	Pietra,
donde	había	sido	enterrado	el	abad,	y	partió	de	inmediato	hacia	Roma,	llevándose	la
carta	del	duque.	Con	el	asfixiante	calor	de	 finales	del	verano,	muchos	envidiaron	a
aquellos	que,	como	el	cardenal	inglés,	a	quien	le	había	resultado	del	todo	imposible
realizar	el	viaje	a	tiempo,	se	quedaban	cómodamente	en	su	casa.

Uno	 que	 no	 tuvo	 que	 recorrer	mucho	 camino	 fue	 el	 cardenal	Bufera,	 que	 tuvo
suerte	puesto	que	 su	 salud,	o	más	bien	 su	 falta	de	 ella,	 le	obligó	 a	viajar	 en	 litera.
Vivía	por	propia	elección	en	su	vieja	villa	al	fresco	de	las	colinas	Alban	donde,	según
era	bien	sabido,	moriría	en	cualquier	momento.	Lo	que	nadie	sabía,	sin	embargo,	era
el	mal	que	le	afligía,	y	todos	esperaban	que	no	fuera	contagioso.	Se	contaba	que	su
villa,	donde	yacía	rodeado	de	libros,	era	una	humilde	casita	reconstruida	a	partir	de
una	casa	romana,	y	que	desde	luego	el	cardenal	no	sería	de	los	que	almacenaban	la
plata	 bajo	 techo	 del	 cardenal	 Pantera	 ni	 en	 ningún	 otro	 lugar.	 No	 había	 un	 solo
cardenal	 que	 tuviera	 menos	 posibilidades	 de	 ser	 elegido,	 en	 parte	 porque	 él	 era
demasiado	 sencillo	 para	 regir	 la	 cristiandad	 —su	 famosa	 excentricidad	 no	 se
consideraba	 ningún	 obstáculo,	 aunque	 las	 anécdotas	 la	 hacían	 pasar	 casi	 por
demencia—,	 y	 en	 parte	 porque	 era	 poco	 probable	 que	 sobreviviera	 al	 cónclave	 y
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mucho	menos	a	la	coronación.
El	 cardenal	 Pantera	 había	 emergido	 de	 la	 vorágine	 de	 trabajo	 en	 la	 que	 estaba

sumido	desde	la	muerte	del	Papa,	para	atender	a	sus	invitados	y	mostrar	un	discreto
placer	 ante	 la	 reconciliación	 de	 la	 familia.	 Gian,	 todavía	 en	 estado	 de	 confusión,
aceptó	escoltar	a	las	esposas	de	sus	primos	en	sus	constantes	expediciones	para	gastar
el	dinero	de	sus	esposos.	Puesto	que	no	recordaba	su	propósito	al	venir	a	Roma,	ni	él
ni	sus	primos	opusieron	objeciones	a	ello.

El	 hombre	 a	 quien	 había	 pensado	 visitar	 era	 su	 tío,	 o	más	 bien	 el	 primo	 de	 su
padre,	 Piero	 Pantera,	 la	 cabeza	 del	 banco	 Pantera,	 una	 institución	 de	 ilimitadas
riquezas	 e	 influencias.	 Olivero	 y	 Ferondo	 ya	 habían	 acudido	 a	 verle,	 en	 repetidas
ocasiones	 puesto	 que	 su	 primo	 había	 resultado	 estar	 demasiado	 ocupado	 para
recibirlos	 al	 principio.	 Le	 explicaron	 que	 Gian	 acudiría	 a	 presentar	 sus	 respetos
cuando	le	dejaran	tiempo	sus	diversiones	en	la	ciudad.	Piero	Pantera	estaba	todavía
más	 atareado	 que	 su	 primo	 el	 cardenal,	 y	 por	 la	 misma	 razón.	 El	 movimiento	 de
dinero	 entre	 los	miembros	 del	 futuro	 cónclave	 era	 crucial.	 Pasó	 por	 alto	 las	 falsas
excusas	de	Olivero	respecto	a	Gian,	ignorando	también	su	taimada	intención.

—Que	 se	 divierta,	 es	 joven	 y	 ha	 sufrido	 bastante.	 Como	 todos	 vosotros.	 En
cuanto	 a	 ciertas	 tonterías	 supersticiosas…	—Dio	 unos	 golpecitos	 sobre	 una	 de	 las
grandes	 cajas	de	 acero	que	 tenía	 sobre	 la	mesa—.	No	necesitáis	ninguna	 joya	para
hacer	dinero,	 y	 respecto	 a	 los	 hijos,	 tendréis	 que	 seguir	 intentándolo.	Ahora,	 si	me
perdonáis,	tengo	que	recibir	a	ciertas	personas.

Una	de	las	personas	que	acudió	a	ver	a	Piero	era	un	hombre	a	quien	reconocieron
con	más	seguridad	que	a	Angelo.	Agostino	da	Sangallo	los	saludó	en	la	antecámara
con	 un	 brevísimo	 movimiento	 de	 la	 cabeza	 con	 el	 que	 daba	 a	 entender	 que	 le
alegraría	 mucho	 no	 volvérselos	 a	 encontrar	 en	 la	 vida.	 Recordaba	 sin	 duda	 que
Olivero	había	llegado	a	ver	los	incitantes	rasgos	de	su	esposa	durante	el	viaje,	gracias
al	viento.	De	hecho,	si	hubiera	tenido	mejor	suerte	con	los	otros	banqueros	que	había
visitado,	 no	 habría	 acudido	 al	 llamado	 Pantera.	 Era	 difícil	 conseguir	 el	 dinero	 que
Agostino	necesitaba	cuando	de	pronto	los	hombres	más	ricos	estaban	reservando	sus
recursos	a	la	vista	de	las	contingencias	de	la	elección.

—Lo	que	no	hará	ese	viejo	zorro	—comentó	Olivero	a	su	hermano	de	camino	al
palazzo	Pantera—	es	 invitar	 al	 primo	Piero	 a	 cenar	 con	 esa	 esposa	 tan	 jugosa	 que
tiene.	La	mantendrá	envuelta	en	velos	hasta	que	la	tenga	que	envolver	en	un	sudario.

Ferondo	 no	 llegó	 a	 responder.	 Una	 súbita	 marea	 humana	 que	 avanzaba
arrollándolo	todo	a	su	paso,	los	barrió	y	los	arrastró	a	través	del	arco	de	piedra	que
daba	 al	 monasterio	 de	 Santaporta.	 Olivero	 necesitó	 toda	 su	 fuerza	 y	 Ferondo	 sus
afilados	 codos	 para	 salir	 de	 allí.	 Ferondo,	 que	 había	 oído	 algunos	 gritos	 entre	 las
mujeres,	comentó:

—Van	por	el	monje	loco.	Eso	es	que	todavía	no	lo	han	colgado.
—Ahora	que	se	han	enterado	de	que	ha	matado	a	un	abad	le	pondrán	un	hacha	en

la	 mano	 y	 señalarán	 a	 unos	 cuantos	 cardenales,	 para	 reducir	 la	 competencia.	 Los
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capelos	rojos	llegan	a	Roma	por	momentos,	como	sanguijuelas	buscando	sangre.
Los	 príncipes	 de	 la	 Iglesia,	 fatigados	 y	 cubiertos	 de	 polvo,	 ignoraban	 cuántas

personas	de	las	que	se	habrían	arracimado	a	las	puertas	de	la	ciudad	para	recibir	su
bendición	habían	ido	en	cambio	a	suplicar	los	favores	de	un	monje	loco	y	asesino.	En
cualquier	caso,	como	príncipes	de	la	Iglesia	habían	contemplado	demasiado	de	cerca
la	naturaleza	humana	para	sorprenderse	por	ello.

El	 hermano	 Ieronimo,	 gracias	 al	 amable	 permiso	 del	 prior,	 había	 aparecido
primero	en	el	balcón	sobre	el	patio	interior,	ya	atestado	de	fieles	y	curiosos,	pero	en
lugar	de	tener	una	oportuna	visión,	había	mirado	algo	sorprendido	los	rostros	que	se
alzaban	hacia	él.	El	hermano	Filippo,	su	escolta,	le	había	dado	un	impaciente	codazo
sin	más	 efecto	 que	 el	 de	 hacerle	 comenzar	 un	 avemaría	 al	 que	 la	multitud	 se	 unió
respetuosa.	Si	esperaban	que	esto	fuera	preludio	de	algo	más	emocionante,	sufrieron
una	 triste	 decepción,	 porque	 Ieronimo,	 una	 vez	 terminada	 la	 oración,	 saludó	 con
benevolencia	al	gentío	y	se	metió	en	el	edificio,	seguido	de	un	ceñudo	Filippo.

El	prior,	tras	las	cortinas	de	otra	ventana,	contemplaba	inquieto	la	reacción	de	la
muchedumbre.	Los	romanos	daban	un	valor	al	dinero,	y	las	donaciones	que	aquella
gente	había	ofrecido	para	que	se	le	permitiera	entrar	eran	dignas	de	algo	más	que	una
oración	 y	 un	 saludo.	 Los	 ánimos	 se	 ensombrecían.	 El	 murmullo	 se	 convirtió	 en
griterío.	Golpearon	a	un	monje	que	cruzaba	inocentemente	la	arcada	y	lo	mandaron
dentro	 a	 empujones	 a	 decir	 que	 el	 hermano	 Ieronimo	 tenía	 que	 bajar	 a	 impartir	 su
bendición	si	no	quería	que	entraran	ellos	mismos	a	por	él.	Las	mujeres	que	confiaban
en	obtener	hijos	mediante	la	Virgen	de	Scheggia	no	eran	menos	vehementes	que	los
hombres.

El	 prior	 deliberó.	Si	 enfrentaba	 al	 hermano	 Ieronimo	 con	 aquella	 turbamulta	 lo
más	probable	era	que	 lo	maltrataran;	no	podía	confiar	 en	que	 satisficiera	 al	gentío,
pero	 aunque	 lo	 hiciera,	 podían	 desgarrarle	 la	 ropa	 o	 incluso	 descuartizarlo	 en	 un
arranque	 de	 entusiasmo	 o	 de	 rabia.	 El	 prior	 era	 responsable	 de	 su	 persona	 pero,	 a
medida	 que	 los	 gritos	 subían	 de	 intensidad,	 recordó	 que	 el	 monje	 ya	 había	 sido
condenado	 por	 el	 último	 Papa.	 Si	 moría	 a	 manos	 de	 la	 turba	 no	 sería	 más	 que
adelantar	 la	 condena.	 Luego,	 si	 resultaba	 ser	 un	 santo,	 los	 peregrinos	 acudirían	 al
escenario	de	su	martirio.	Sólo	quedaba	la	cuestión	de	las	reliquias.	Sería	una	lástima
que	no	dejaran	nada…	Sin	embargo,	había	que	actuar.

—Sacadlo	ahora	mismo.	Que	el	padre	Torcuato	y	el	hermano	Filippo	 lo	saquen
entre	la	gente.

Ninguno	de	 los	nombrados	encontró	apetecible	 la	 tarea,	pero	 lo	cierto	es	que	 la
multitud	 no	 tenía	 ojos	 para	 ellos.	 Torcuato	 y	 Filippo	 se	 vieron	 inmediatamente
apartados	 del	 hermano	 Ieronimo,	 sobre	 quien	 se	 había	 lanzado	 un	 grupo	 de
musculosas	mujeres	que	tiraban	de	él	pidiéndole	bendiciones.	Lo	hicieron	arrodillarse
mientras	 un	 enjambre	 de	manos	 le	 tiraba	 del	 hábito	 y	 del	 pelo	 que	 tenía	 de	 punta
como	 un	 puñado	 de	 plumas	 en	 torno	 a	 su	 tonsura.	 Una	 de	 las	 mujeres	 tenía	 un
cuchillo	 y,	 dispuesta	 a	 cortar	 un	 trozo	 del	 faldón	 del	 hábito,	 había	 cogido	 el	 paño
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cuando	Ieronimo,	con	súbita	y	sorprendente	fuerza,	se	levantó,	alzó	los	brazos	y	con
una	voz	que	resonó	por	encima	del	escándalo	gritó:

—¡Está	aquí!	¡Nuestra	Señora	está	aquí!
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45
EL	ARDID	DEL	MARIDO

El	ruido	cesó	dando	paso	a	un	maravilloso	silencio	perturbado	sólo	por	el	rumor	del
gentío	que	se	arrodillaba	en	el	patio.	Un	bebé	 rompió	a	 llorar.	Todos	 los	 rostros	 se
alzaban	al	cielo.	Ieronimo	levantó	las	manos	con	la	cara	transfigurada.

—¡Roma	está	bendita!	Nuestra	Señora	mira	desde	el	cielo	la	ciudad…	Desea	que
todos	vivamos	en	paz.	Devolvedlo	todo	a	su	legítimo	dueño	y	todo	os	irá	bien.

Murmullos	y	 sollozos	 sucedieron	al	 silencio,	mientras	 todos	 intentaban	en	vano
ver	 lo	 que	veía	 el	monje.	Un	 ladronzuelo	que	 acababa	de	 aligerar	 de	 su	bolso	 a	 la
mujer	que	tenía	delante	se	santiguó	y	dejó	el	botín	junto	a	la	rodilla	de	su	dueña.	En
una	esquina	un	muchacho	sufría	un	ataque	epiléptico	apenas	advertido	por	quienes	le
rodeaban,	que	se	alejaban	de	él	sin	apartar	los	ojos	del	cielo	o	del	hermano	Ieronimo.
Un	mendigo	que	se	había	pintado	los	muñones	artísticamente	para	la	ocasión	estuvo	a
punto	de	caer	del	 carrito	de	madera	con	el	que	 recorría	 las	calles,	 empujado	por	 la
puta	más	hermosa	que	había	visto	en	su	vida	y	que	le	dejó	la	marca	de	su	beso	en	la
mejilla	como	una	herida	más.

Porque,	 naturalmente,	 en	 aquella	 multitud,	 como	 en	 cualquier	 otra,	 había
profesionales.	Los	que	 acuden	 a	maravillarse	 ante	 un	 asesino	o	un	visionario	 están
abiertos	 a	 tentaciones	 de	 todo	 tipo,	 y	 eso	 es	 lo	 que	debería	 haber	 tenido	 en	 cuenta
Torcuato;	pero	cuando	divisó	a	la	joven	al	frente	del	gentío	no	se	paró	a	pensar	qué
especie	de	mujer	podía	tener	la	determinación	de	colocarse	en	lugar	tan	conspicuo,	ni
si	era	correcto	que	él	le	prestara	atención.

¡Qué	rostro!	Torcuato	tenía	la	sensación	de	haberlo	visto	antes,	tal	vez	en	sueños.
Quizá	lo	viera	en	uno	de	los	manuscritos	ilustrados	de	la	abadía.	Las	cejas	arqueadas,
los	ojos	grandes,	la	nariz	recta	y	la	boca	fina,	aquellos	rasgos	perfectos	enmarcados
entre	voluptuosos	 tirabuzones	 rubios.	Todo	 aquello	debía	de	pertenecer	 a	 un	 ángel.
Pero	 no	 era	 un	 ángel	 sin	 sexo,	 sino	 una	 mujer	 de	 perturbadora	 presencia,	 y	 una
mirada	 a	 sus	 ojos	 grises	 garantizó	 a	Torcuato	 que	 ella	 estaba	más	 interesada	 en	 él
como	 hombre	 de	 lo	 que	 ningún	 ángel	 hubiera	 concebido.	 Le	 halagó	 que	 aquella
criatura	le	prestara	atención	a	él	y	no	a	los	cielos.

Fue	Filippo,	pues,	quien	tuvo	la	sensatez	de	meter	apresuradamente	a	Ieronimo	en
el	edificio	mientras	el	gentío	seguía	arrodillado	y	confuso.	El	prior	quedó	encantado
no	sólo	de	que	hubieran	salvado	al	maestro	de	ceremonias	para	otro	día,	sino	también
por	el	espectáculo	que	había	dejado	a	la	multitud	en	un	estado	de	euforia.	Casi	todos
estaban	a	 esas	 alturas	 convencidos	de	que	ellos	 también	habían	visto	 a	 la	Virgen	y
estaban	dispuestísimos	a	describir	los	detalles	de	su	manto	y	su	expresión	a	quienes
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no	habían	sido	tan	afortunados.	La	promesa	de	que	todo	iría	bien	había	sido	entendida
de	forma	personal	y	también	en	lo	referente	a	la	ciudad,	que	ahora	estaba	destinada	a
tener	un	excelente	Papa.	Las	condiciones	mencionadas	por	el	hermano	Ieronimo,	de
las	que	dependía	la	felicidad,	fueron	del	todo	olvidadas,	aunque	una	o	dos	personas
serias	pronunciaron	íntimos	votos	y	una	decidió	llamar	de	inmediato	a	su	abogado	e
introducir	 en	 su	 testamento	 radicales	 cambios	 que	 consternarían	 a	 sus	 herederos	 y
sorprenderían	agradablemente	a	sus	enemigos.

Torcuato	 se	encontraba	 todavía	en	el	 caos	del	gentío	que	ya	marchaba.	Filippo,
después	de	devolver	al	hermano	Ieronimo	a	su	celda,	regresó	al	patio	a	tiempo	para
verle	conversar	con	una	rubia	alta	y	esbelta	cuyo	pelo	caía	desmelenado	en	torno	a	su
rostro	y	quedaba	recogido	en	gruesas	trenzas	a	la	espalda	—éstas	más	rubias	y	casi
con	 seguridad	 falsas—,	 atadas	 con	 la	 cinta	 amarilla	 que	 caracterizaba	 a	 las
prostitutas.	 Cierto	 que	 no	 llevaba	 ningún	 escote	 ofensivo,	 pero	 Filippo	 tembló	 de
repugnancia	sólo	con	mirarla.	Su	colega,	a	buen	seguro,	le	daría	la	espalda,	sabiendo
que	 estaba	más	 allá	 de	 la	 caridad	 cristiana	 intercambiar	 siquiera	 unas	 palabras	 con
alguien	 tan	 inmundo	 que	 su	 sola	 presencia	 podía	 contaminar.	 Pero	 no.	Torcuato	 se
dejó	coger	por	la	manga	y	echó	a	andar	con	la	prostituta	entre	la	gente	que	atravesaba
la	gran	arcada	de	piedra.

Debía	 de	 tener	 sus	 razones,	 por	 supuesto.	 Tal	 vez	 ella	 le	 llevara	 junto	 a	 un
moribundo	necesitado	de	confesión	o,	más	aún,	de	absolución.	Pero	los	últimos	ritos
requerían	 ciertos	 objetos	 que	Torcuato	 no	 llevaba.	 Filippo,	 habiendo	 dado	 con	 una
buena	razón,	se	negó	a	buscar	otra,	 sobre	 todo	porque	había	captado	 la	mirada	que
Torcuato	clavaba	en	aquella	criatura	que	le	tiraba	de	la	manga.	El	hecho	de	ser	monje
no	 evitaba	 la	 lujuria;	 abrazar	 la	 castidad	 no	 significaba	 haber	 olvidado	 lo	 que	 era
abrazar	otras	cosas.	El	hermano	Filippo	tenía	suficiente	ardor	interno,	a	pesar	de	toda
la	disciplina,	para	reconocer	lo	que	había	surgido	en	los	ojos	de	Torcuato.

Torcuato,	 sin	 saberse	observado,	 incapaz	de	hecho	de	advertir	otra	 cosa	que	no
fuera	 su	 tentadora	 compañía,	 la	 seguía	 tan	 de	 cerca	 que	 incluso	 entre	 el	 hedor	 de
alcantarillas	y	excrementos	que	impregnaba	los	tórridos	callejones,	aspiraba	el	fuerte
aroma	a	almizcle	del	perfume	de	la	prostituta,	tan	embriagador	como	las	miradas	que
ella	le	dirigía	como	señuelo.

Filippo	 había	 estado	 en	 lo	 cierto	 al	 suponer	 que	 un	 moribundo	 aguardaba	 al
sacerdote.	 Precisamente	 con	 esa	 excusa	 había	 suplicado	 la	 rubia	 a	Torcuato	 que	 la
acompañara	por	el	laberinto	de	callejas	y	casas.	El	padre	sin	embargo,	pensara	lo	que
pensase,	no	esperaba	encontrar	a	un	moribundo	al	final	de	las	desvencijadas	escaleras
que	tuvo	que	subir.	Apartó	de	una	patada	a	un	gato	blanco	y	anaranjado	que	había	en
el	rellano.	Sudaba,	pero	no	porque	la	habitación	donde	ella	se	había	metido	estuviera
justo	bajo	el	tejado,	sofocante	como	un	horno	a	pesar	de	las	contraventanas	cerradas.

En	la	penumbra	hubiera	sido	difícil	ver	nada,	aunque	él	hubiera	querido	o	ella	le
hubiera	dado	tiempo.	Los	brazos	de	la	mujer	lo	rodearon	con	fuerza	mientras	cerraba
hábilmente	la	puerta	de	una	patada.	Luego	lo	arrojó	sobre	la	cama.	Si	antes	yacía	allí
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algún	 moribundo,	 había	 desaparecido,	 a	 no	 ser	 que	 pudiera	 calificarse	 de	 tal	 a
Torcuato	 en	 las	 agonías	 del	 deseo.	Qué	 duros	 y	 fuertes	 eran	 los	 brazos	 de	 aquella
moza,	 qué	 dura	 e	 insistente	 su	 boca.	 Torcuato,	 jadeando,	 dejó	 que	 sus	 dedos	 le
exploraran	el	pelo,	le	acariciaran	el	cuello,	le	aferraran	la	cara,	mientras	él	se	debatía
por	abrirse	camino	entre	su	vestido.	En	el	revuelo,	las	faldas	de	Torcuato	se	subieron
más	que	las	de	ella.	Le	martilleaba	el	corazón.	Sentía	en	el	rostro	el	calor	del	aliento
apremiante	de	la	mujer.	Le	suplicó	que	se	subiera	las	faldas,	sin	percibir	los	pasos	que
resonaban	en	las	escaleras.

No	 pudo	 sin	 embargo	 pasar	 por	 alto	 el	 ruido	 que	 hizo	 la	 puerta	 al	 estrellarse
contra	 la	pared,	ni	el	chillido	ensordecedor	de	 la	muchacha	que	con	 tanta	 fuerza	 lo
aferraba.

—¡Mi	marido!	¡Os	matará!
Las	posibilidades	de	que	la	cama	albergara,	en	efecto,	a	un	moribundo	crecieron

espantosamente.	 Torcuato,	 a	 un	 empujón	 de	 los	 fuertes	 brazos,	 cayó	 del	 lecho	 al
suelo.	 Desde	 allí	 tenía	 una	 excelente	 vista	 del	 hombre	 que	 bramaba	 en	 la	 puerta,
aunque	desde	esa	perspectiva	podía	parecer	incluso	más	alto	y	fornido	de	lo	que	era.
A	los	ojos	de	Torcuato	aquel	hombre	de	barba	desgreñada	era	un	gigante.	Y	peor	aún:
llevaba	un	garrote	que	descargó	a	dos	centímetros	de	 los	pies	de	Torcuato,	con	 tan
brutal	 golpe	que	 el	 sacerdote	 retrocedió	 sobre	 su	 trasero	 con	 ignominiosa	premura.
No	podía	permitirse	desviar	la	mirada	hacia	la	rubia,	pero	de	reojo	la	vio	recoger	sus
ropas	y	pegarse	asustada	a	la	pared.

—Cura	hijo	de	puta,	¡me	las	vas	a	pagar!	—El	garrote	cayó	de	nuevo,	errando	a	la
cabeza	de	Torcuato	y	destrozando	el	alféizar	de	la	ventana.

Efectivamente	 Torcuato	 pagó.	 Por	 fortuna	 todavía	 le	 quedaba	 gran	 parte	 del
dinero	que	la	abadía	le	había	confiado	para	los	gastos	en	Rocca.	Sin	dejar	de	jadear	y
con	 el	 rostro	 encendido,	 rebuscó	 hasta	 el	 fondo	 de	 sus	 ropas	 como	 cualquier
lavandera	hasta	encontrar	su	bolsa.	La	abrió	y	volcó	sus	contenidos	en	la	manaza	del
gigante.	Luego	se	le	permitió	levantarse	y	escapar.	Tropezó	con	el	gato	en	el	umbral	y
al	llegar	a	la	calle	oyó	al	jilguero	estallar	en	trinos	triunfales	dentro	de	su	jaula.	Echó
a	 correr	 mascullando	 más	 maldiciones	 que	 oraciones,	 pero	 tuvo	 que	 hacer
desesperados	esfuerzos	por	dominarse	al	ver	que	la	gente	se	volvía	a	mirarle.

En	la	habitación	del	ático	Angelo,	todavía	con	el	vestido	de	Gemmata,	admiraba
La	Feconda.
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46
PREPARACIONES	E	INVITACIONES

La	víspera	del	cónclave	la	agitación	invadía	Roma.	Los	cardenales	estaban	a	punto	de
convertirse	 en	 prisioneros	 durante	 un	 tiempo	 indefinido,	 hasta	 que	 terminara	 la
elección,	 y	 muchos	 se	 daban	 a	 celebrar	 su	 última	 noche	 de	 libertad.	 Algunos	 la
dedicaron	a	la	oración	o	incluso	al	sueño,	pero	éstos	eran	pasatiempos	despreciados
por	 la	 inmensa	mayoría.	El	cardenal	Tartaruga,	que	vivía	en	 la	ciudad,	era	quien	se
encontraba	 en	 mejor	 posición	 para	 entretener	 al	 resto,	 y	 su	 objetivo	 consistía	 en
demostrar	que,	de	todos	los	que	al	día	siguiente	quedarían	encerrados,	él	era	el	más
adecuado	para	ser	al	final	expuesto	ante	la	multitud	como	Papa.

Esperaba	en	particular	que	el	cardenal	Lepre,	su	más	cercano	rival	para	la	silla	de
san	Pedro,	quedara	aturdido,	sobrecogido.

Se	habían	cursado	invitaciones	a	todas	las	que	su	eminencia	consideraba	personas
útiles	 o	 influyentes:	 era	 de	 rigor	 invitar	 a	 los	 parientes,	 como	 su	 primo	 político,
Agostino	da	Sangallo	 (que	esperaba	un	préstamo	que	 sin	duda	alguna	obtendría	 en
cuanto	Tartaruga	tuviera	a	su	disposición	el	tesoro	papal),	pero	básicamente	Tartaruga
esperaba	 que	 acudieran	 tantos	 cardenales	 como	 fuera	 posible.	Acudiría	 el	 cardenal
Pantera,	 junto	 con	 sus	 invitados	 y	 familiares:	 los	 tres	 sobrinos	 y	 sus	 esposas.	Otro
invitado	 era	 un	 tal	 Segismundo,	 que	 no	 provenía	 de	 ninguna	 ciudad	 que	 pudiera
relacionarse	con	él,	pero	que	había	celebrado	una	audiencia	con	el	difunto	Papa	como
enviado	del	duque	de	Rocca.	El	cardenal	Tartaruga	se	prometió	 tener	unas	palabras
con	él	antes	de	que	terminara	la	velada.

No	 todos	 sus	colegas	acudirían.	El	 cardenal	 francés,	hombre	de	avanzada	edad,
acababa	de	llegar	ese	mismo	día	de	Avignon	y	estaba	demasiado	fatigado.	El	cardenal
Bufera	 sólo	 había	 tenido	 que	 trasladarse	 desde	 su	 villa	 en	 las	 colinas	Alban,	 a	 las
afueras	de	Roma,	pero	en	su	caso	la	invitación	era	una	pura	formalidad:	todos	sabían
que	no	asistiría,	de	hecho	podía	considerarse	un	milagro	que	hubiera	sobrevivido	a	su
corto	viaje.	Lo	último	que	deseaba	Tartaruga	era	que	un	invitado	se	le	muriera	en	la
mesa	y	distrajera	la	atención	de	la	comida.

La	 comida	 había	 sido	 planeada	 como	 todo	 lo	 demás:	 para	 impresionar.	 Los
cocineros	del	cardenal	habían	estado	a	punto	de	acuchillarse	unos	a	otros	y	con	gran
dificultad	se	los	había	convencido	de	que	hicieran	una	tregua	y	discutieran	de	forma
racional	 los	 platos	 que	 se	 presentarían.	 Los	 cisnes,	 servidos	 como	 si	 estuvieran
nadando,	 se	 comían	mejor	 que	 los	 pavos	 reales,	 aunque	 se	 prestaban	menos	 a	 una
buena	 presentación.	 Habría	 jabalí	 con	 pasas	 de	 Esmirna	 y	 piñones;	 ganso	 asado
relleno	de	hierbas,	membrillos,	peras,	ajo	y	uvas,	y	uno	de	los	bocados	favoritos	del
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cardenal:	pastelillos	de	hígado	de	pollo	frito	con	huevos	duros	y	jengibre.	El	cocinero
especializado	 en	 este	 plato	 había	 caído	 en	 la	 melancolía	 al	 tenerlo	 que	 preparar	 a
perpetuidad.

El	faisán	con	nata	y	trufas	blancas	era	un	plato	que	siempre	iba	bien,	pero	la	pieza
principal	 se	 presentaría	 sutilmente	 al	 final	 para	 inspirar	 universal	 admiración.	 La
única	tarea	de	uno	de	los	principales	cocineros	era	preparar	este	plato	en	un	pequeño
cuartito	de	su	propiedad	que	era	casi	como	una	capilla	privada.	El	escudo	de	armas
del	cardenal	debía	figurar	de	forma	prominente,	de	modo	que	la	pieza	central,	sobre
una	base	de	barquillo,	 era	una	 tortuga	de	 azúcar	 y	gelatina,	 con	 la	 concha	hecha	 a
base	 de	 dulces	 de	 colores,	 pegados	 con	 azúcar,	 escarchado	 todo	 el	 conjunto	 con
azúcar	 y	 agua	 de	 rosas	 para	 que	 brillara	 como	 el	 hielo.	 Entre	 los	 incisivos	 de	 la
tortuga	 el	 cocinero	 había	 logrado	 afianzar	 una	 larga	 vara	 dorada	 que	 sostenía	 un
crucifijo	en	la	parte	superior,	un	adecuado	objeto	religioso	puesto	que	la	tiara	que	se
pensó	en	principio	se	consideró	augurio	de	mala	suerte.	Era	de	esperar	que	levantara
corteses	 aplausos	 al	 ser	 presentada,	 y	 el	 cardenal	Lepre,	 cuyo	 escudo	de	 armas	 era
una	 cabeza	 de	 liebre	 de	 rostro	 redondo	 bajo	 el	 capelo	 rojo,	 captaría	 sin	 duda	 el
mensaje	de	que,	en	la	carrera	por	el	poder,	la	tortuga	era	la	vencedora.

Aparte	del	frenesí	de	las	cocinas,	había	gran	alboroto	en	el	enorme	comedor.	Las
mesas	 sobre	 caballetes,	 cubiertas	 con	manteles	 de	 damasco,	 estaban	 decoradas	 con
retoños	de	laurel	y	boj;	 las	guirnaldas,	con	flores	—lo	más	extravagante	de	 todo—,
llegarían	más	tarde	para	que	aguantaran	frescas	hasta	el	final.	En	el	aparador	se	apiló
con	cuidado	 la	vajilla	de	plata	Tartaruga,	 repujada	con	 la	 tortuga	 familiar,	 sin	duda
destinada	en	breve	a	 los	 sótanos	del	 cardenal	Pantera.	Todo	este	 ajetreo	 transcurría
entre	el	ruido	de	sierras	y	martillos	de	un	grupo	de	carpinteros	que	se	encontraban	al
otro	extremo	de	 la	 sala,	donde	se	habían	quitado	 los	 tapices,	que	yacían	enrollados
contra	 la	 pared.	 El	maestro	di	 casa	 de	 su	 eminencia	 supervisaba	 la	 confusión	 y	 el
bullicio,	 animado	por	 la	 inspirada	 idea	 de	 que	 si	 cualquier	 cosa	 iba	mal	 esa	 noche
rodarían	 cabezas,	 empezando	 por	 la	 suya.	 El	 cardenal	 tenía	 planeada	 más	 de	 una
sorpresa	para	sus	invitados,	pero	no	la	que	se	llevaría	él.

Agostino	 da	 Sangallo	 estaba	 encantado	 con	 la	 invitación	 y	 consigo	mismo.	 Le
había	dicho	a	su	esposa	que	la	fiesta	no	incluía	a	las	mujeres:	era	un	evento	político
en	el	que	se	discutirían	 las	estrategias	del	cónclave	y	 las	mujeres	serían	una	frívola
irrelevancia.	 Le	 alegró	 ver	 que	 Felicia	 aceptaba	 sumisa	 la	 noticia.	Da	 Sangallo	 no
tenía	 intención	alguna	de	dejarla	comparecer	en	una	cena	donde	se	 reunirían	 tantos
religiosos,	 conocidos	 por	 su	 pasión	 por	 los	 encantos	 femeninos.	 ¡Incluso	 podía	 ser
reclamada	de	nuevo	por	un	príncipe	de	la	Iglesia!	Da	Sangallo	no	había	olvidado	al
abad.	Cuanto	más	poder	tenía	un	hombre,	como	bien	sabía	él,	más	fácil	le	resultaba
seducir.

Incluso	un	sacerdote	contaba	con	injustas	ventajas:	Agostino	todavía	recordaba	lo
que	viera	el	día	anterior.	Fue	un	momento	sombrío.	Había	acompañado	a	su	esposa	y
su	 doncella	 a	 la	 iglesia	 y,	 al	 salir,	 se	 enzarzó	 en	 una	 conversación	 con	 unos
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mercaderes	que	conocía.	Se	volvió	luego	con	la	absoluta	certeza	de	que	Felicia	había
seguido	sus	órdenes	y	le	esperaba	sumisa,	oculta	tras	sus	densos	velos,	y	cuál	no	sería
su	furia	y	su	consternación	al	verla	hablando	animadamente	y	con	el	rostro	desnudo
con	un	sacerdote	a	quien	él	identificó,	sin	júbilo	alguno,	como	el	padre	Torcuato,	el
cual	 sin	duda,	 igual	que	Olivero	Pantera,	había	visto	el	 rostro	de	Felicia	durante	el
viaje	cuando	el	viento	le	voló	el	velo.

Agostino	 da	 Sangallo	 se	 precipitó	 hacia	 ella,	 cuando	 Felicia	 besó	 la	 mano	 del
cura,	 volvió	 a	 bajarse	 el	 velo	 y	 salió	 al	 encuentro	 de	 su	 marido	 al	 tiempo	 que	 el
sacerdote	se	desvanecía	entre	la	multitud.	Da	Sangallo	esperó	a	llegar	a	su	casa	antes
de	mostrar	a	su	esposa	 la	gravedad	de	su	error.	Ahora	no	pensaba	darle	ocasión	de
cometer	otro.

Algunos	acudirían	a	la	fiesta	por	haber	sido	invitados,	otros	como	acompañantes.
El	gusto	de	Benno	por	 los	banquetes	no	decaía	 jamás,	y	 tenía	 la	certeza	de	que	un
festejo	romano	sería	algo	especial.	Éste	le	apetecía	especialmente	puesto	que	su	amo
parecía	estar	de	buen	humor	a	pesar	de	que	Torcuato	siguiera	teniendo	la	cruz	en	su
poder.	El	criado	albergaba	la	fantasiosa	imagen	de	Segismundo	cogiendo	al	cura	por
el	 cuello	 y	 estrangulándolo	 hasta	 que	 entregara	 la	 joya,	 pero	 Benno	 suponía	 que
entrar	 en	 un	 monasterio	 y	 ponerse	 a	 estrangular	 a	 uno	 de	 sus	 habitantes	 no	 sería
tomado	muy	a	bien	ni	siquiera	en	una	ciudad	curiosamente	seglar	como	Roma.

—¿Creéis	que	estará	Torcuato	allí	esta	noche?	—Era	una	pregunta	sin	 riesgo,	y
Segismundo	no	pareció	 irritarse.	Miró	 a	Benno	mientras	 ensartaba	 con	 cuidado	 los
cordones	dorados	en	el	jubón	de	terciopelo	negro.

—Como	secretario	de	un	difunto	abad…	—más	bien	asesino	de	un	difunto	abad,
pensó	Benno—	dudo	que	tenga	la	suficiente	importancia	para	el	cardenal	Tartaruga.
Aunque	algo	me	dice	que	estará	allí.

—¿Qué?	 —osó	 preguntar	 Benno,	 arreglándole	 los	 adornos	 de	 oro	 para	 que
colgaran	adecuadamente	en	el	ancho	pecho.

—¿Cómo	te	diría	yo?	Un	pajarito	con	sangre	en	el	pico.	Hay	cosas	que	más	que
saberlas	las	noto,	Benno,	como	un	soplo	de	brisa	en	la	piel.	Llevaré	esa	cadena	esta
noche.

Era	 la	 cadena	 que	 le	 diera	 el	 duque	 Ippolyto	 de	 Altamura	 como	 muestra	 de
gratitud	por	sus	servicios.	Era	a	la	vez	sólida	y	delicada,	una	pesada	cadena	que	lucía
entre	 los	eslabones	hojas	de	 filigrana	y	 flores	de	esmeralda,	una	cadena	que	Benno
sabía	 que	 atraería	 la	 mirada	 del	 cardenal	 Tartaruga	 y	 no	 le	 dejaría	 dudas	 sobre	 la
importancia	de	su	invitado.
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47
UNA	INVITADA	LLAMATIVA

La	invitada	que	más	llamó	la	atención,	no	obstante,	era	persona	de	poca	importancia.
Debía	 su	 presencia	 allí	 a	 que	 su	 esposo	 era	 primo	 político	 del	 cardenal	 y	 a	 que
recientemente	había	trabado	relación	con	las	esposas	de	los	Pantera	en	la	iglesia.	Fue
Elisavetta	 Pantera	 quien	 reveló	 a	 Felicia	 da	 Sangallo	 que	 las	 mujeres	 sí	 estaban
invitadas	al	festín	del	cardenal.	Felicia,	que	conocía	bien	a	su	marido,	esperó	a	que	él
se	marchara	ataviado	con	sus	mejores	ropas	y	luego	se	arrancó	el	velo	y	el	turbante,
se	vistió	de	gala	y	lo	siguió.

Así	pues	los	invitados	ya	estaban	todos	reunidos	cuando	anunciaron	su	llegada,	y
todas	las	miradas	se	volvieron	hacia	ella.	Felicia	se	había	teñido	el	pelo	con	ayuda	de
Perpetua	 antes	 de	 peinarlo	 en	 largas	 trenzas	 entrelazadas	 con	 cintas	 color	 lila
recamadas	 en	 oro,	 dejando	 que	 unos	 largos	 tirabuzones	 descansaran	 en	 su	 pecho
sobre	 el	 vestido	violeta	 con	 cortes	de	 seda	 lila.	Y	no	 llevaba	velo,	 a	menos	que	 se
calificara	de	tal	la	finísima	gasa	lila	entreverada	en	torno	a	las	trenzas	que	coronaban
su	 testa.	 Cuando	 se	 inclinó	 ante	 su	 anfitrión	 y	 se	 disculpó	 por	 su	 tardanza,	 los
hoyuelos	de	sus	mejillas	bastaron	para	derretir	los	corazones	de	todos	los	presentes,
excepto	el	de	su	marido,	a	quien	la	rabia	y	la	impotencia	habían	dejado	sin	habla.

El	cardenal	Tartaruga	que,	según	los	rumores,	consideraba	a	las	mujeres	como	un
incordio	necesario	que	había	que	mantener	en	 su	 lugar,	 es	decir	 la	cama,	 se	acercó
con	una	mueca	muy	parecida	a	una	sonrisa	en	sus	austeras	facciones.	Se	dio	cuenta
de	que	era	la	primera	vez	que	veía	a	 la	esposa	de	su	primo	Agostino.	Declaró	estar
encantado	de	que	se	hubiera	recuperado	tan	pronto	de	la	enfermedad	que,	a	decir	de
su	esposo,	sufría.

Por	 fortuna	 para	 Felicia,	 a	 causa	 de	 lo	 tardío	 y	 lo	 inesperado	 de	 su	 llegada	 el
maestro	di	casa	no	le	encontró	sitio	cerca	de	su	marido	sino	junto	a	Torcuato	que,	tal
como	 Segismundo	 había	 predicho,	 estaba	 efectivamente	 presente.	 Felicia	 no	 podía
haber	encontrado	a	nadie	más	dispuesto	a	dedicarle	toda	su	atención.	Torcuato	aún	no
se	había	recuperado	de	su	espantosa	experiencia	a	manos	de	quienes	él	creía	que	eran
una	puta	y	su	proxeneta.	Había	acudido	directamente	a	 la	cena	del	cardenal,	con	 la
promesa	de	obtener	un	instante	de	audiencia	privada	cuando	terminara.	Todavía	tenía
impregnado	 en	 la	 ropa	 el	 olor	 de	 la	 prostituta,	 y	 el	 hermano	 Filippo,	 sentado	 al
extremo	de	la	mesa,	había	retrocedido	ante	él	como	si	apestara	a	estiércol.

Aunque	 Torcuato	 estaba	 demasiado	 absorto	 en	 Felicia	 para	 advertirlo,	 Filippo
también	descuidaba	la	comida	para	mirarlos	a	los	dos.	Éste	no	compartía	la	opinión
del	 cardenal	 de	 que	 las	mujeres	 eran	 necesarias.	 De	 no	 haber	 sido	 por	 Eva,	 Adán
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seguiría	 en	 el	 Paraíso.	 Si	 cabía	 la	 menor	 posibilidad	 de	 atribuir	 algún	 error	 al
Todopoderoso,	sería	la	creación	de	la	mujer,	perdición	de	tantos	hombres.

La	 mayoría	 de	 los	 invitados	 del	 cardenal	 Tartaruga	 estaba	 demasiado	 atareada
disfrutando	 de	 la	 comida	 y	 el	 magnífico	 ambiente	 para	 albergar	 amargos
pensamientos,	aunque	el	cardenal	Lepre	podía	ser	una	excepción.	Del	mismo	modo
que	Tartaruga	mostraba	un	 curioso	parecido	 con	 la	 tortuga	de	 su	 escudo	heráldico,
con	su	cráneo	mondo,	su	cuello	fibroso	y	su	mirada	reptilesca,	la	gente	creía	ver	en	el
cardenal	Lepre	cierta	semejanza	con	la	liebre	de	su	propio	escudo.	Tal	vez	el	nombre
se	lo	hubiera	ganado	en	otros	tiempos	un	miembro	de	la	familia	que	había	legado	sus
facciones	 a	 sus	 descendientes,	 pero	 el	 hecho	 es	 que	 el	 cardenal	 tenía	 los	 ojos
ligeramente	protuberantes	y	unos	largos	incisivos	sobre	su	barbilla	gris	de	chivo.

Esa	 noche	 la	 liebre	 estaba	 nerviosa.	 La	 tortuga	 desplegaba	 un	 espectáculo
demasiado	 bueno	 ante	 aquella	 asamblea.	 La	 comida	 era	 excelente;	 la	 cámara,	 de
considerable	grandeza;	la	vajilla	de	oro	y	plata,	asquerosamente	abundante.	¿Es	que
no	había	nada	que	criticar?	Si	 aquella	 criatura	 se	convertía	 en	Papa,	 le	 estallaría	 la
cabeza.	Sería	un	gesto	de	caridad	cristiana	aguijonear	ahora	su	vanidad.	El	cardenal
Lepre	sonrió	y	comentó,	en	voz	bastante	alta	para	ser	oída	por	muchos,	el	estado	de
los	tapices	en	el	otro	extremo	de	la	cámara.

—Veo	 que	 Hércules	 está	 limpiando	 los	 establos	 de	 Augías,	 pero	 ¿no	 debería
haber	limpiado	alguien	al	propio	Hércules?	Aunque	he	oído	que	los	tapices	antiguos,
que	ya	han	quedado	desvaídos,	son	difíciles	de	limpiar.	Dejad	que	os	recomiende	una
firma	de	 tejedores	 que	 trabaja	 para	mí.	 Son	 caros,	 pero	 son	 los	mejores.	A	menos,
claro	está,	que	no	deis	importancia	a	estas	cosas.

No	le	salió	nada	mal.	Segismundo,	sentado	en	la	mesa	alta	en	virtud	de	su	cadena
y	 de	 su	 reciente	 posición	 como	 emisario	 del	 duque	 de	Rocca	 y	 como	 huésped	 del
cardenal	Pantera,	sonrió.	Benno,	detrás	de	su	silla,	comprendió	que	el	cardenal	Lepre
pretendía	dar	a	entender	que	su	anfitrión	no	apreciaba	los	detalles,	que	había	dejado
colgado	un	tapiz	viejo	y	sucio,	que	a	pesar	de	la	exhibición	de	vajilla	de	oro	y	cisnes
asados,	era	demasiado	tacaño	para	reemplazar	un	viejo	tapiz.	El	cardenal	Pantera,	en
un	cortés	intento	por	dispersar	el	mal	ambiente,	se	apresuró	a	decir:

—Seguramente	las	cosas	viejas	ganan	mucho	si	se	ve	que	lo	son.	Lo	antiguo	tiene
un	 valor.	 Y	 esta	 cámara	 es	 de	 un	 tamaño	 y	 un	 esplendor	 sin	 par.	 Ni	 en	 el	mismo
Vaticano	he	visto	una	habitación	más	principesca.

El	 cardenal	 Tartaruga	 aprovechó	 la	 oportunidad	 que	 llevaba	 esperando	 toda	 la
velada.	Hizo	una	seña	al	maestro	di	casa.

—A	 su	 eminencia	 el	 cardenal	 Lepre	 le	 disgusta	 el	 tapiz	 de	Hércules	—dijo—.
Que	 lo	quiten.	—El	maestro	di	casa	 salió	disparado	y	 llamó	a	unos	criados	que	 se
acercaron	con	varas	para	desenganchar	el	tapiz	de	la	pared—.	Debéis	perdonarme	—
añadió	Tartaruga—	por	no	recibiros	en	mi	mejor	cámara.

El	tapiz	fue	retirado	rápidamente.
—Como	veis,	esta	forma	parte	de	mis	establos.
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Había	 aparecido	 una	 hilera	 de	 cuadras	 con	 comederos	 llenos	 de	 heno,	 cubos	 y
escobas,	 pero	 sin	 caballos.	 El	 silencio	 de	 los	 atónitos	 comensales	 fue	 roto	 por	 el
estallido	de	aplausos	en	honor	a	un	anfitrión	tan	magnífico	que	tenía	para	sus	caballos
cámaras	dignas	de	recibir	a	los	príncipes	de	la	Iglesia.	Algunos	advirtieron	que	no	se
veían	huellas	de	cascos	entre	la	paja	dispersa	por	el	suelo,	y	percibieron	el	aroma	de
la	madera	nueva	bajo	los	perfumes	que	los	criados	esparcían	continuamente	por	todas
partes	y	el	olor	de	las	enormes	velas	de	cera	que	ardían	en	sus	gruesos	apliques	de	oro
y	plata.	Mero	hay	que	decir	que	la	mayoría	de	los	congregados	reconoció	el	ingenio
de	Tartaruga.

El	cardenal	Lepre	aplaudió	con	penosa	 lentitud,	y	algunos	de	 sus	partidarios	 se
quejaron	 con	 fingida	 indignación	de	haber	 sido	 invitados	 a	 cenar	 en	un	 establo.	El
cardenal	Pantera,	 siempre	mediador,	 apuntó	que	el	mismísimo	Mesías	había	nacido
en	un	establo	y	que	el	cardenal	Tartaruga	seguramente	había	querido	recordarles	este
hecho	 antes	 de	 la	 sagrada	 responsabilidad	 del	 cónclave	 de	 los	 próximos	 días.	 Por
desdicha	aquello	convenció	a	muchos	de	que	el	cardenal	Pantera	ya	debía	de	haber
aceptado	 pingües	 sobornos	 del	 cardenal	Tartaruga,	 y	 que	 las	mulas	 que	 llegaran	 al
sótano	de	Pantera	cargadas	de	plata	marcada	con	la	tortuga	ya	no	saldrían	de	allí.

Precisamente	 en	 ese	 momento	 entraba	 el	 plato	 principal,	 levantando	 más
aplausos.	La	tortuga	confitada	con	el	mástil	dorado	coronado	por	un	crucifijo	parecía
lucir	 una	 sonrisa	 en	 sus	 primitivas	 facciones,	 y	 bastantes	 invitados	 se	 preguntaron
cuánto	 tardarían	en	celebrar	un	banquete	en	honor	del	papa	Tartaruga.	El	dulce	 fue
desmantelado	y	consumido.	El	crucifijo	quedó	sobre	el	plato	de	oro	entre	ruinas	de
barquillo	aplastado	y	gelatina.	Se	quitaron	manteles	y	mesas	y	comenzaron	a	circular
el	 vino	y	 los	 postres.	El	 predominio	del	 púrpura	 en	 la	 habitación	—el	 color	 de	 las
ropas	de	 los	cardenales	de	duelo	por	 la	muerte	del	Papa—	se	hizo	más	perceptible
cuando	los	invitados	se	dispersaron	para	charlar	o	salir	a	la	galería	a	respirar	la	poca
brisa	que	venía	del	río.	El	olor	que	traía	con	ella	fue	apagado	lo	antes	posible	por	el
constante	 rocío	 de	 agua	 perfumada	 y	 la	 quema	 de	 incienso.	 La	 silla	 del	 cardenal
estaba	en	el	extremo	más	alejado	de	la	cámara	sobre	su	estrado,	una	silla	que	sólo	se
utilizaba	cuando	la	silla	de	san	Pedro	estaba	vacía.	El	cardenal	Tartaruga,	que	no	era
hombre	dado	a	desaprovechar	ninguna	ocasión	de	exhibirse,	se	sentó	en	ella.

Cruzó	entonces	algunas	palabras	en	privado	con	algún	que	otro	invitado.	Uno	de
ellos	 era	 un	 sacerdote	 y	 otro	 un	 hombre	 misterioso	 con	 la	 cabeza	 rapada	 cuya
apariencia	y	porte	habían	 levantado	 las	 especulaciones	que	 cabía	 esperar.	Entre	 los
que	 no	 sabían	 nada	 de	 él	 la	 teoría	 más	 popular	 sostenía	 que	 era	 un	 importante
miembro	de	 la	facción	oriental	—mirad	esa	cadena—	que	había	acudido	disfrazado
para	espiar	los	asuntos	más	íntimos	de	la	Iglesia	católica	o	incluso	para	influir	en	la
elección	 en	 favor	 de	 un	 Papa	 que	 fuera	 partidario	 del	 Patriarca	 de	Constantinopla.
Aunque	si	el	hombre	era	sacerdote,	no	parecía	desde	luego	célibe.

Precisamente	 el	 celibato	 tenía	 cierta	 relación	 con	 la	 entrevista	 que	 mantuvo
Torcuato	 con	 su	 anfitrión.	 El	 sacerdote	 besó	 el	 anillo	 del	 cardenal	 con	 rabia	 en	 el
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corazón	cuando	 fue	despachado.	La	conversación	con	Segismundo	 fue	peripatética.
Estuvieron	 paseando	 a	 lo	 largo	 de	 la	 cámara,	 y	 cuando	 el	 invitado	 alzó	 la	 cabeza
después	de	besar	el	anillo,	nada	pudo	deducirse	de	su	expresión.	Benno,	que	con	su
plato	de	sobras	de	carne	observaba	desde	la	penumbra	de	un	umbral	entre	los	criados
de	 otros	 asistentes,	 estaba	 deseando	 formular	 una	 pregunta	 directa,	 aunque,	 por
fortuna,	se	encontraba	demasiado	lejos	de	su	señor.

Entonces	llegó	la	principal	diversión.
El	 maestro	 di	 casa	 del	 cardenal	 estaba	 acostumbrado	 a	 presentar	 bufones,

trovadores	 y	 juglares;	 alguna	 vez	 había	 convocado	 a	 magos,	 enanos	 y	 prostitutas
bailarinas,	pero	hasta	ahora	jamás	había	tenido	que	entregar	a	un	monje	esposado.	Su
bastón	de	mando	mantenía	al	hermano	Ieronimo	a	una	saludable	distancia	mientras
los	guardias	lo	hacían	entrar	a	empujones.	Sin	embargo	el	maestro	di	casa	tenía	sus
órdenes	y,	tranquilizado	al	ver	las	manos	esposadas	del	hermano	Ieronimo,	permitió
que	el	monje	avanzara	por	la	gran	cámara.

La	orquesta,	 reducida	pero	diestra,	que	hasta	entonces	se	había	mantenido	en	 la
suavidad	del	arpa	y	 la	 flauta,	 atacó	ahora	una	melodía	mucho	más	estimulante	a	 la
que	un	 tambor	añadía	un	efecto	dramático.	Se	acallaron	 las	conversaciones	y	 todas
las	miradas	convergieron	en	el	alto	y	desgarbado	monje	con	el	blanco	halo	de	pelo	en
torno	a	la	tonsura.	Los	que	estaban	en	la	galería	entraron	y	se	quedaron	a	mirar	junto
a	las	cortinas	de	linón.

No	quedaba	ya	nadie	en	la	ciudad	que	no	hubiera	oído	hablar	del	monje	asesino
que	lanzaba	profecías.	Su	éxito	al	anunciar	la	muerte	del	Papa	le	había	conducido	a
un	súbito	estrellato,	y	varios	de	 los	cardenales	presentes	habían	enviado	en	privado
donaciones	a	Santaporta	junto	con	preguntas	en	relación	a	su	futuro.	Las	donaciones
se	 habían	 aceptado,	 pero	 las	 preguntas	 no	 se	 respondieron.	 El	 hermano	 Ieronimo,
explicó	el	prior,	no	había	recibido	de	momento	mensaje	alguno	de	las	alturas.

Precisamente	lo	que	todos	deseaban	era	un	mensaje	de	las	alturas,	y	el	hecho	de
que	el	cardenal	Tartaruga	creyera	que	iba	a	obtener	una	respuesta	favorable	daba	la
medida	de	su	seguridad	y	confianza.	Si	la	profecía	le	resultaba	adversa	o	ambigua,	el
cardenal,	 recordando	 a	 los	 sacerdotes	 de	 Delphy	 que	 interpretaban	 los	 inspirados
delirios	de	 la	Sibila,	 pensaba	que	 también	él	podría	dar	 con	una	 interpretación	que
convenciera	 a	 sus	 invitados	 del	 Sagrado	 Colegio	 de	 que	 al	 votar	 por	 él	 en	 los
próximos	días	estarían	cumpliendo	la	voluntad	de	Dios.

El	problema	de	momento	era	conseguir	que	Ieronimo	comenzara	el	espectáculo.
Estaba	allí	parado,	mirando	en	torno	a	él	con	vivo	interés,	sonriendo	a	los	rostros	que
conocía	pero	totalmente	en	silencio	y	sin	dar	señales	de	una	inminente	actuación.

Tartaruga	 tomó	 la	 iniciativa.	 Llamó	 a	 un	 criado	 que	 llevaba	 vino	 y	 él	 mismo
sirvió	una	copa	y	se	acercó	al	hermano	Ieronimo.	Algo	sin	embargo	había	llamado	la
atención	 del	 monje:	 el	 pequeño	 mástil	 dorado	 con	 el	 crucifijo,	 abandonado	 en	 un
plato.	 Fue	 hasta	 él	 y	 lo	 cogió	 con	 reverencia.	 Luego	 se	 volvió,	 sosteniéndolo	 ante
Tartaruga	como	para	exorcizarlo.	Ieronimo	había	encontrado	su	inspiración.
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48
PESCADOR	DE	HOMBRES

Al	 amanecer	 hacía	 un	 poco	 de	 fresco.	 Benno,	 con	 la	 camisa	 abierta	 y	 Biondello
jadeando	 a	 sus	 talones,	 se	 abanicaba	 con	 su	 gorra	 mientras	 caminaba	 junto	 a
Segismundo.	La	luz	grisácea	del	cielo,	teñida	de	rosa	hacia	el	este,	no	se	reflejaba	en
el	 amarillo	del	 indolente	 río	bajo	 sus	pies.	Al	otro	 extremo	del	 puente,	 las	 cabezas
sobre	las	picas	eran	ya	casi	amigas.	Benno	echó	una	ojeada	a	aquellas	facciones	que
parecían	moverse	 en	 una	mueca	 de	 reconocimiento	mientras	 las	moscas	 zumbaban
sobre	 ellas.	 Todavía	 le	 daba	 vueltas	 en	 la	 mente	 a	 los	 eventos	 del	 banquete	 de
Tartaruga,	del	que	Segismundo	y	él	habían	salido	hacía	poco.

—El	hermano	Ieronimo	se	lo	dejó	claro,	¿verdad?	La	venidera	gloria	de	Roma	y
todo	eso,	y	que	Nuestra	Señora	quiere	que	la	gente	devuelva	las	cosas	a	su	legítimo
dueño.

—Me	da	la	impresión	de	que	eso	no	gustó	tanto	al	cardenal	como	la	parte	sobre	el
nuevo	Papa.	—Segismundo	caminaba	con	el	jubón	cogido	con	un	dedo	y	colgando	a
la	espalda.	Se	inclinó	sobre	el	parapeto	y	miró	la	lenta	corriente.	No	lejos	de	allí	se
veía	 un	 pescador	 solitario,	 sentado	 inmóvil	 en	 su	 barca,	 como	 si	 el	 río	 le	 hubiera
contagiado	su	desidia.	Tal	vez	dudaba	que	hubiera	pez	alguno	digno	de	ser	pescado
—.	Eso	sí	le	agradó.

—¿Qué	fue	exactamente	lo	que	dijo	el	hermano	Ieronimo?	Todo	el	mundo	andaba
traduciendo	 las	 palabras	 latinas,	 pero	 aun	 así	 no	 entendí	 nada.	 Hablaba	 de	 que	 el
próximo	Papa	sería	feliz.	Al	fin	y	al	cabo	eso	se	da	por	sobrentendido,	¿no?

Segismundo	movió	suavemente	la	cabeza	y	citó:
—«Veo	al	hombre	que	será	Papa.	Feliz	se	le	llamará».
Benno	se	mesó	la	barba.
—Ya.	Todo	eso	está	muy	bien,	pero	yo	no	creo	que	estuviera	mirando	al	cardenal

Tartaruga.	 A	 mí	 me	 parece	 que	 miraba	 a	 través	 de	 él,	 y	 si	 tenía	 una	 visión,	 no
sabemos	de	quién	hablaba.

Segismundo,	sin	contestar,	dio	un	codazo	a	Benno,	que	se	volvió	a	mirar.	En	la
orilla	 izquierda	 del	 río,	 donde	 se	 alzaba	 sobre	 el	 agua	 el	 palacio	 Tartaruga,	 unas
figuras	se	movían	en	el	muelle	de	piedra	bajo	la	galería	del	palacio.

—¿Creéis	 que	 van	 a	 tirar	 algo	 más?	 No	 puedo	 creerlo.	 —Benno	 revivía	 su
estupor	cuando	los	criados	del	cardenal	habían	recogido	en	cestas	la	vajilla	de	oro	y
plata	y,	 tras	pasar	entre	 los	 invitados	dispersos	por	 la	galería,	habían	arrojado	 todo,
por	encima	de	la	balaustrada,	al	Tíber.	Había	sido	un	gesto	destinado	a	impresionar
aún	 más	 que	 la	 aparición	 de	 los	 establos.	 El	 cardenal	 demostraba	 así	 que	 tenía
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recursos	suficientes	para	volver	a	poner	sobre	la	mesa	la	misma	cantidad	de	plata	o
para	 encargar	 una	 vajilla	 nueva.	 Un	 temerario	 gesto	 de	 magnificencia	 de	 lo	 más
calculado.

—Mmm…	Tal	vez	soy	menos	crédulo	que	tú	en	lo	que	se	refiere	a	los	cardenales.
—Segismundo	observaba	 las	 figuras	 junto	a	 la	orilla	que	 se	 esforzaban	por	desatar
unas	cuerdas	de	unos	mástiles	enterrados	en	el	lecho	del	río—.	Y	no,	no	van	a	tirar
nada	más,	sobre	todo	porque	no	hay	ningún	público.

Efectivamente,	 los	criados	habían	mirado	en	torno	a	ellos	antes	de	comenzar.	A
esas	horas	Roma	estaba	desierta.	El	pescador	moribundo	y	las	dos	figuras	del	puente
apenas	contaban.	A	un	grito	del	hombre	que	parecía	 coordinar	 los	 esfuerzos	de	 los
criados,	 todos	 halaron	 de	 las	 cuerdas.	 ¿Estarían	 pescando	 para	 el	 desayuno	 del
cardenal?	 La	 pesca	 surgió	 reluciente	 a	 la	 superficie.	 De	 pronto	 Benno	 se	 dobló	 y
estalló	en	silenciosas	carcajadas.	Al	cabo	de	un	momento	pudo	hablar:

—¡Es	la	vajilla!	Tenía	redes	preparadas	en	el	río.	El	viejo	tramposo…	—Benno	se
interrumpió.	 Todavía	 tenía	 la	 provinciana	 sensación	 de	 que	 podría	 ser	 blasfemo
referirse	a	un	cardenal	en	términos	peyorativos.	Pero,	llevado	de	su	sentido	práctico
añadió—:	Los	platos	estarán	hechos	una	porquería.	En	este	río	hay	de	todo,	seguro.

Al	 parecer	 así	 era.	 Los	 criados	 subieron	 las	 redes	 hasta	 el	muelle.	 Algunos	 ya
comenzaban	a	coger	los	platos	para	meterlos	en	las	cestas	cuando	un	súbito	grito	se
oyó	en	el	agua	y	un	extremo	de	la	red	comenzó	a	deslizarse.	La	recobraron	y	tras	un
guirigay	de	reproches	y	justificaciones	se	hizo	de	pronto	el	silencio.

Segismundo	silbó	entre	dientes	y	se	enderezó.	La	red	albergaba	entre	un	revoltillo
de	platos	un	objeto	largo	y	negro	con	pálidas	extremidades	que	chorreaba	agua	como
un	alga.

—El	 cardenal	 Tartaruga	 está	 practicando	 para	 ser	 Papa.	 Ya	 es	 pescador	 de
hombres.

Benno	 tragó	 saliva.	 Mientras	 los	 criados	 examinaban	 el	 objeto	 negro,	 cuyos
miembros	oscilaban	yertos	atrapados	en	la	red,	vio	de	qué	se	trataba.	Probablemente
era	 algo	 habitual.	 El	 pescador	 de	 la	 barca	 se	 mostró	 indiferente	 al	 hallazgo,	 tan
acostumbrado	a	los	cadáveres	como	a	los	peces.

Segismundo,	 sin	 embargo,	 había	 atravesado	 el	 puente	 y	 descendía	 por	 los
escalones	hacia	la	orilla.	Biondello	corría	tras	él	a	toda	velocidad.

Los	criados	del	cardenal	 todavía	estaban	discutiendo	cuando	 llegó	Segismundo.
¿Sacarían	el	cadáver	o	debían	tirarlo	de	nuevo	al	río?	Un	criado	advirtió	la	presencia
de	uno	de	 los	 invitados	 de	 la	 noche	 anterior,	 un	 rostro	 difícil	 de	 olvidar,	 y	 pareció
aliviado	 al	 verlo.	Era	 demasiado	 tarde	 para	 ocultar	 el	 engaño	 del	 cardenal,	 aunque
hubiera	sido	posible.

—¿Qué	 hacemos,	 señor?	 Su	 eminencia	 entrará	 en	 el	 cónclave	 dentro	 de	 unas
horas.	En	breve	asistirá	a	misa.	¿Cómo	podemos	molestarlo	con	esto?

«Esto»	era	un	cadáver	de	pelo	oscuro	—tal	vez	por	 las	aguas—	en	 torno	a	una
calva.	Llevaba	un	hábito	 también	negro	y	 lodoso,	 sujeto	 con	un	cinturón.	Atado	al
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cinturón	y	enredado	en	la	red	había	un	rosario.	Segismundo	ayudó	a	subir	el	cuerpo	al
muelle	y,	mientras	los	criados	se	apartaban,	le	giró	la	cabeza	para	verle	la	cara.

Tenía	la	boca	abierta	y	las	facciones	reblandecidas	y	blanqueadas	por	el	agua.	En
el	cuello	aparecían	unos	pequeños	cortes.	Era	una	suerte	que	el	hombre	no	necesitara
ya	los	ojos,	puesto	que	habían	sido	el	desayuno	de	algún	pez.	A	pesar	de	todo	era	un
rostro	conocido.	Lo	que	parecía	una	calva	resultó	ser	una	tonsura.	Era	Torcuato.

Segismundo	 cogió	 el	 cuerpo	 por	 debajo	 de	 los	 brazos,	 lo	 liberó	 de	 la	 red	 y	 lo
tumbó	 en	 el	 muelle	 chorreando	 agua.	 Los	 criados,	 conscientes	 de	 que	 deberían
responder	ante	el	maestro	di	casa	y	 tal	vez	poco	acostumbrados	a	ver	cadáveres	en
una	ciudad	donde	se	cometían	más	de	una	docena	de	asesinatos	al	día,	siguieron	en	su
mayoría	recogiendo	platos,	sin	dejar	de	temblar,	y	metiéndolos	en	las	cestas.	Algunos
se	quedaron	mirando	fascinados	cómo	Segismundo	apartaba	el	escapulario	y	abría	el
desgarrado	 hábito	 del	 sacerdote.	 Benno	 sabía	 que	 no	 podía	 estar	 buscando	 La
Feconda,	puesto	que	Angelo	se	la	había	entregado	no	hacía	ni	media	hora.

La	razón	de	la	curiosidad	de	Segismundo	no	tardó	en	descubrirse.	Los	profundos
cortes	hinchados	—en	uno	de	ellos	se	cebaba	una	sanguijuela—	en	la	pálida	carne	del
pecho	y	el	vientre	de	Torcuato	revelaron	que	no	había	caído	al	Tíber	por	accidente.
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49
DEMASIADOS	SOSPECHOSOS

Todos	se	persignaron	y	Segismundo	pronunció	una	oración	culminada	con	un	amén
general.	Ahora	 que	 estaba	 claro	 que	 el	 hombre	pescado	 con	 la	 vajilla	 de	Tartaruga
había	 sido	 asesinado,	 se	 recrudeció	 la	 discusión	 sobre	 la	 opción	 de	 molestar	 al
cardenal.	Finalmente	recurrieron	a	Segismundo	para	que	tomara	una	decisión,	y	éste
no	vaciló.

—Llevadme	ante	el	maestro	di	casa.
Los	criados	 se	ahorraron	 la	 faena,	puesto	que	el	maestro	di	casa	 ya	 estaba	 allí.

Había	 aparecido	 por	 la	 alta	 compuerta	 exigiendo	 saber	 dónde	 estaban	 los	 platos.
Contempló	 el	 cadáver	 con	 gesto	 de	 asco	 y	 fastidio,	 pero	 sin	 sorpresa.	Aquello	 era
Roma.	Los	curas	eran	tan	comunes	como	los	asesinos	y	no	siempre	más	gratos.	De
ninguna	 forma	 se	 tenía	 que	 molestar	 a	 su	 eminencia.	 El	 maestro	 di	 casa,	 buen
observador,	reconoció	al	sacerdote	a	quien	había	conducido	hasta	su	eminencia	para
una	 entrevista	 privada	 después	 de	 la	 cena	 y,	 por	 supuesto,	 identificó	 igualmente	 al
invitado	 de	 la	 cabeza	 afeitada	 y	 aire	 autoritario	 que	 también	 había	mantenido	 una
conversación	íntima	con	el	cardenal.	Accedió	de	mil	amores	a	la	sugerencia	de	aquél
y	ordenó	a	dos	criados	que	sacaran	el	cuerpo	empapado,	 lo	envolvieran	en	un	paño
negro	 que	 él	 mismo	 suministraría	 —y	 que	 figuraría	 de	 forma	 anónima	 entre	 los
gastos	 del	 mes	 siguiente	 y	 se	 lo	 llevaran	 a	 Santaporta	 en	 una	 de	 las	 parihuelas
utilizadas	para	acarrear	la	vajilla.	¡Ah,	si	todos	sus	problemas	se	solucionaran	con	la
misma	facilidad!	Cuando	 la	pequeña	procesión	emprendió	camino	bajo	 la	creciente
luz,	él	dedicó	a	Segismundo	una	de	sus	más	marcadas	reverencias.

Pocas	de	 las	personas	que	ya	 rondaban	 las	 calles	prestaron	atención	a	 la	oculta
carga.	Segismundo	atraía	miradas	pero,	con	excepción	de	alguna	que	otra	mecánica
señal	de	la	cruz,	sus	seguidores	eran	ignorados.

En	Santaporta	los	monjes	estaban	rezando	laudes	pero	el	portero,	horrorizado	por
el	poco	ortodoxo	retorno	del	padre	Torcuato,	los	introdujo	en	el	primer	patio	y	envió
a	su	ayudante	a	que	abordara	al	padre	prior	en	la	puerta	de	la	capilla.	Los	sirvientes
del	 cardenal	 depositaron	 su	 carga	 sobre	 un	 banco	 de	 piedra	 bajo	 la	 arcada	 que
bordeaba	el	patio	y	se	marcharon	deshaciéndose	en	exclamaciones	ante	 la	generosa
propina	de	Segismundo.	Los	otros	esperaron.	Segismundo	se	 relajó	apoyado	contra
una	columna	de	 la	arcada	y	contempló	el	cielo	que	ya	surcaban	algunos	pájaros	en
dirección	al	este.	Biondello	 se	sentó	en	el	suelo	asimilando	 lo	que	sucedía	mientras
Benno	 miraba	 el	 fino	 reguero	 de	 agua	 que	 rezumaba	 bajo	 el	 sudario	 negro	 y
chorreaba	por	los	adoquines	del	suelo.
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El	 prior,	 informado	 de	 una	 tragedia,	 se	 acercaba	 bajo	 los	 arcos	 con	 el	 paso
mesurado	 de	 quien	 tiene	 la	 suficiente	 filosofía	 para	 enfrentarse	 a	 ellas.	 Aun	 así,
cuando	Benno,	obedeciendo	a	una	seña	de	Segismundo,	apartó	el	paño	del	rostro	de
Torcuato,	 el	 prior	 retrocedió	 y	 Filippo,	 que	 lo	 acompañaba,	 se	 santiguó	 con	 un
gruñido.	Benno,	disfrutando	de	su	oportunidad	de	dar	un	golpe	de	efecto,	bajó	más	el
paño	 para	 poner	 al	 descubierto	 las	 heridas	 del	 cuello,	 el	 pecho	 y	 el	 vientre	 del
sacerdote.

—¡Apuñalado!	¡Que	el	Señor	tenga	piedad	de	su	alma!	¿Quién	ha	podido	hacer
algo	así	y	por	qué?

—¡Más	bien	decid	a	quién	le	sorprende!	—exclamó	vehemente	Filippo—.	Tengo
que	 deciros,	 por	 caridad,	 padre	 prior,	 que	 nuestro	 hermano	 era	 un	malhechor	 a	 los
ojos	de	Dios.	Esperemos	que	haya	hecho	penitencia	en	el	momento	de	la	muerte	o	me
temo	que	ahora	debe	de	estar	ardiendo	en	las	llamas	del	infierno.

—¿Un	malhechor,	hermano?	—El	prior	juntó	las	manos	bajo	sus	largas	mangas	y
lo	miró	con	expresión	dubitativa—.	¿Quién	de	nosotros	no	es	un	pecador	ante	Dios?
¿Sabéis	 vos,	 señor,	 cómo	 sufrió	 estas	 heridas?	 —El	 prior	 observó	 a	 Segismundo
como	si	de	súbito	fuera	consciente	de	que	allí	había	un	hombre	familiarizado	con	las
heridas	y	que	a	buen	seguro	había	infligido	unas	cuantas.	Aunque	tal	vez	pensó	que
los	 asesinos	 no	 suelen	 presentarse	 con	 sus	 víctimas,	 dispuestos	 a	 afrontar	 las
consecuencias.

—Lo	 ignoro	 tanto	 como	 vos,	 padre.	 Anoche	 estuve	 de	 invitado	 en	 el	 palazzo
Tartaruga,	 como	 el	 padre	 Torcuato	 y	 como	 vos,	 hermano,	 si	 no	 me	 equivoco.	—
Filippo	inclinó	la	cabeza	y	Segismundo	prosiguió—:	¿Podéis	entonces	decirnos	qué
sucedió	después?	¿No	acompañasteis	al	padre	Torcuato	hasta	aquí?

El	rubor	se	extendió	por	el	enjuto	rostro	del	monje.
—Yo	no	acompañaría	a	ese	hombre	ni	un	paso	a	menos	que	quisiera	contaminar

mi	alma.	No	tengo	idea	de	dónde	fue.	Sin	duda	a	ver	a	alguna	prostituta.
—No	habléis	mal	de	los	muertos,	hijo	mío.	Evitad	malévolas	especulaciones.	—

El	 prior	mantenía	 a	 los	monjes	 de	 Saporta	 bajo	 un	 estricto	 control,	 pero	 Torcuato
quedaba	fuera	de	su	jurisdicción—.	Ahora	lo	más	importante	es	que	laven	el	cuerpo	y
que	 se	 celebre	 una	misa.	 Señor,	 os	 damos	 las	 gracias	 por	 haberlo	 traído.	Nosotros
informaremos	 al	 prefecto	 de	 policía	 de	 esta	 zona.	 Mucho	 me	 temo	 que	 jamás
encontrarán	 al	 villano	 que	 lo	 mató;	 esta	 es	 una	 ciudad	 de	 réprobos.	 Sin	 duda	 lo
asesinaron	para	robarle	el	dinero	que	pudiera	tener.	Hermano,	¿sabéis	si	llevaba	algo
encima?

Filippo	se	encogió	de	hombros.	No	le	preocupaba	el	dinero.
—Llevaba	todavía	el	oro	que	le	dio	nuestra	abadía	para	los	gastos	en	Rocca.	—El

prior	 tanteó	 el	 cadáver	 y	 sacó	 una	 bolsa	 empapada	 de	 debajo	 del	 escapulario	 de
Torcuato.	Estaba	vacía,	como	bien	sabían	Segismundo	y	Benno.	Barley	les	contó	que
Torcuato	les	había	entregado	el	dinero	en	cuanto	se	arrojó	sobre	él	mientras	Angelo
lo	aferraba.	Filippo	alzó	el	labio.

www.lectulandia.com	-	Página	176



—Se	lo	gastó	todo	en	un	burdel.	Que	Dios	le	perdone.	—Evidentemente	era	algo
que	él	no	se	sentía	inclinado	a	hacer.

—Pero	esto	demuestra	que	lo	mataron	por	dinero	—aseguró	el	prior.	Segismundo
no	comentó	que	 los	que	matan	por	dinero	no	 suelen	devolver	 la	 bolsa—.	Si	me	 lo
hubiera	confiado	a	mí	para	que	lo	guardara…	—Al	ver	a	dos	monjes	que	pasaban	en
silencio	bajo	la	arcada	al	otro	lado	del	patio,	el	prior	dio	una	palmada	y	los	monjes	se
acercaron	deslizándose	veloces	por	el	suelo.

Segismundo	les	dejó	la	tarea	de	disponer	decentemente	del	cadáver.	En	la	calle	la
gente	 se	 dedicaba	 a	 sus	 asuntos.	 Un	 grupo	 formado	 en	 su	 mayoría	 por	 mujeres
esperaba	en	silencio	en	las	puertas	con	la	esperanza	de	ver	al	hermano	Ieronimo.	Un
mendigo	ciego,	junto	al	muro,	pegó	un	teatral	brinco	cuando	Segismundo	le	puso	una
moneda	en	la	mano,	y	lo	bendijo	con	fervor.	Desde	una	tienda	lanzaron	a	la	calle	un
cubo	de	agua	mientras	más	allá	alguien	tiraba	las	sobras	de	la	noche	anterior	por	la
ventana.	 La	 campana	 de	 Santaporta	 comenzó	 a	 doblar	 tras	 ellos.	 Benno	 pensó	 en
Torcuato.	 ¿Le	 habría	 asesinado	 realmente	 un	 ladrón	 furioso	 al	 encontrar	 la	 bolsa
vacía?	Los	ladrones	podían	ponerse	muy	rabiosos	cuando	un	robo	no	valía	la	pena	el
esfuerzo.

—Tal	 vez	 nunca	 averigüemos	 quién	 fue	 —dijo	 en	 voz	 alta.	 Benno	 estaba
convencido	de	que	 su	amo	 tenía	el	misterioso	poder	de	 saber	 las	 cosas,	y	esperaba
provocarle	para	obtener	una	respuesta	sin	formular	la	pregunta.

Segismundo	se	echó	a	reír.
—¿Cómo	 quieres	 que	 te	 lo	 diga	 yo?	 ¿Con	 cuántos	 cientos	 de	 personas	 podía

haberse	 cruzado	 anoche	 nuestro	 amigo,	 cuántas	 podían	 haberlo	 apuñalado?	 —
Segismundo	 guardó	 un	 silencio	 reflexivo,	 el	 semblante	 ensombrecido.	 Luego
prosiguió	con	otro	 tono—:	Tal	vez	 tuvo	mala	suerte,	aunque	no	como	 imaginamos.
Anoche	 lo	vi	hablar	con	el	cardenal	Tartaruga	y	estoy	convencido	de	que	 intentaba
hacer	con	él	 el	mismo	 trato	que	pareció	haber	hecho	con	el	último	Papa.	Una	 joya
como	La	Feconda	sería	un	buen	adorno	para	el	próximo	Santo	Padre,	incrementara	o
no	sus	tesoros	y	sus	graneros.	Y	el	pobre	Torcuato	habría	obtenido	su	obispado.

Segismundo	se	detuvo	para	comprar	un	puñado	de	higos	maduros	a	una	niña.	Le
dio	unos	cuantos	a	Benno	y,	masticando	uno	él	mismo,	comenzó	a	bajar	la	siguiente
calle	que	consistía	en	varios	tramos	de	escalones	bajos.	Benno	se	metió	la	mano	en	la
camisa,	donde	por	un	antiguo	hábito	adquirido	en	tiempos	de	privación	mantenía	una
despensa,	y	sacó	un	trozo	de	queso	para	acompañar	los	higos.

—Yo	vi	a	Torcuato	en	el	momento	en	que	se	dio	cuenta	de	que	no	tenía	ninguna
cruz	que	mostrar	al	cardenal	—prosiguió	Segismundo—.	Se	tocó	el	cuello,	el	pecho	y
el	estómago	por	si	se	le	había	deslizado	de	la	cadena.	Luego	—Segismundo	curvó	las
comisuras	de	la	boca	y	su	voz	se	hizo	más	cálida—,	luego	se	dio	unos	golpes	como
de	mea	culpa	y	tuvo	que	fingir	que	se	la	había	olvidado.

—¡Qué	 estúpido	 debió	 de	 sentirse!	 ¿Qué	 pretendía,	 hacer	 que	 detuvieran	 a
Angelo?	—La	mera	idea	era	patética.	Era	como	intentar	detener	al	viento.
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—Eso	ya	no	importa.	Yo	creo	que	pueden	haberlo	matado	por	La	Feconda,	como
les	 ha	 pasado	 a	 otros	muchos.	—Por	 su	 tono	 de	 voz	 supo	Benno	 que	Segismundo
hablaba	de	Bernabo—.	Desde	mi	posición	podía	ver	a	Torcuato	con	el	cardenal,	pero
muchos	 otros	 no	 estaban	 tan	 bien	 situados	 y	 pudieron	 pensar	 que	 todavía	 tenía	 la
cruz.

—¿Como	quién?
—Alguien	 que	 el	 otro	 día	 estaba	 muy	 cerca	 del	 Papa	 cuando	 Torcuato	 tuvo

audiencia,	tan	cerca	que	probablemente	oyó	lo	que	se	dijo.
Benno	 se	 paró	 un	 momento	 a	 recordar	 mientras	 Segismundo	 lo	 miraba	 con

gravedad.	Benno	vio	el	carnoso	rostro	del	último	Papa,	 inclinado	para	escuchar.	De
pronto	 le	vino	a	 la	mente	otro	 rostro,	un	perfil	 junto	a	él.	Era	el	ceño	sombrío	y	 la
mirada	triste	del	cardenal	Pantera	lo	que	estaba	viendo.

—¿Creéis	que	oyó	a	Torcuato	decir	que	tenía	la	cruz?
—Estaba	 bastante	 cerca,	 y	 no	 hemos	 advertido	 que	 sea	 sordo.	 —Segismundo

llegó	al	final	de	las	escaleras	y	miró	en	torno	a	él	como	si	no	supiera	qué	dirección
tomar—.	También	sabemos	que	al	cardenal	 le	gusta	que	prevalezca	 la	armonía.	Tal
vez	les	dijo	a	sus	primos	que	la	cruz	pronto	estaría	en	poder	del	Papa,	pensando	que
eso	acabaría	con	las	disputas	de	una	vez	por	todas.

—Me	parece	que	entonces	no	conoce	a	sus	primos.
Benno	se	precipitó	a	rescatar	a	Biondello,	que	retrocedía	a	toda	velocidad	ante	un

enorme	cerdo	que	 intentaba	hacer	prevalecer	 sus	derechos	 sobre	 los	despojos	de	 la
cloaca.	 El	 criado	 se	 volvió	 con	 un	 cuerpecillo	 bastante	maloliente	 bajo	 el	 brazo	 y
miró	a	la	cara	a	su	señor.

—¿Entonces	fue	Olivero	quien	mató	a	Torcuato?
Segismundo	 se	 encogió	 de	 hombros	 y	 se	 decidió	 por	 un	 callejón	 decorado	 con

varias	prendas	de	ropa	tendida	al	sol	a	modo	de	banderines	y	el	gentío	de	una	plaza
un	poco	más	allá.

—Cuando	pensó	que	yo	 tenía	 la	cruz	 trató	de	matarme.	Torcuato	habrá	sido	un
objetivo	fácil.	Olivero	también	estaba	en	la	cena	de	Tartaruga.	Conocía	a	Torcuato	del
viaje	y	no	 le	costaría	mucho	acercarse	a	hablar	 con	él.	Y	no	olvidemos	a	Ferondo.
Siempre	va	bien	contar	con	otro	par	de	manos	cuando	se	tira	a	alguien	al	río.

Benno	trotaba	junto	a	su	señor,	ocupando	entre	los	dos	todo	el	ancho	de	la	calleja.
—Pero	si	fue	Olivero,	ahora	sabe	que	Torcuato	no	tiene	la	cruz.	¿No	pensará	otra

vez	que	la	tenéis	vos?
El	problema	era	que	Segismundo	 la	 tenía,	 efectivamente,	y	 era	 el	 blanco	de	un

hombre	que	ya	había	demostrado	hasta	dónde	podía	llegar.
—También	pudo	 ser	 alguien	que	pensaba	que	Torcuato	había	matado	al	 abad	y

sólo	quería	ajustarle	las	cuentas.
—¿A	cuánta	gente	conoces	que	amara	al	abad	Bonifacio	tanto	como	para	matar

por	él?	—Segismundo	se	detuvo	ante	una	puerta	para	dejar	paso	a	un	burro	cargado
con	 cestas	 de	 coles	 y	 conducido	 por	 un	 hombre	 que	 arrastraba	 los	 pies.	 Benno	 se
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pegó	 a	 la	 pared—.	Anoche	 había	 también	 otra	 persona	—prosiguió	 Segismundo—
que,	si	las	miradas	matasen,	habría	aniquilado	a	Torcuato	mucho	antes	de	llegar	a	los
postres.

No	 hacía	 falta	 especificar	 más.	 Agostino	 da	 Sangallo	 había	 dejado	 sus
sentimientos	del	todo	claros.

—Es	de	extrañar	que	su	esposa	osara	aparecer	así,	con	aquel	aspecto	maravilloso
después	de	que	él	dijera	que	estaba	enferma.	Al	fin	y	al	cabo	Da	Sangallo	le	dio	una
paliza	la	noche	que	vos	estuvisteis	en	su	casa	porque	creyó	ver	a	un	hombre	saliendo
de	allí.

—Parecía	estarle	desafiando	a	pegarla	otra	vez.	—Segismundo	movió	 la	cabeza
—.	No	sé	por	qué	lo	hizo.

—Torcuato	se	pasó	la	cena	intentando	ganarse	sus	favores.	—Si	Agostino	había
matado	 a	 Torcuato	 por	 manifestar	 tan	 claramente	 que	 encontraba	 atractiva	 a	 su
esposa,	 era	 desde	 luego	 una	 suerte	 que	 no	 supiera	 quién	 había	 ido	 a	 visitarla	 a	 su
propia	 casa	 aquella	otra	noche.	Cierto	que	Agostino	no	 era	 rival	 para	Segismundo,
pero	tenía	dinero	para	contratar	matones	y	estaba	tan	obsesionado	que	no	se	cansaría
de	intentarlo.	Los	locos	tienen	suerte.

En	la	plaza	tuvieron	que	detenerse	ante	una	procesión.	Un	baldaquín	púrpura	con
flecos	 oscilaba	 erráticamente	 sobre	 un	 hombre	 ataviado	 con	 seda	 púrpura	 y	 capelo
cardenalicio.	Iba	montado	a	lomos	de	una	mula	blanca	con	arreos	púrpura	y	dorados,
cuyos	adornos	se	bamboleaban	al	caminar.	Varios	sacerdotes	lo	flanqueaban,	un	coro
cantaba	 un	 himno	 procesionario	 y	 los	 incensarios	 arrojaban	 azules	 nubes	 de	 humo
entre	el	clamor	de	la	multitud.	Al	pasar	la	procesión,	el	hombre	de	la	mula	volvió	la
cabeza	 y	 alzó	 un	 guante	 púrpura	 impartiendo	 una	 bendición.	 Cuando	 vio	 a
Segismundo	 y	 Benno,	 su	 rostro	 fatigado	 esbozó	 una	 expresión	 de	 reconocimiento.
Era	el	cardenal	Pantera.

—Ojalá	 fuera	él	el	nuevo	Papa.	—Benno	alzó	a	Biondello	 para	que	 recibiera	 la
máxima	bendición	posible—.	El	horrible	Tartaruga	está	totalmente	seguro	de	que	será
él,	¿verdad?	¿De	qué	os	habló	mientras	caminabais	de	un	lado	a	otro	de	los	lujosos
establos?

Segismundo	le	puso	la	mano	en	la	cabeza.
—¡Preguntas!	 Demasiadas	 para	 una	 sola	 mañana.	 El	 cardenal	 Tartaruga	 está

practicando	para	ser	Papa,	así	que	me	pidió	lo	mismo	que	me	había	pedido	el	otro.
—¿Que	matarais	 a	 alguien?	—Benno	 se	 había	 excedido,	 por	 lo	 que	 recibió	 un

fuerte	empujón	en	la	cabeza.	Biondello	lanzó	un	gañido	y	Segismundo	se	echó	a	reír.
—Nada	de	suposiciones.	El	cardenal	Lepre	va	ya	de	camino	al	cónclave	y	yo	he

perdido	mi	oportunidad.
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50
«LA	MATARÁ»

Ahora	 que	 los	 cardenales	 estaban	 reunidos	 en	 cónclave,	Roma	 reverberaba	 bajo	 el
calor,	agitada	y	expectante.	De	momento	no	sucedería	nada.	Era	poco	probable	que
hubiera	 unanimidad	 entre	 los	 cardenales	 y	 eligieran	 Papa	 en	 un	 solo	 día.	 Aun	 así
cabía	esperar	que	el	resultado	se	anunciaría	a	la	mayor	brevedad	posible	puesto	que
de	momento	reinaría	la	anarquía	hasta	que	fuera	un	nuevo	Papa	quien	reinara,	puesto
que	 todas	 las	 personas	 con	 autoridad	 habían	 renunciado	 a	 sus	 funciones	 en	 el
interregno.	Los	criminales	aprovecharían	la	ocasión,	se	desatarían	las	contiendas	y	se
dispararían	los	asesinatos.

En	otros	tiempos	las	pendencias	entre	los	cardenales	eran	interminables.	Unos	dos
siglos	atrás,	le	contó	Segismundo	a	Benno,	los	cardenales	en	cónclave	se	dedicaron	a
divertirse	en	Viterbo	dos	años	enteros,	hasta	que	los	magistrados	los	encerraron	en	el
palacio	 del	Obispo	y	 bloquearon	 todas	 las	 salidas.	 Incluso	 entonces	 se	 encontraron
tan	cómodos,	o	tal	vez	había	creado	tal	hábito	de	holgazanería,	que	no	eligieron	Papa,
de	modo	que	el	pueblo	tomó	el	techo	del	palacio	y	los	mantuvo	sólo	a	base	de	pan	y
agua	hasta	que	el	cónclave	realizó	la	elección.	El	cardenal	electo	entendió	asimismo
el	 mensaje:	 como	 Papa,	 ordenó	 que	 los	 cónclaves	 futuros	 debían	 transcurrir	 bajo
llave,	 sin	 ocasiones	 de	 lujo	 ni	 de	 visitas	 ni	 posibilidad	 de	 hablar	 con	 emisarios
extranjeros	 o	 recibir	 influencias.	 Todas	 las	 mañanas	 y	 todas	 las	 tardes	 la
muchedumbre	se	congregaba	ante	la	plaza	de	San	Pedro	y	una	procesión	de	clérigos
preguntaba:	 Habemus	 Pontificen?	 Cualquier	 retraso	 excesivo	 podía	 provocar	 de
nuevo	el	tratamiento	de	pan	y	agua.

Una	de	las	personas	indiferentes	al	resultado,	puesto	que	su	profesión	no	sufriría
crisis	fuera	quien	fuera	el	elegido,	era	Gemmata.	Estaba	en	su	cama,	en	el	ático	del
edificio,	 cosiendo	 la	 manga	 que	 uno	 de	 sus	 clientes	 le	 había	 arrancado	 en	 un
momento	de	arrebato,	cuando	recibió	una	visita	inesperada.

El	 hombre	 se	 había	 detenido	 abajo	 en	 la	 calle	 para	 asegurarse	 de	 que	 no	 se
equivocaba	 de	 dirección.	 Allí	 estaba	 la	 casa	 rosa	 con	 el	 balcón	 tallado,	 sobre	 su
cabeza	el	jilguero	en	su	jaula	y,	aunque	no	había	sido	informado	de	la	presencia	del
gato	 blanco	 y	 anaranjado,	 el	 animal	 apareció	 a	 tiempo	 para	 inspeccionarlo.	 No
conocía	las	escaleras,	sólo	sabía	que	lo	que	deseaba	estaba	en	el	último	piso.

Gemmata,	 al	 oír	 un	 ruido	 distinto	 a	 los	 pesados	 pasos	 de	 Barley	 o	 al	 casi
imperceptible	susurro	de	Angelo,	dejó	la	 labor	y	salió	al	rellano	a	ver	quién	era.	El
visitante,	 que	 no	 había	 perdido	 el	 aliento,	 clavó	 en	 ella	 una	 oscura	 mirada	 que	 la
sumió	 en	 un	 acusado	 estado	 de	 nervios.	 Barley	 estaba	 en	 alguna	 taberna,	 Angelo
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había	 ido	 a	 ganar	 algún	 dinero	 cantando	 en	 alguna	 plaza	 o	 prediciendo	 la
buenaventura.	 Si	 le	 hubiera	 predicho	 a	 ella	 la	 suya,	 tal	 vez	 no	habría	 resultado	 ser
muy	halagüeña.	Gemmata	retrocedió	mientras	el	hombre	subía	los	últimos	escalones,
y	se	dirigió	hacia	 la	habitación	donde	guardaba	el	cuchillo	entre	sus	 labores.	Por	el
aspecto	 del	 desconocido	 sabía	 que	 no	 se	 trataba	 de	 un	 cliente	 ordinario	 y	 que	 era
peligroso.

Barley	se	sentía	en	paz	con	el	mundo.	Gemmata	y	él	todavía	vivían	cómodamente
del	dinero	de	Torcuato.	La	excelente	cena	que	costearon	con	él	la	noche	anterior	les
había	resultado	tan	magnífica	como	cualquier	banquete	de	Tartaruga,	y	todavía	tenían
bastante	 para	 pagarse	 muchas	 más,	 así	 como	 para	 comprar	 un	 vestido	 nuevo	 y
pendientes	para	Gemmata.	Barley	también	había	ganado	una	apuesta	esa	mañana	en
una	pelea	de	perros,	y	un	ceñudo	individuo	que	había	estado	dibujando	a	los	perros
en	acción	le	había	pedido	que	acudiera	a	su	estudio	al	día	siguiente	para	posar	para	un
cuadro	 de	 Goliat.	 Le	 había	 ofrecido	 un	 pequeño	 adelanto	 tras	 prometerle	 una
sustanciosa	propina,	de	modo	que	Barley	compró	dos	botellas	de	vino	y	se	apresuró	a
ir	a	su	casa	a	contárselo	a	Gemmata.

De	haber	 llegado	un	minuto	más	 tarde	no	habría	habido	ninguna	Gemmata	a	 la
que	contar	nada,	a	menos	que	se	sintiera	inclinado	a	hacer	confidencias	a	un	cadáver.
Por	 suerte	 para	 ella,	 el	 jaleo	 de	 la	 pelea,	 los	 gritos	 apagados	 por	 la	 mano	 del
desconocido	y	sus	gruñidos	de	amenaza	enmascararon	el	ruido	de	los	pasos	de	Barley
y	a	un	 tiempo	lo	alertaron.	Una	vez	sobre	aviso,	podía	moverse	con	el	sigilo	de	un
gato,	de	modo	que	lo	primero	que	supo	de	Barley	el	extraño	que	mantenía	un	cuchillo
en	 el	 cuello	 de	Gemmata,	 fue	 un	 tirón	 en	 su	 propio	 cuello	 que	 a	 punto	 estuvo	 de
estrangularlo.	El	cuchillo	cayó	al	suelo	y	Gemmata	le	puso	el	pie	encima.	Barley	tiró
bruscamente	del	hombre	por	la	cadena	que	llevaba	al	cuello	mientras	le	golpeaba	la
cabeza,	hasta	que	la	cadena	se	rompió	y	el	agredido	cayó	escaleras	abajo.	Si	la	cadena
no	hubiera	sido	de	oro	y	no	hubiera	por	 tanto	retrasado	a	Barley	en	un	ejercicio	de
tasación,	el	daño	habría	sido	mucho	mayor,	pero	el	caso	fue	que	el	hombre	llegó	al
final	 de	 las	 escaleras	 magullado,	 temporalmente	 sordo,	 con	 el	 cuello	 amoratado	 y
ansioso	por	salir	de	allí	antes	de	que	le	alcanzara	el	gigante.

Su	humor	era	lamentable	cuando	entró	cojeando	en	el	patio	del	palazzo	Pantera.
No	podía	informar	de	su	fracaso	ni	consultar	con	su	hermano,	porque	su	cuñada	había
comisionado	a	Ferondo	para	que	las	escoltara,	a	ella	y	a	Lydia,	a	ver	la	procesión	del
cardenal	 hacia	 el	 cónclave.	 A	 Elisavetta	 le	 inquietaba	 saber	 que,	 a	 causa	 de	 la
aversión	 del	 cardenal	 Pantera	 por	 los	 tejemanejes	 políticos,	 ella	 tenía	 pocas
posibilidades	de	ser	pariente	cercana	del	próximo	Papa,	y	no	estaba	dispuesta	a	que	le
negaran	diversión	alguna.	Olivero	vislumbró	un	momento	a	la	mujer	que	atravesaba
presurosa	el	patio,	y	pensó	que	el	grupo	había	vuelto	de	la	expedición.	Se	precipitó	a
ocultarse	 tras	 una	 columna,	 puesto	 que	 no	 tenía	 ningunas	 ganas	 de	 oír	 los
comentarios	 de	 su	 cuñada	 en	 referencia	 a	 su	 lamentable	 aspecto.	 Su	 esposa	 Lydia
advertiría	la	desaparición	de	la	cadena.	Olivero	era	demasiado	orgulloso	para	admitir

www.lectulandia.com	-	Página	181



que	le	habían	robado	a	plena	luz	del	día.
La	mujer	volvió	 la	cabeza	y	salió	al	sol.	Olivero	vio	 la	deslustrada	ropa	de	una

criada	y	aquel	alargado	rostro	caballuno	y	plano	que	tan	bien	conocía.	¿Qué	había	ido
a	 buscar	 allí	 Perpetua,	 la	 doncella	 de	 la	 muy	 apetitosa	 mujer	 de	 Agostino	 da
Sangallo?	Olivero	acarició	 la	 loca	esperanza	de	que	la	muy	apetitosa	mujer	hubiera
reparado	en	él	en	la	cena	de	Tartaruga	y	quisiera	una	cita;	incluso	comenzaba	a	salir
de	su	escondite	cuando	vio,	a	la	sombra	de	la	columnata,	al	hombre	con	el	que	ella
hablaba.	 Olivero	 olvidó	 las	 magulladuras	 que	 todavía	 le	 latían	 en	 la	 cadera	 y	 la
cabeza,	 olvidó	 el	 escozor	 del	 cuello	 y	 el	 zumbido	 en	 los	 oídos.	 El	 ladrón	 de
Segismundo,	 que	 había	 robado	 la	 cruz,	 era	 la	 causa	 de	 aquellos	 dolores	 y	 para	 un
Pantera	la	venganza	cura	todos	los	males.

Casualmente,	era	de	magulladuras	de	lo	que	hablaba	Perpetua	a	Segismundo,	que
escuchaba	sombrío.

—Está	llena	de	cardenales.	Y	esta	vez	tiene	los	dos	ojos	morados.	Yo	ya	lo	sabía.
Le	dije	que	no	valía	la	pena,	le	dije	que	ya	sabía	ella	lo	que	le	haría	su	esposo.	Pero	ni
caso.	 Se	 fue	 a	 la	 fiesta	 y	 además	 como	 una	 princesa,	 y	 al	 diablo	 con	 las
consecuencias.	Pero…

Perpetua	vaciló.	Juntó	las	manos	y	el	rubor	cubrió	su	alargado	rostro	de	caballo.
—No	me	ha	enviado	por	eso.	Es	por	algo	que	no	se	atreve	a	decir	a	su	esposo,

que	la	ha	estado	castigando	desde	la	noche	que	os	divisó	cuando	salíais	de	la	casa.	No
sabe	 que	 erais	 vos,	 de	 hecho	 pensó	 que	 era	 alguien	 bien	 distinto,	 pero	 quedó
convencido	de	que	ella	le	había	sido	infiel.	¡Mi	pobre	señora!	—Perpetua	estaba	tan
exasperada	 como	 si	 su	 señora	 hubiera	 sido	 inocente—.	 Para	 castigarla	 dejó	 de
cumplir	su	deber	de	esposo.	—Bajó	la	vista	modestamente	como	una	yegua	pudorosa
—.	Mi	 señora	 estaba	más	 que	 contenta	 con	 ello,	 os	 lo	 aseguro,	 sólo	 que	 ahora…
bueno,	esta	semana	ha	tenido	la	confirmación.

—¿La	confirmación?
—Está	embarazada.	Y	él	la	matará.
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51
ELUDIR	AL	MARIDO

En	el	palacio	del	Vaticano,	donde	se	celebraba	el	cónclave,	 la	agitación	era	 incluso
mayor	que	en	la	ciudad.	Clemente	V,	el	elegido	en	el	prolongado	cónclave	de	Viterbo,
había	prohibido	que	los	cardenales	vivieran	separados	durante	ese	período	de	tiempo,
de	modo	que	a	los	príncipes	de	la	Iglesia	les	habían	sido	impuestos	los	horrores	de	la
convivencia.	Aunque	estaban	acostumbrados,	como	cualquier	persona	de	su	rango,	a
no	 tener	 intimidad,	 rara	 vez	 tenían	 en	 consideración	 los	 deseos	 de	 los	 demás.	Allí
sólo	 se	 les	permitía	 contar	 con	un	 secretario	y	un	criado	a	 cada	uno,	 a	menos	que,
como	el	cardenal	Bufera,	estuvieran	enfermos,	en	cuyo	caso	les	estaba	permitido	un
criado	extra.

El	cardenal	Bufera	había	entrado	en	el	palacio	llevado	en	una	silla.	Sus	hermanos
cardenales	 habían	 supuesto	 a	 primera	 vista	 que	 lo	 sacarían	 en	 catafalco.	Bufera	 se
había	mostrado	reticente	a	abandonar	a	su	médico,	maese	Valentino,	de	cuyas	tarifas
se	decía	que	eran	tan	sorprendentes	como	sus	sanaciones,	pero	había	que	cumplir	las
normas.	 Su	 secretario	 se	 hizo	 cargo	 de	 los	 medicamentos	 que	 maese	 Valentino
consideraba	esenciales,	 junto	con	un	pergamino	de	instrucciones,	y	ahora	armaba	el
debido	 alboroto	 con	 ampollas	 y	 decocciones	 mientras	 los	 dos	 criados	 iban
incorporando	y	tumbando	alternativamente	a	su	señor.	El	cardenal	Lepre	y	el	cardenal
Tartaruga	acudían	con	cierta	asiduidad	a	visitarle	y	hablar	con	él,	pero	era	el	cardenal
Pantera	quien	se	sentaba	a	rezar	a	su	lado.

Todo	transcurría	como	era	debido:	el	voto	en	la	capilla	Sixtina,	mañana	y	tarde,	el
recuento	por	el	tribunal	de	escrutiñadores,	la	quema	de	papeles	con	un	poco	de	paja	la
primera	 tarde	 para	 que	 la	 cantidad	 de	 humo	 indicara	 a	 la	multitud	 que	 el	 Papa	 no
había	 sido	 elegido	 con	 antinatural	 celeridad.	 El	 gentío,	 que	 de	 todas	 formas	 no
esperaba	una	respuesta,	escuchó	al	coro	cantar	el	Veni	Creator.	La	pregunta	Habemus
Pontificem?	había	sido	formulada	y	respondida,	de	modo	que	todos	se	dispersaron.	A
medida	 que	 pasaran	 los	 días	 la	 impaciencia	 comenzaría	 a	 impregnar	 los
procedimientos,	pero	de	momento	no	había	ninguna	urgencia.

Segismundo	sí	la	tenía.	Benno	había	visto	a	Perpetua	salir	del	palazzo	Pantera,	pero
aunque	barruntaba	que	había	 ido	a	visitar	 a	Segismundo,	 juzgó	del	 todo	arriesgado
preguntar	 nada	 a	 la	 vista	 del	 aire	 abstraído	 de	 su	 señor.	 No	 podía	 imaginar	 qué
planeaba	hacer	Segismundo.	Ahora	que	tenía	la	cruz,	¿por	qué	no	partía	de	inmediato
hacia	Scheggia	para	cumplir	su	obligación	para	con	Bernabo	Pantera?	Bernabo	había
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querido	acabar	con	el	litigio	familiar,	poner	fin	a	las	muertes	provocadas	por	la	joya.
Si	Segismundo	no	se	ponía	en	marcha,	a	buen	seguro	las	muertes	serían	más,	porque
aunque	Gian	Pantera	rondaba	por	la	ciudad	como	un	cordero	aturdido	pastoreado	por
las	 esposas	 de	 sus	 primos,	 Benno	 estaba	 convencido	 de	 que	 cuando	 Olivero	 y
Ferondo	estuvieran	preparados,	Gian	echaría	de	menos	algo	más	que	la	memoria.	La
protección	 que	 suponía	 la	 presencia	 del	 cardenal	 había	 contenido	 tal	 vez	 a	 los
hermanos	 de	momento,	 pero	 ahora,	 en	 la	 anarquía	 del	 interregno,	 ¿qué	 no	 podrían
hacer?	 La	 imagen	 del	 rostro	 sin	 ojos	 de	 Torcuato	 con	 el	 cuerpo	 lleno	 de	 tajos
perturbaba	a	Benno.

¡Debían	partir	hacia	Scheggia!	En	cuanto	Olivero	supiera	que	Torcuato	no	tenía	la
cruz	sospecharía	de	nuevo	de	Segismundo	y	planearía	una	vez	más	vengarse	de	él	por
robar	la	joya.	A	buen	seguro	no	tardaría	en	lanzar	contra	él	algo	más	efectivo	que	un
lamentable	puñado	de	matones	mercenarios.

Segismundo	había	acudido	a	Roma	en	nombre	del	duque	de	Rocca,	para	asegurar
a	Su	Santidad	que	la	muerte	del	abad	no	fue	responsabilidad	del	duque.	Ahora	Benno
sospechaba	 que	 Segismundo	 había	 sabido	 desde	 el	 principio	 que	 Torcuato	 tenía	 la
cruz	 y	 había	 aprovechado	 la	 oportunidad	 de	 viajar	 a	 su	 lado.	 ¿Se	 habría
comprometido	 Segismundo	 con	 el	 duque	 a	 descubrir	 quién	 había	matado	 al	 abad?
¿Por	 eso	 se	 demoraba	 en	 Roma?	 Si	 Torcuato	 era	 el	 asesino,	 ¿cómo	 podría	 ahora
demostrarlo?

Eran	demasiadas	preguntas.

Varias	cosas	sucedieron	el	segundo	día	del	cónclave.	En	el	Vaticano,	 los	cardenales
Lepre	y	Tartaruga	discutieron	violentamente	ante	todo	el	Colegio	de	Cardenales,	y	el
cardenal	Bufera	empeoró	tras	beber	copiosamente	el	agua	que	le	trajo	su	criado	con
aquel	asfixiante	calor.

En	 la	 ciudad,	 Barley	 discutió	 a	 su	 vez	 con	 el	 artista	 Brunelli	 porque	 tenía
calambres	y	cambió	de	posición	mientras	éste	le	dibujaba,	con	lo	que	le	cayó	encima
una	lluvia	de	improperios	y	carboncillos.

Elisavetta	y	Lydia	Pantera	hicieron	por	 fin	 lo	que	habían	estado	evitando	desde
que	 llegaron	 a	 Roma:	 se	 animaron	 la	 una	 a	 la	 otra,	 hicieron	 acopio	 de	 valor	 y
subieron	las	escaleras	de	la	iglesia	de	Santa	María	de	Araceli	de	rodillas	para	pedir	a
la	Virgen,	como	en	ese	mismo	lugar	habían	pedido	las	romanas	a	Juno,	la	reina	de	los
cielos,	los	hijos	que	sus	maridos	anhelaban.

Gian	 Pantera	 fue	 a	 confesar	 y	 descubrió	 que	 no	 recordaba	 ningún	 pecado
cometido.

Piero	 Pantera,	 el	 banquero,	 ofreció	 una	 cena	 a	 la	 que	 sólo	 estaba	 invitado
Agostino	da	Sangallo.	Esa	misma	tarde	Segismundo	se	dispuso	también	a	salir.

Felicia	lo	recibió	en	una	salita	con	las	contraventanas	casi	cerradas	y	las	ventanas
abiertas	para	dejar	pasar	la	suave	brisa	del	oeste	que	a	menudo	aliviaba	el	calor	a	esa

www.lectulandia.com	-	Página	184



hora	de	la	tarde.	Ella	se	sentó	entre	las	sombras,	de	espaldas	a	la	luz,	consciente	de
sus	 ojos	 amoratados	 y	 del	 cardenal	 de	 la	 mejilla	 que	 el	 polvo	 de	 arroz	 no	 podía
ocultar.	 De	 todas	 formas,	 era	 una	 mujer	 cuya	 voz	 también	 tenía	 hoyuelos	 y	 cuya
presencia	 irradiaba	 atractivo	 como	 irradia	 su	 aroma	 una	 flor.	 Segismundo	 se	 sentó
junto	a	ella	y	le	tomó	las	manos.

—¿Qué	puedo	decirle?	Hace	más	de	dos	meses	que	no	duermo	con	él,	desde	la
última	vez	que	te	vi.	Ya	me	había	dicho	antes	que	me	mataría.	Ahora	tiene	la	excusa
perfecta.	¿Qué	puedo	hacer?

—¿Qué	 quieres	 hacer?	 Yo	 haré	 todo	 lo	 posible	 por	 ayudarte.	 —La	 voz	 de
Segismundo	sonaba	profunda	y	serena.

Felicia	se	consoló	al	oírla	y	le	apretó	la	mano.
—¿Tal	 vez	 un	 convento?	Quiero	 este	 hijo,	 y	 las	monjas	me	 cuidarán	hasta	 que

nazca.	Pero	Agostino	no	debe	saber	dónde	estoy,	o	encontrará	la	forma	de	matarnos	a
los	dos.

De	hecho	ya	la	había	encontrado.	Un	grito	en	la	escalera	lo	anunció.	Un	segundo
después	el	propio	Agostino	irrumpía	en	la	habitación.
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52
PROBLEMAS	EN	PERSPECTIVA

Agostino	no	estaba	solo.	Dos	rufianes	le	seguían.	Segismundo	desenvainó	la	espada	y
se	 puso	 delante	 de	 Felicia.	 Tuvo	 un	 momento	 de	 ventaja	 puesto	 que	 Agostino	 se
volvió	de	inmediato	hacia	la	cama.	Incluso	en	la	penumbra	percibió	la	superficie	lisa
donde	había	esperado	ver	a	un	hombre	desnudo	y	desarmado	y	a	una	mujer.	Entonces
vio	el	brillo	de	la	espada	y	se	lanzó	rabioso	contra	ella,	con	intenciones	asesinas,	pero
no	era	un	espadachín.	Al	cabo	de	medio	minuto	tenía	una	herida	en	el	antebrazo	y	su
espada	 caía	 al	 suelo.	Se	 tambaleó,	 lo	 cual	 dio	ocasión	 a	 los	 rufianes	 a	 entrar	 en	 la
pequeña	 habitación	 para	 enfrentarse	 a	 Segismundo,	 gritando	 para	 intimidar	 a	 su
víctima.	En	la	batahola	Felicia	vio	que	podía	llegar	a	la	puerta	trasera	y	salir	en	busca
de	ayuda,	pero	Agostino	se	soltó	el	brazo	herido	y	se	arrojó	violentamente	sobre	ella.
Felicia	 tropezó	con	 la	 tarima	de	 la	cama	y	se	cayó	con	estrépito	entre	 la	cama	y	 la
pared.

Segismundo	 retrocedió	 y	 se	 giró	 para	 protegerla.	 Los	 rufianes	 le	 siguieron,
estorbados	 por	 la	 falta	 de	 luz	 y	 de	 sitio.	 Uno	 de	 ellos	 abrió	 una	 contraventana,
descubriendo	 a	 Segismundo	 alerta	 tras	 su	 espada.	 El	 otro	 rufián	 resultó	 ser	Goffo,
horriblemente	sorprendido	al	encontrarse	con	Segismundo	por	segunda	vez.	Vaciló	un
instante,	pero	su	compañero	siguió	atacando.

De	pronto,	del	modo	más	inesperado,	apareció	Olivero,	que	contempló	la	escena
bajo	 la	 tenue	 luz:	 los	rufianes	atacando	entre	 juramentos	como	podían,	aunque	sólo
uno	de	ellos	parecía	hacerlo	en	serio;	Agostino	doblado	sobre	su	brazo;	de	la	señora
no	había	 señales.	Se	oyeron	pasos	y	voces	 resonando	en	 las	 escaleras.	Si	Agostino
hubiera	sido	Olivero,	habría	cogido	su	espada	y	atacado	a	Segismundo	por	el	flanco,
pero	no	lo	era	y	se	limitaba	a	estorbar.	Todavía	estaba	agachado	y	gimiendo	cuando	la
irrupción	de	más	hombres	en	 la	habitación	obligó	a	Goffo	a	 lanzarse	de	mala	gana
tras	su	compañero,	ya	demasiado	cerca	de	la	espada	de	Segismundo.	Olivero	estaba
entre	las	sombras,	inclinado	sobre	Agostino	que	había	dejado	de	gemir.

—Envainad	las	espadas.
El	hombre	del	umbral,	alto,	de	barba	gris,	 transmitía	autoridad	en	su	porte	y	su

voz,	y	venía	seguido	de	otros	hombres	que	se	arracimaban	tras	él.
—Soy	 el	 dueño	 de	 esto.	 ¿Quién	 perturba	mi	 paz?	Os	 lo	 advierto,	 señores,	 soy

magistrado,	o	lo	era	hasta	que	murió	Su	Santidad,	y	cuando	el	nuevo	Papa	sea	elegido
atestiguaré	que	vinisteis	aquí	como	ladrones.	¿Quiénes	son	estos	hombres?

Fue	Olivero	quien	contestó:
—Este	 es	 Segismundo,	 un	 famoso	 asesino.	 Ha	 venido	 a	 traicionar	 a	mi	 amigo
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Agostino	con	su	esposa.	Agostino	lo	descubrió.
Olivero	dejó	ver	a	Agostino,	que	se	apoyaba	contra	él	sangrando	por	la	boca.
—Y	ved,	lo	ha	pagado	con	su	vida.

—A	 ver	 si	 lo	 he	 entendido	 bien	 —Angelo	 movió	 la	 cabeza	 melindroso	 ante	 los
confites	 de	 brillantes	 colores	 que	Gemmata	 le	 ofrecía—.	Os	 habéis	 comprometido
bajo	juramento	a	comparecer	ante	el	Papa,	cuando	lo	hayan	elegido,	para	responder
por	un	asesinato	que	no	habéis	cometido.

Segismundo	alzó	la	mano,	rechazando	también	los	dulces	puesto	que	ya	le	estaba
hincando	el	diente	a	una	fritura	de	cerdo.

—No	voy	a	ser	 tan	estúpido	como	para	contradecirte,	Angelo.	Es	cierto	que	no
maté	 a	 Da	 Sangallo,	 a	 menos	 que	 se	 muriera	 del	 susto.	 Y	 también	 es	 cierto	 que
pretendo	comparecer	ante	el	próximo	Papa	para	asegurarlo.

Barley	cogió	un	puñado	de	dulces	y	habló	con	cuatro	o	cinco	en	la	boca:
—¿Y	si	no	 te	cree?	—Masticó	un	momento	para	hacer	más	claro	 su	discurso	y

prosiguió—:	 Vas	 a	 visitar	 a	 la	 mujer	 de	 ese	 hombre,	 él	 aparece	 con	 matones
contratados	y	con	un	amigo	y	se	lanza	contra	ti	con	una	espada.	No	van	a	pensar	que
lo	mató	su	propio	amigo,	¿no?

—¿Cómo	iban	a	pensarlo,	no	conociendo	a	Olivero	Pantera	como	nosotros?
Barley	se	inclinó	con	la	barba	brillante	de	azúcar.
—Y	no	olvides	que	tiene	un	primo	cardenal.	Un	cardenal	no	tendrá	problemas	en

hacerse	oír	por	el	Papa.	Terminarías	en	el	cadalso	—añadió	con	una	mueca	para	dar
énfasis	a	sus	palabras.

—No	 garantizamos	 el	 rescate	—terció	 Angelo—.	 Aunque	 acudiremos	 a	 verlo,
claro.

Unos	gritos	en	la	calle	impulsaron	a	Gemmata	a	asomarse	a	la	ventana.	Se	oyeron
luego	unos	chillidos	y	Gemmata	batió	palmas.

—Venga,	venga,	mátale.
Benno	 se	 levantó	 del	 taburete	 junto	 a	 ella,	 gruñendo	 por	 sus	 magulladuras

doloridas.	Agostino	lo	había	tirado	por	las	escaleras	y	tenía	el	costado	y	las	costillas
amoratados.	Llevaba	puesta	una	cataplasma	e	iba	sin	jubón.	Gemmata	le	dejó	sitio	en
la	ventana.	Abajo,	en	la	calle,	la	gente	iba	y	venía	con	antorchas	aunque	era	más	de
medianoche.	Un	grupo	se	había	congregado	en	torno	a	una	reyerta.	Una	voluminosa
mujer	 con	 el	 vestido	 desgarrado	 y	 el	 pelo	 suelto	 le	 estaba	 dando	 una	 paliza	 a	 un
hombre	 que	 se	 defendía	 a	 puñetazos.	 Barley	 había	 juzgado	más	 sabio	mudarse	 de
casa	por	si	Olivero	volvía	con	refuerzos,	pero	lo	cierto	es	que	no	se	había	trasladado	a
mejor	barrio.

Ahora	estaba	tirado	en	la	cama.
—¿Por	qué	no	vamos	nosotros	a	por	esa	 rata	antes	de	que	siga	haciendo	de	 las

suyas?	Si	no	hubiera	llevado	aquella	cadena	de	oro	con	la	que	me	entretuve,	le	habría
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aplastado	la	cabeza.	O	Gemmata	le	habría	apuñalado	con	su	cuchillo,	¿verdad,	amor
mío?

Gemmata	se	volvió	y	asintió	con	vehemencia.
—Desde	luego	le	habría	dejado	las	tripas	a	la	vista.	Estaba	dispuesto	a	rebanarme

el	cuello	si	no	le	daba	la	cruz.	Pero	Nuestra	Señora	me	salvó.	—Apartó	a	Benno	para
hincar	la	rodilla	ante	la	figura	de	arcilla	de	la	Virgen	con	un	manto	azul	brillante,	que
estaba	 en	 un	 nicho	 de	 la	 pared.	 Ante	 ella	 ardía	 la	 única	 luz	 de	 la	 habitación,	 una
lamparilla	cuyo	pábilo	arrojaba	un	olor	a	aceite	de	oliva	que	le	recordaba	a	Benno	la
comida	y	le	despertaba	el	hambre	a	pesar	de	la	fritura	de	cerdo	que	había	engullido
junto	con	un	cuenco	de	sopa	de	col.	Biondello	masticaba	con	fruición	en	una	esquina,
sin	quitar	el	ojo	al	gato	blanco	y	anaranjado	que	se	había	adaptado	filosóficamente	a
la	mudanza	y	se	estaba	acomodando	encima	de	Segismundo.

Angelo	le	metió	un	dedo	bajo	la	pata	y	preguntó:
—¿Creéis	 que	 Olivero	 tiró	 a	 Torcuato	 al	 Tíber	 después	 de	 sonsacarle	 nuestra

dirección?
—¿Cómo	 puedo	 saberlo?	—contestó	 Segismundo—.	 ¿Quién	 puede	 saberlo	 ya?

Pero	es	probable.	Olivero	quería	la	cruz.	Torcuato	no	la	tenía	y	estaba	convencido	de
que	la	muchacha	se	la	había	quitado.	Puede	que	Olivero	matara	a	Torcuato	intentando
averiguar	dónde	vivíais	o	tal	vez	de	rabia	al	no	obtener	la	cruz.

—Pobre	curita.	No	tuvo	suerte	en	la	vida.	—Gemmata	se	dejó	caer	en	el	colchón
junto	a	Barley	y	se	inclinó	por	encima	de	él	para	acariciar	al	gato	bajo	la	barbilla—.
¿Cómo	fue	a	dar	con	una	joya	como	ésa?

Segismundo	sonrió	afectuosamente.
—Es	 una	 larga	 historia,	 y	 además	 todavía	 no	 sabemos	 toda	 la	 verdad.	 Tal	 vez

matara	a	un	abad	para	conseguirla…
—¿Él?	¿Matar	a	un	abad?	—Gemmata	torció	las	comisuras	de	la	boca—.	Trabajo

le	hubiera	costado	matar	a	una	mosca.	¿Cómo	lo	hizo?	¿Lo	envenenó?
—Con	un	hacha.	Se	la	clavó	en	la	espalda	mientras	el	abad	rezaba.
Gemmata	se	santiguó	sobresaltada.
—Pues	entonces	debe	de	estar	ardiendo	en	el	infierno,	eso	seguro…	Pero	no,	no

tenía	 agallas	 para	 eso.	Yo	me	 quedé	 observando	 por	 una	 rendija	 cuando	Barley	 le
atacó.	Estaba	cagado	de	miedo.	Os	lo	aseguro.	Conozco	a	los	hombres.

Aquella	 declaración	 profesional	 no	 podía	 ponerse	 en	 duda.	 Por	 un	 instante	 se
produjo	un	silencio	en	la	habitación.

—¿Y	 no	 pudo	 quitarle	 la	 cruz	 al	 abad	 cuando	 el	 asesino	 escapó?	—preguntó
Angelo	por	fin—.	Sería	más	su	estilo.	Aunque	yo	pensaba	que	precisamente	habían
matado	al	abad	para	quitarle	la	cruz.

—¿Qué	pasa?	—Barley	rebuscaba	entre	sus	ropas	el	dulce	que	se	le	había	caído
—.	Ahora	él	tiene	la	cruz.	—Señaló	a	Segismundo—.	La	Feconda	concede	riqueza	e
hijos,	¿no?	¿No	era	eso	lo	que	querías?

Segismundo	 abrió	 la	 boca	 pensativo,	 pero	 no	 dijo	 nada.	 Benno	 pensó	 en	 las
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magníficas	 cadenas	 de	 oro	 y	 piedras	 preciosas,	 incluso	 en	 las	 bolsas	 de	 oro	 que
Segismundo	 había	 recibido	 en	 otros	 tiempos	 en	 agradecimiento	 por	 sus	 servicios.
Estaban	 guardadas	 en	 bancos	 de	 diversas	 ciudades,	 de	 donde	 Segismundo	 sacaba
dinero	 cuando	 lo	 necesitaba.	 En	 cuanto	 a	 hijos,	 Segismundo	 podría	 tener	 varios
también	en	cada	ciudad.	De	pronto	se	le	ocurrió	algo.	Se	quedó	sin	aliento	y	se	llevó
una	mano	al	costado	dolorido.

Pensó	 en	 las	 habitaciones	 de	 Agostino,	 a	 una	 hora	 de	 distancia.	 Benno	 había
subido	y	al	asomarse	vio	a	Felicia,	tan	súbitamente	viuda,	llorando	en	el	suelo	junto	a
la	cama.	Y	Perpetua,	gimiendo	y	lamentándose…	no	por	su	difunto	amo,	sino	por	la
situación	 de	 su	 señora.	 El	 dueño	 de	 la	 casa	 había	 hecho	 venir	 a	 su	 esposa	 y	 sus
doncellas,	que	se	llevaron	a	Felicia	con	todo	el	alboroto	y	el	misterio	que	emplean	las
mujeres	cuando	los	asuntos	femeninos	suceden	ante	los	hombres,	a	pesar	de	lo	cual
Benno	barruntó	que	estaba	teniendo	un	aborto.

Cuando	Segismundo	pasó	la	noche	con	ella	en	Pietra,	llevaba	La	Feconda.
—Pretendo	llevar	la	cruz	a	donde	pertenece.
—¿Y	eso	dónde	es?	Yo	pensaba	que	pertenecía	a	los	Pantera.
—Procede	 originariamente	 de	 Alemania,	 según	 me	 han	 dicho.	 La	 trajo	 un

peregrino	 que	 quería	 ofrecerla	 a	 la	Virgen	 de	 Scheggia	 en	 agradecimiento	 por	 sus
hijos	y	su	prosperidad.

—¿Y	 cómo	 le	 echaron	 el	 guante	 los	 Pantera?	 —Barley	 encontró	 el	 confite
perdido	y	se	lo	metió	en	la	boca—.	¿La	robaron?

—En	 cierto	 modo	 sí.	 El	 peregrino	 cayó	 enfermo	 durante	 su	 viaje.	 Ellos	 lo
recogieron	 y	 se	 enteraron	 de	 su	 historia.	 El	 hombre	murió	 bajo	 su	 techo	 y	 ellos…
digamos	 que	 no	 llegaron	 a	 realizar	 su	 última	 voluntad	 —explicó	 sarcástico
Segismundo—.	 Donna	 Irina,	 la	 tía	 de	 Olivero,	 me	 contó	 que	 su	 padre,	 que	 había
tenido	el	gesto	de	atender	al	peregrino	con	sus	propias	manos	y	pagar	al	médico	de	su
bolsillo,	 acababa	 de	 perder	 su	 único	 hijo	 y	 sus	 negocios	 estaban	 al	 borde	 de	 la
bancarrota.	Tal	vez	pensó	que	el	hombre	estaba	en	deuda	con	él,	o	tal	vez	pretendía
llevar	la	joya	a	Scheggia	una	vez	que	la	cruz	le	hubiera	otorgado	sus	bendiciones…

—Tal	vez,	¿eh?	Nunca	se	puede	tener	demasiado	dinero	ni	demasiados	hijos.
—Lo	 más	 curioso	 es	 que	 aunque	 después	 tuvo	 tres	 hijos,	 los	 tres	 están	 ahora

muertos	a	causa	de	la	cruz.
Se	quedaron	todos	pensativos	un	momento.	Un	flautista	se	alejaba	por	la	calle	con

una	melancólica	melodía.
—Yo	quisiera	saber	qué	pasó	con	el	Pantera	que	os	entregué	con	una	herida	en	la

cabeza	y	que	fue	traído	a	Roma	—dijo	Angelo—.	Por	lo	que	contáis	de	la	enemistad
familiar,	a	estas	alturas	debe	de	estar	muerto.

Segismundo	 frunció	 el	 entrecejo	 y	 dejó	 de	 acariciar	 al	 gato,	 que	 cesó	 en	 el
ronroneo	que	sonaba	suavemente	entre	las	voces.

—Por	 eso	 siento	 haber	 dejado	 el	 palazzo	Pantera.	Si	Olivero	 es	 el	 hombre	que
tanto	estimamos,	se	lanzará	sobre	él	ahora	que	el	cardenal	está	en	el	cónclave.
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—¿Por	qué	no	se	marcha	ese	tal	Gian	si	corre	tanto	peligro?
—Pues	porque	se	ha	dado	un	buen	golpe	en	 la	cabeza.	Ha	perdido	 la	memoria.

Esperemos	 que	 la	 recupere	 antes	 de	 que	 pierda	 también	 la	 propia	 cabeza.	 De
momento	está	convencido	de	que	sus	primos	son	amigos	y	siempre	lo	han	sido.

Benno	se	agitó.
—No	comprendo	cómo	ha	podido	olvidar	que	su	padre	fue	asesinado	por	el	padre

de	ellos.	No	es	cosa	que	se	olvide	fácilmente.
—Acércate	—dijo	Angelo—	y	ya	verás	lo	que	se	siente	con	un	buen	porrazo	en	la

cabeza.	Intentaré	darte	en	el	punto	exacto,	justo	donde	lo	golpearon	a	él.	Me	acuerdo
muy	bien.

Segismundo	alzó	la	mano.
—Oye,	 que	 esa	 cabeza	me	hace	 falta.	De	no	haber	 sido	por	 el	 grito	 de	Benno,

Agostino	podría	haberme	traspasado	con	la	espada.
Benno	sabía	que	su	señor	le	estaba	haciendo	un	cumplido.	La	escasa	probabilidad

de	que	Segismundo	 fuera	cogido	por	 sorpresa	quedaba	demostrada	por	el	hecho	de
que	siguiera	vivo.	De	todas	formas	el	criado	resplandeció.	Había	logrado	dar	sólo	un
grito	antes	de	que	Agostino	lo	tirara	por	las	escaleras,	pero	ahora	que	lo	pensaba,	era
una	 suerte	 que	 Da	 Sangallo	 no	 hubiera	 probado	 primero	 la	 espada	 con	 él,	 como
hubiera	hecho	cualquiera	de	los	expertos	de	aquella	habitación.

Gemmata	bostezó	y	estiró	los	brazos	incorporándose	para	no	golpear	a	Barley.
—Estoy	deseando	que	tengamos	Papa	otra	vez.	En	las	calles	pasa	de	todo	ahora

mismo.	Te	pueden	rebanar	el	pescuezo	sólo	por	mirar	a	alguien.	Aquí	hace	falta	ley	y
orden.

Cuando	las	personas	que	viven	del	latrocinio	y	la	prostitución	ansían	el	retorno	de
la	ley	y	el	orden,	se	hace	evidente	que	la	situación	es	crítica.	Benno	estaba	del	todo	de
acuerdo;	le	asustaba	la	anarquía	reinante	en	Roma.	Aunque	si	el	nuevo	Papa	resultaba
el	cardenal	Tartaruga,	como	al	parecer	había	predicho	Ieronimo,	¿qué	problemas	no
tendría	Segismundo?
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53
HABEMUS	PAPA

Era	 el	 décimo	 día	 del	 cónclave.	 Con	 todas	 las	 puertas	 selladas	 y	 el	 poco	 aire	 que
entraba	caliente	por	las	altas	ventanas,	el	ambiente	era	sofocante.	Aunque	la	capilla
era	 grande,	 los	 hombres	 vivían	 en	 cercana	 proximidad	 y	 sudaban	 bajo	 las	 pesadas
ropas.	 Todos	 los	 días	 les	 pasaban	 comida	 a	 través	 de	 una	 ventana	 vigilada.	 Un
cardenal,	más	gordo	incluso	que	el	difunto	Papa,	padecía	de	tal	forma	que	yacía	boca
arriba,	continuamente	abanicado	por	el	único	criado	que	se	le	permitía.	Apenas	tenía
energía	 para	 unirse	 al	 ritual	 del	 voto,	 dos	 veces	 al	 día.	 El	 cardenal	 Bufera,	 sin
embargo,	más	gravemente	enfermo,	estaba	ya	incorporado	sobre	varias	almohadas	y
era	capaz	de	contribuir	lánguidamente	con	su	voto.	Los	cardenales	Lepre	y	Tartaruga,
que	ahora	parecían	los	mejores	amigos,	pasaban	los	días	solicitando	los	votos	de	sus
colegas.	Habían	llegado	a	un	punto	muerto.

La	 repentina	muerte	del	Papa	había	 sorprendido	a	 todo	el	mundo.	Nadie	estaba
preparado.	Necesitaban	más	tiempo,	pero	eran	conscientes	de	que	al	otro	lado	de	las
puertas	 la	 multitud	 se	 inquietaba	 cada	 vez	 más.	 El	 calor,	 las	 súbitas	 y	 violentas
tormentas	que	ofrecían	sólo	un	breve	alivio,	y	la	anarquía,	conferían	a	las	voces	del
gentío	un	alarmante	 tono	de	 impaciencia.	Si	 los	cardenales	no	 llegaban	pronto	a	un
acuerdo,	tal	vez	no	fuera	sólo	el	palacio	del	futuro	Papa	el	que	sufriera	un	saqueo.

Fue	el	cardenal	Pantera	quien	propuso	la	idea,	aunque	no	era	original.	El	cardenal
Pontano	de	Rocca	se	alió	con	él	de	inmediato	y	juntos	sugirieron	el	plan	a	los	demás,
aprovechando	para	hablar	en	privado	con	cada	uno	de	ellos	y	comparar	sus	opiniones.
Esto	 con	 excepción	 del	 cardenal	 Bufera,	 de	 quien	 se	 suponía	 que	 no	 tenía	mucha
importancia	en	los	procedimientos,	puesto	que	su	enfermedad	era	terminal.

Los	 cardenales	Lepre	 y	Tartaruga	 se	 negaron	 en	 principio	 a	 considerar	 el	 plan,
pero	 Pantera	 les	 explicó	 las	 ventajas	 que	 ambos	 obtendrían	 y	 por	 fin,	 tras	muchas
objeciones	 y	 condiciones,	 cedieron.	Ambos	 comprendieron	 que	 era	 el	momento	 de
darse	un	respiro,	de	organizar	sus	fuerzas	con	más	atención,	reunir	más	fondos	de	lo
que	había	sido	posible	en	tan	poco	tiempo	y	jugar	la	partida	en	otra	ocasión.

Al	fin	y	al	cabo	esa	ocasión	no	tardaría	en	presentarse.
La	 tarde	del	décimo	día,	entró	en	 la	plaza	del	Vaticano	la	habitual	procesión	de

clérigos,	cantando	el	Veni,	Creator	y	empujados	por	lo	que	ya	era	una	turbamulta	más
que	una	multitud	devota.	Dentro,	los	tres	responsables	del	recuento	de	votos,	que	ese
día	resultaron	ser	los	cardenales	Lepre,	Pontano	y	un	cardenal	de	Nápoles	que	parecía
un	 tejón	 ataviado	 en	 púrpura,	 arrojaron	 solemnes	 los	 papeles	 al	 fuego	 y	 el	 humo
ascendió	 recortándose	 como	un	 fantasma	 contra	 el	 cielo.	La	multitud	 estalló	 en	 un
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rugido.	El	sacerdote	a	la	cabeza	de	la	procesión	se	acercó	esperanzado	a	la	ventana	y
casi	en	un	susurro	preguntó:

—Habemus	Pontificem?
La	respuesta	arrancó	otro	rugido	de	la	muchedumbre,	el	mismo	clamor	que	debía

de	 oírse	 en	 el	 Coliseo	 cuando	 la	 vida	 de	 los	 gladiadores	 dependía	 del	 favor	 del
populacho	 romano.	 Se	 lanzaron	 gorros	 al	 aire,	 los	 desconocidos	 se	 abrazaban,	 la
gente	se	santiguaba,	lloraba	y	alzaba	a	los	niños	para	que	vieran	algo.

Lo	que	se	vio	fue	una	ventana,	por	fin	abierta,	en	la	galería	del	palacio,	a	la	que	se
asomaron	tres	personajes.	Dos	de	ellos	sostenían	al	tercero,	que	alzó	una	mano	tímida
para	impartir	la	bendición.	Por	unos	instantes	no	fue	reconocido,	puesto	que	apenas
visitaba	 Roma	más	 de	 una	 vez	 al	 año	 y	 sólo	 para	 decir	misa	 en	 su	 iglesia	 titular,
donde	 colgaba	 su	 retrato,	 según	 la	 costumbre,	 y	 en	 cuya	 puerta	 estaba	 grabado	 su
escudo	 heráldico.	 Sólo	 los	 ojos	 más	 aguzados	 reconocieron	 al	 original	 del
mencionado	retrato,	asomado	a	la	balaustrada	de	la	galería	y	sostenido	por	otros	dos
príncipes	de	 la	 Iglesia.	El	cardenal	Pantera,	 a	quien	sí	 reconocían,	 se	adelantó	para
anunciar	 al	 nuevo	 Papa.	 El	 nombre	 por	 el	 que	 deseaba	 ser	 conocido	 se	 preguntó
respetuosamente,	 y	mientras	 la	multitud	 guardaba	 silencio,	 el	 hombre	 lo	 proclamó
con	una	voz	de	sorprendente	resonancia.

El	 nuevo	 Papa	 era	 el	 cardenal	 Bufera,	 y	 el	 nombre	 que	 había	 elegido	 para	 su
reinado	 era	 el	 de	Félix.	Los	 cardenales,	 dentro	de	 la	 habitación,	 se	miraron	unos	 a
otros.	La	mayoría	de	ellos	había	estado	en	el	banquete	de	Tartaruga	y	había	oído	la
predicción	del	hermano	Ieronimo:	«Feliz	se	le	llamará».	El	cardenal	Bufera	no	había
estado	allí,	nadie	le	había	hablado	de	los	eventos	de	la	fiesta	ni	de	la	predicción,	pero
él	mismo	se	había	puesto	el	nombre	de	«Feliz».

Tartaruga,	curiosamente,	se	sintió	aliviado.	Cierto	que	estaba	convencido	de	que
el	monje	le	había	señalado	a	él,	que	él	era	el	afortunado,	pero	si	el	monje	loco	había
acertado	esta	vez	gracias	a	 la	ocurrencia	del	cardenal	Bufera,	más	esperanzas	había
de	que	 la	próxima	vez	predijera	un	futuro	más	venturoso.	¿Acaso	no	habían	rezado
cada	día	 rogando	 la	 inspiración	divina?	Dios	había	elegido,	a	 través	de	sus	devotos
siervos,	 a	 un	 excéntrico	 inválido	de	 quien	 se	 esperaba	que	durara	 sólo	 unos	meses
más,	si	es	que	sobrevivía	a	la	coronación.

Escuchando	con	una	sonrisa	los	vítores	de	la	multitud,	Tartaruga	olvidó	la	historia
del	papado,	olvidó	las	ocasiones	en	que	la	elección	había	supuesto	tal	estímulo	para
cardenales	 ancianos	 y	 exhaustos,	 en	 particular	 para	 los	 elegidos	 como	 recurso
momentáneo,	 que	 éstos	 incrementaron	 sus	 esperanzas	 de	 vida,	 que	 en	 uno	 de	 los
casos	llegó	a	alargarse	incluso	por	un	interminable	período	de	dos	décadas.

Como	si	quisiera	ejemplificar	esta	tendencia,	el	cardenal	Bufera,	que	había	salido
a	 la	galería	sostenido	por	Pontano	de	Rocca	y	el	 tejón	sagrado	de	Nápoles,	declinó
cortésmente	su	ayuda	y,	como	papa	Félix,	echó	a	andar	hacia	atrás	por	 sus	propios
medios.	 ¡Qué	 alto	 era!	 Sonrió	 en	 torno	 a	 él	 jubiloso,	 levantando	 las	 dos	manos,	 y
Tartaruga	 se	 planteó	 si	 había	 sido	 buena	 idea	 elegir	 a	 un	Papa	 que,	 a	 qué	 negarlo,
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parecía	 irremediablemente	 estúpido.	 ¡Aquellos	 ojos	 como	 de	 lechuza	 chiflada,	 la
sonrisa	en	la	que	apenas	cabían	todos	aquellos	dientes!	Mucho	mejor	habría	sido	para
Roma	la	dignidad	de	un	Tartaruga.	¿Y	qué	cloqueaba	ahora	aquella	criatura?

—¡Somos	Papa!	¡Y	con	la	ayuda	de	Dios,	vamos	a	disfrutarlo!
La	 multitud	 había	 quedado	 perpleja.	 Tan	 dispuesta	 a	 disfrutar	 como	 el	 nuevo

Papa,	tenía	que	seguir	la	tradición	y	saquear	el	palacio	del	cardenal	elegido.	Pero	se
enfrentaba	a	un	problema:	¿dónde	estaba?	Casi	nadie	había	oído	hablar	del	cardenal
Bufera,	y	las	dos	o	tres	personas	que	sí	sabían	de	él	no	tardaron	en	diseminar	la	mala
noticia,	que	fue	pasando	de	boca	en	boca	con	creciente	rabia.

No	había	ningún	palazzo	Bufera	en	Roma.	La	residencia	privada	del	nuevo	Papa
era	 una	 destartalada	 villa	 en	 una	 pronunciada	 colina	 fuera	 de	 Roma.	 Era	 un	 viaje
tedioso	y	una	ascensión	todavía	peor.

Por	común	impulso	decidieron	que	lo	justo	era	saquear	el	palacio	del	hombre	que
esperaban	que	hubiera	sido	elegido,	el	hombre	por	el	que	la	mayoría	había	apostado	y
por	el	que	 tantos	habían	perdido	el	dinero	de	 las	apuestas.	Todos	 se	 lanzaron	entre
gritos,	recuperado	el	buen	humor,	en	dirección	al	palazzo	Tartaruga.
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54
¡DEMASIADOS	ASESINATOS!

Aunque	la	intención	del	nuevo	Papa	de	disfrutar	su	mandato	no	tardó	en	conocerse,	al
principio	no	tuvo	muchas	ocasiones	de	ello.	Una	vez	concluida	la	coronación	—una
corona	 que	 Su	 Santidad	 sostuvo	 con	 sorprendente	 vigor—,	 había	 que	 atender
demasiadas	 tareas.	 Su	 predecesor	 había	 dejado	 muchos	 asuntos	 en	 absoluta
confusión,	a	pesar	de	los	esfuerzos	de	los	secretarios	papales.	Cuando	lograban	que
prestara	atención	al	 trabajo,	él	atendía	primero	 los	casos	que	podían	producir	algún
beneficio.	 Por	 ejemplo,	 una	 sustanciosa	 proporción	 del	 dinero	 que	 entraba	 en	 el
tesoro	había	sido	pagado	para	comprar	perdones	a	las	varias	clases	de	asesinato	a	las
que	sólo	una	absolución	papal	tenía	el	poder	de	librar	de	varios	miles	de	años	en	el
purgatorio,	si	no	de	las	mismas	llamas	del	infierno.

Fue	el	cardenal	Pantera	quien,	apremiado	por	sus	primos,	expuso	un	caso	casi	de
inmediato	 ante	 el	 nuevo	 Papa.	 El	 cardenal	 había	 visto	 demasiado	 mundo	 para
sorprenderse,	pero	le	dolió	que	uno	de	sus	huéspedes,	alguien	que	desde	el	principio
le	 había	 gustado	y	 en	quien	había	 confiado,	 resultara	 ser	 un	 adúltero	y	un	 asesino.
Olivero,	en	quien,	a	pesar	de	 ser	de	 la	 familia,	no	confiaba	en	absoluto,	 le	aseguró
que	Segismundo	no	sólo	asesinaba	maridos,	sino	que	también	había	robado	la	cruz,
causa	 del	 desdichado	 enfrentamiento	 que	 había	 provocado	 la	 muerte	 de	 tantos
Pantera.

Olivero	había	hecho	una	narración	bastante	engañosa	de	la	muerte	de	Bernabo	y
el	 robo	 de	 la	 cruz.	 El	 cardenal	 tampoco	 estaba	 muy	 ansioso	 de	 que	 la	 joya	 fuera
restituida	 a	 Olivero	 y	 Ferondo,	 aunque	 estaba	 agradecido	 por	 la	 aparente	 amistad
entre	 sus	 sobrinos	y	 fue	precisamente	esta	muestra	de	buenas	 intenciones	 lo	que	 le
impulsó	a	exponer	ante	el	Papa	el	asunto	del	asesinato	de	Sangallo	y	la	desaparición
de	la	cruz.

Olivero	le	dijo	también	que	quienquiera	que	tuviera	la	cruz	era	probablemente	el
asesino	del	abad	Bonifacio	de	Pietra,	un	sacrilegio	que	no	podía	quedar	 impune.	El
problema	 era	 cómo	 atrapar	 a	 Segismundo.	 Al	 cardenal	 no	 le	 sorprendió	 que
Segismundo	hubiera	 abandonado	 la	 hospitalidad	de	 su	 casa	 antes	 de	que	 él	 tuviera
que	 decirle	 nada.	 Lo	 que	 sí	 le	 sorprendió	 fue	 que	 Olivero	 le	 explicara	 que
Segismundo	había	prometido	comparecer	ante	el	Papa	para	responder	de	los	cargos.
Si	era	culpable	habría	aprovechado	la	ocasión	del	interregno	para	huir	de	la	ciudad,	a
menos	que	confiara	en	que	un	hombre	de	la	grandeza	del	duque	de	Rocca	hablara	en
su	 favor	 contra	 una	 sentencia	 de	muerte.	Aun	 así	 es	 un	parco	 consuelo	 recibir	 una
carta	amistosa	por	correo	ducal	cuando	uno	ya	tiene	la	cabeza	en	un	cesto.
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El	 papa	 Félix	 estaba	 plantando	 su	 ornamentada	 firma	 con	 el	 viejo	 nombre	 de
Teodoro	en	una	bula	papal,	único	documento	donde	podría	utilizar	este	nombre	hasta
que	el	chambelán	papal	 lo	pronunciara	 formalmente	en	voz	alta	para	cerciorarse	de
que	 estaba	 muerto,	 cosa	 que	 al	 parecer	 iba	 a	 suceder	 más	 tarde	 de	 lo	 que	 todos
hubieran	esperado.	Un	secretario	acudió	a	decirle	que	Segismundo,	de	quien	le	había
hablado	 el	 cardenal	 Pantera,	 esperaba	 para	 ver	 a	 Su	 Santidad.	 ¿Le	 concedería
audiencia?	 El	 papa	 Félix	 dejó	 la	 pluma	—que	 el	 secretario	 se	 apresuró	 a	 rescatar
mientras	buscaba	en	el	papel	vitela	alguna	mancha	de	tinta—	y	se	frotó	las	manos.

—Que	convoquen	a	los	testigos	y	oiremos	el	caso	sin	más	dilación.
Los	 implicados	 fueron	 reunidos	 en	 la	 antecámara	 con	 la	 eficiente	 premura	 de

unos	 funcionarios	 que	 intentaban	 complacer	 a	 un	 nuevo	 Pontífice.	 Algunos	 se
agitaban	 y	miraban	 alrededor,	 pero	 el	 acusado	 permanecía	 sereno	 e	 imponente.	 Su
cabeza	afeitada	contrastaba	con	el	brocado	verde	y	oro	de	las	cortinas.	Olivero,	casi
inmóvil,	 tenía	clavada	en	él	su	oscura	mirada.	Ferondo,	más	 incómodo,	estaba	a	su
lado.	Gian,	convocado	por	su	primo	el	cardenal	puesto	que	el	Papa	había	prometido
hacer	referencia	al	enfrentamiento	familiar,	estaba	pálido	y	todavía	parecía	moverse
como	en	sueños.	Benno	estaba	allí	por	cortesía	de	su	señor.	No	era	testigo,	puesto	que
se	había	perdido	el	momento	crucial,	magullado	y	sin	aliento	al	pie	de	las	escaleras.
Nuto,	el	palafrenero,	estaba	junto	a	Perpetua,	todo	lo	cerca	que	podía,	de	hecho,	con
los	 dedos	metidos	 en	 el	 cinto,	 balanceándose	 sobre	 los	 talones	 y	 devorando	 con	 la
vista	 el	 artesonado	 de	 oro	 del	 techo,	 las	 cortinas	 y	 los	 retratos,	 al	 tiempo	 que
resoplaba	como	si	criticara	 tanta	grandeza.	La	viuda	no	estaba	presente,	puesto	que
todavía	 se	 encontraba	 indispuesta.	 Benno	 pensó	 que	 al	menos	 ya	 no	 recibiría	más
palizas	del	bruto	de	su	marido.

Una	conmoción	en	la	puerta	los	hizo	girarse	a	todos,	incluido	Olivero.	Los	pajes
las	 estaban	 abriendo	 para	 dar	 paso	 a	 otros	 convocados	 a	 la	 audiencia.	 El	 prior	 de
Santaporta	entró	con	las	manos	en	las	mangas	y	la	vista	baja.	Tras	él,	flanqueado	por
un	guardia	a	un	lado	y	el	hermano	Filippo	al	otro,	venía	el	hermano	Ieronimo	con	su
habitual	aspecto	de	jubiloso	interés.	Se	le	iluminó	el	semblante	al	ver	a	Segismundo
y,	curiosamente,	también	al	advertir	a	los	hermanos	Pantera.	Benno	estaba	meditando
con	 gran	 seriedad	 sobre	 la	 caridad	 cristiana	 cuando	 el	 chambelán	 presentó	 al
magistrado	que	había	alquilado	una	parte	de	 su	casa	a	Agostino	da	Sangallo	y	que
había	llegado	justo	en	el	momento	de	su	muerte.

Entonces	fueron	todos	convocados	a	presencia	del	Pontífice.
Ya	había	bastante	gente	en	la	cámara	donde	les	esperaba	el	Papa	sentado	en	una

gran	 silla	 con	 dosel,	 de	 terciopelo	 escarlata	 y	 recamada	 en	 oro.	 Benno	 divisó	 al
cardenal	Pantera	entre	el	grupo	que	se	arracimaba	 tras	el	Papa.	También	vio	a	otro
hombre	que	conocía:	maese	Valentino,	el	médico.	Pero	quien	le	llamó	la	atención	fue
el	 anciano	 Pontífice.	 Mientras	 llamaban	 a	 los	 demás	 por	 su	 nombre	 para	 que	 se
arrodillaran	a	besar	la	zapatilla	de	terciopelo	escarlata	sobre	la	tarima	de	brocado	del
trono,	 Benno	 quedó	 absorto	 en	 la	 diferencia	 entre	 aquel	 Papa	 y	 su	 predecesor.	 El
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destino	de	su	señor	dependía	de	los	caprichos	de	aquel	hombre.
A	esas	alturas	ya	era	de	todos	sabido	que	el	papa	Félix	no	viviría	mucho	tiempo.

Sus	expresas	intenciones	de	disfrutar	el	papado	se	había	entendido	como	el	deseo	de
aprovechar	 al	máximo	el	 poco	 tiempo	de	que	disponía,	 pero	 lo	 cierto	 es	que	no	 se
apreciaban	 señales	de	 la	proximidad	de	 la	muerte	 en	 su	 rostro	de	 sólida	estructura,
nariz	 aguileña,	 grandes	 ojos	 redondos	 y	 ancha	 boca	 que,	 al	 saludarles,	mostró	 una
cantidad	 de	 dientes	 digna	 del	mejor	 caballo.	 El	 papa	 Félix	 no	 parecía	 tan	 enfermo
como	chiflado.

Al	 principio	 no	 se	 advirtieron	 signos	 de	 perturbación.	 Era	 evidente	 que	 Su
Santidad	 sabía	 con	 exactitud	 lo	 que	 había	 sucedido.	 Tras	 mirar	 pensativo	 a
Segismundo	un	largo	rato,	dijo:

—Dejadme	ver	la	cruz.
Segismundo	se	palpó	el	cuello,	advirtiendo	la	compulsiva	agitación	de	Olivero,	y

en	un	instante	puso	la	reluciente	Feconda	en	la	mano	enguantada	del	Papa,	que	se	la
acercó	primero	a	los	ojos	y	luego	se	la	alejó	a	un	brazo	de	distancia.

—Muy	bonita.	—Cerró	sobre	ella	los	dedos,	haciéndola	desaparecer	de	la	vista—.
Ahora	hablemos	del	asesinato.	—Miró	 los	 rostros	atentos	que	 le	 rodeaban,	con	una
súbita	mueca	de	benevolencia	maníaca—.	¿Quién	lo	vio?

El	magistrado	se	había	adjudicado	la	tarea	de	las	presentaciones.	Hizo	avanzar	a
Olivero,	que	se	arrodilló	para	hablar.

—Yo,	con	mis	propios	ojos,	Santidad.	Le	vi	matar	a	mi	pobre	amigo	Agostino,
delante	de	su	esposa,	a	la	que	había	seducido.

El	Papa	clavó	la	vista	en	Olivero	antes	de	mirar	de	nuevo	en	torno	a	él.
—¿Quién	más	vio	morir	a	ese	hombre?
—Yo,	Santo	Padre.	—Perpetua	cayó	de	rodillas.	Su	extrema	fealdad	le	otorgaba	la

ventaja	 de	 parecer	 del	 todo	 sincera—.	Yo	 vi	morir	 a	mi	 señor.	 ¡Él	 lo	mató!	—Su
brazo	 pasó	 de	 largo	 a	 Segismundo	 y	 señaló	 directamente	 a	 Olivero—.	 Acudí	 a	 la
puerta	cuando	oí	chillar	a	mi	señora,	y	vi	cómo	él	le	clavaba	la	espada	a	mi	amo.

—¿Qué	decís	a	eso?	—preguntó	el	Papa	a	Olivero,	con	tono	de	curiosidad.
—Digo	que	 son	 tonterías,	Su	Santidad.	Esa	puta	 está	 aliada	 con	 su	 señora	para

proteger	al	amante.
El	Papa	dedicó	a	Olivero	una	sonrisa	radiante,	como	complacido	con	él.
—¿Vio	alguien	más	lo	que	sucedía?
—Yo,	Santidad.	—Nuto	cayó	de	rodillas.	Era	un	hombre	que	no	conocía	el	temor

reverente.	Hablaba	con	tono	casi	amistoso—.	Al	oír	el	entrechocar	de	las	espadas	y
los	 gritos	 de	mi	 señora,	 acudí	 a	 ayudar	 a	mi	 amo	 y	 vi	 a	 ese	 hombre	 clavarle	 una
espada,	como	ha	dicho	ella.	—Se	levantó,	hizo	un	ilustrativo	gesto	y	dirigió	al	Papa
una	 sonrisa	mellada.	 Su	 tosquedad	 resultó	 igualmente	 convincente.	 El	 Papa	 asintió
despacio	con	la	cabeza.

—Dos	a	uno.	Dos	a	uno,	Pantera.
—Santo	Padre,	son	criados.	Un	palafrenero,	una	doncella.	Se	les	puede	sobornar
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o	asustar	para	que	digan	cualquier	cosa.
—¿Ya	otros	no?	Vaya,	vaya.	—El	Papa	miró	a	 los	congregados	y	sonaron	unas

obedientes	 risillas.	 La	 corrupción	 es	 demasiado	 cotidiana	 en	 cualquier	 corte	 para
provocar	risas	no	forzadas.	El	Papa	no	obstante	pareció	satisfecho	con	la	reacción	y
se	volvió	de	nuevo	hacia	Olivero—.	En	cuanto	a	la	cruz,	hemos	oído	que	afirmáis	que
os	fue	robada	por	este	hombre.	¿Vos	le	visteis	llevársela?

—¡Santidad!	—exclamó	Olivero—.	¡Vos	habéis	visto	que	él	la	tenía!	¿Qué	mejor
prueba	que	ésa?

El	Papa	dirigió	sus	grandes	ojos	redondos	a	Segismundo.
—Vos,	señor,	no	decís	nada,	aunque	se	os	acusa	de	robo	y	asesinato.	Hablad.
Segismundo	 hincó	 una	 rodilla	 al	 lado	 de	 Olivero	 y	 contestó	 sin	 premura	 ni

acaloramiento.
—Yo	cogí	 la	 cruz,	Santo	Padre,	 pero	no	maté	 a	Agostino	da	Sangallo.	Muchas

muertes	pueden	atribuirse	a	la	cruz,	pero	no	ésta.
Olivero	 volvió	 la	 cabeza	 para	 sostener	 la	 oscura	 e	 imperturbable	 mirada	 de

Segismundo,	tan	cerca	de	él.
—¿Y	 el	 abad	 de	 Pietra?	 Vos	 lo	 asesinasteis	 para	 robar	 la	 cruz	 que	 os	 había

arrebatado	previamente.
—¿El	asesino	del	abad	de	Pietra?	—El	Papa	mostró	un	vivo	interés—.	Yo	pensé

que	había	sido	otro.	¿No	fuiste	 tú,	hijo	mío,	quien	confesó	la	autoría	de	tan	terrible
hazaña?	 —El	 dedo	 aterciopelado	 localizó	 a	 Ieronimo,	 que	 lo	 observaba	 todo	 tan
absorto	 como	 si	 asistiera	 a	 una	 obra	 de	 teatro.	 El	 monje	 se	 adelantó	 con	 ansiosa
obediencia,	arrastrando	al	guardia	por	la	cadena	de	sus	esposas	y	desequilibrándolo	al
hincarse	de	rodillas.

—Sí.	El	diablo	me	poseyó,	Santo	Padre,	y	yo	maté	al	abad.
El	Papa	lo	contempló	con	vivo	entusiasmo.
—¿El	diablo?	¿Y	qué	aspecto	tenía?	—Sonaba	en	cierto	modo	como	si	preguntara

por	la	salud	del	Maligno,	y	el	hermano	Ieronimo	respondió	en	tono	similar,	abriendo
de	golpe	los	brazos	y	agitando	con	ello	el	brazo	del	guardia.

—¡Tenía	alas	como	un	murciélago,	Santo	Padre!	Salió	volando	desde	 la	 terraza
del	castillo	de	Rocca.

—Me	han	dicho	que	mataste	al	abad	Bonifacio	con	un	hacha.	¿Te	puso	el	diablo
el	hacha	en	la	mano?

Ieronimo	se	quedó	callado,	como	si	intentara	recordar.
—No	lo	sé,	Santo	Padre	—respondió	por	fin—.	Me	encontré	con	las	manos	en	el

hacha,	 y	 el	 hacha	 en	 la	 espalda	 del	 padre	 abad,	 de	modo	 que	 debió	 de	 dármela	 el
diablo.	El	padre	Torcuato	y	el	hermano	Filippo	me	encontraron	con	ella.

—¿Dónde	estaban	ellos?
El	 cardenal	 Pantera	 se	 adelantó	 para	 murmurar	 algo	 al	 oído	 del	 Pontífice,

mientras	Filippo	caía	de	rodillas	y	se	presentaba	humildemente.	El	Papa,	escuchando
al	cardenal	Pantera,	movió	la	cabeza	con	un	súbito	cambio	de	expresión	que	reflejaba
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la	más	honda	melancolía.
—Demasiados	 asesinatos,	 que	 Dios	 tenga	 piedad.	 Nuestro	 Salvador	 murió	 por

todos	nosotros	y	nosotros	seguimos	matándonos	todos	los	días.	Se	dice	que	el	diablo
gobierna	Roma	y	recibe	como	pago	miles	de	almas.	¡Un	dicho	muy	amargo!	Mientras
nosotros	gobernemos	también,	debemos	salvar	a	todas	las	que	podamos	de	sus	garras.

Se	 interrumpió,	 cerró	 los	 ojos	 y	 luego	 los	 abrió	 tanto	 que	 se	 le	 veía	 el	 blanco
alrededor	de	la	pupila.	Entonces	clavó	la	mirada	en	Olivero.

—Vos,	 hijo	 mío,	 ¿qué	 haríais	 con	 esta	 cosa	 tan	 hermosa?	 —Abrió	 la	 mano
izquierda	para	mostrar	el	brillo	de	La	Feconda.

—Mi	hermano	y	yo	la	llevaríamos	de	vuelta	a	la	casa	familiar,	Vuestra	Santidad,
donde	tendría	un	sitio	de	honor	y	nos	guardaría	a	todos.

La	sonrisa	de	maníaco	volvió	al	rostro	del	Papa.
—Tengo	entendido	que	otorga	riquezas.	¿Sois	pobres?
Olivero	parecía	perplejo.
—Santo	Padre	—dijo—,	tengo	suficiente	para	hacer	una	donación	a	la	Santa	Sede

en	agradecimiento	por	la	recuperación	de	nuestro	tesoro	familiar.
—Y	vuestros	hijos.	Si	La	Feconda	os	concede	hijos,	¿también	 los	donaréis	a	 la

Santa	Madre	Iglesia?	—El	Papa	se	inclinó	con	vivo	interés.	Luego,	mientras	Olivero
intentaba	encontrar	una	respuesta,	se	volvió	hacia	Segismundo—.	¿Y	vos,	hijo	mío?
¿Qué	haríais	 con	 esto?	—La	Feconda	 en	 su	mano	 proyectaba	 irisados	 destellos	 en
torno	a	la	habitación.

—Llevarla	a	donde	pertenece,	Santo	Padre.	Donde	he	jurado	llevarla.
Antes	de	que	el	Papa	pudiera	hablar,	el	hermano	Ieronimo	se	levantó	torpemente,

tirando	al	guardia	que	cayó	a	gatas	al	suelo.	El	Papa	alzó	la	mano	para	impedir	que
acudieran	prestos	los	guardias	de	las	puertas,	que	ya	tenían	las	lanzas	preparadas.	El
hermano	Ieronimo	alzó	hacia	el	cielo	sus	dos	brazos	y	uno	del	guardia.	En	su	rostro,
alzado	también,	se	advertía	que	el	monje	estaba	viendo	algo	más	que	las	pinturas	del
techo	y	las	vigas	incrustadas	de	oro.

—¡A	Scheggia!	Es	donde	Nuestra	Señora	 tiende	 las	manos…	Bendito	sea	aquel
que	 le	devuelva	 lo	que	es	 suyo,	bendito	 será	 todos	 los	días	de	 su	vida.	—Ieronimo
bajó	 poco	 a	 poco	 los	 brazos	 y	 los	 ojos	 y	 se	 volvió	 hacia	 el	 Papa,	 que	 estaba
escrutando	el	techo.

Todo	dependía	de	si	aquel	excéntrico	Papa	pensaba	que	el	monje	loco	había	visto
a	 la	 Virgen	 o	 había	 sufrido	 una	 maligna	 alucinación,	 y	 si	 creía	 en	 la	 palabra	 de
alguien	que	se	había	proclamado	un	asesino.
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55
ADIÓS	PARA	SIEMPRE

—Scheggia.	—El	Papa	miró	una	vez	más	La	Feconda.	Se	bamboleó	un	poco	en
la	silla	y	dedicó	su	sonrisa	a	Olivero—.	Mucho	mejor	allí	que	donde	sólo	unos	pocos
pueden	beneficiarse	de	ella.	Vos	os	regocijaréis	con	la	bendición	de	Nuestra	Señora.
Vos,	 hijo	 mío	—dirigió	 su	 rostro	 radiante	 hacia	 Segismundo—	 cumpliréis	 vuestro
voto	como	penitencia	por	los	delitos	de	sangre	que	habéis	cometido.	Olivero	Pantera,
vos	y	vuestro	hermano…	—el	cardenal	volvió	a	murmurar	algo	y	el	Papa	asintió—	y
vuestro	primo	Gian	iréis	a	Rocca	con	Segismundo	para	ofrecer	esta	cruz	ante	el	altar
de	Nuestra	Señora	de	Scheggia.	Iréis	como	peregrinos	y	soportaréis	 las	penalidades
que	 encontréis	 por	 el	 bien	 de	 vuestras	 almas.	—Sus	 ojos	 redondos	 miraron	 a	 los
hermanos	 un	 instante,	 como	 haciendo	 un	 breve	 análisis	 de	 sus	 almas	 y	 sus
necesidades.	Luego	 prosiguió—:	Olivero	Pantera,	 aceptamos	 la	 donación	 de	 veinte
mil	ducados	de	oro	a	la	Santa	Sede.	—Siguió	sonriendo	con	expresión	benigna	ante	la
cara	 de	 perplejidad	 de	 Olivero—.	 Con	 eso	 expiaréis	 en	 cierto	 grado	 el	 pecado	 de
codicia	que	os	ha	conducido	al	pecado	más	grave	de	asesinato.	¡Hermano	Ieronimo!

El	 monje	 batió	 palmas	 sonriendo,	 como	 dispuesto	 a	 aceptar	 con	 alegría	 una
sentencia	de	muerte.	El	Papa	se	golpeó	los	labios	con	el	índice,	pensativo.

—El	diablo	no	puede	tentarnos	a	menos	que	Dios	lo	permita.	Me	han	informado
sobre	el	abad	Bonifacio.	Es	posible	que	fueras	elegido	como	instrumento	del	castigo
de	 Dios	 sobre	 una	 oveja	 pecadora.	 También	 irás	 a	 Scheggia	 y	 allí	 permanecerás,
sirviendo	a	Nuestra	Señora	hasta	el	fin	de	vuestros	días,	sin	retornar	jamás	a	Pietra.	Y
ahora,	hijos	míos,	abrazaos	unos	a	otros	como	señal	del	amor	que	Nuestro	Salvador
os	profesa	a	cada	uno	de	vosotros	y	que	Él	desearía	que	sintierais	también.

Segismundo	y	Olivero	se	levantaron	y,	ante	el	ojo	vigilante	del	Papa,	se	abrazaron
formalmente	y	se	besaron	en	las	mejillas.	Benno	vislumbró	el	rostro	de	Olivero	por
encima	 del	 hombro	 de	Segismundo;	 era	 evidente	 que	 estaba	más	 dispuesto	 a	 darle
una	dentellada	en	el	cuello	que	a	besarlo.

El	Papa	se	había	puesto	en	pie.	Dos	pajes	acudieron	a	sujetarlo,	pero	él	los	detuvo
con	un	gesto	y	bajó	los	escalones	hacia	los	dos	hombres,	que	se	habían	vuelto	hacia
él.	 Su	 rostro	 emanaba	 tal	 autoridad	 que	 parecía	 que	 ninguna	 sonrisa	 lo	 hubiera
cruzado	jamás.	El	Pontífice	levantó	la	mano	derecha.

—Mantened	la	paz	que	os	hemos	impartido.	La	cruz	irá	a	Scheggia,	al	altar	de	la
Virgen,	y	vosotros,	hijos	míos,	sufriréis	la	excomunión	si	lo	impedís.	—Trazó	con	la
mano	una	cruz	sobre	sus	cabezas.	Con	la	otra	mano	se	llevó	a	los	labios	La	Feconda
y	besó	la	cruz	en	la	que	estaba	engastada.	Luego	se	la	tendió	a	Segismundo—.	Queda
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a	vuestro	cargo.	Id	todos	con	Dios	y	que	Nuestra	Señora	os	proteja	en	vuestra	misión.
La	audiencia	había	concluido.
Benno,	 mientras	 salía	 entre	 los	 últimos,	 pensaba	 que	 aunque	 su	 amo	 no	 iba	 a

morir	por	un	asesinato	que	no	había	cometido,	había	sido	enviado	a	un	viaje	con	un
hombre	que	 le	odiaba	y	cuyo	propósito	era	alejarlo	eternamente	de	una	 joya	que	el
auténtico	asesino	creía	de	su	propiedad.	Desde	luego	Olivero	temía	a	la	amenaza	de
excomunión,	 puesto	 que	 de	 no	 ser	 así	 no	 habría	 tenido	 necesidad	 de	 engañar	 a
Segismundo	para	matar	a	cualquier	Pantera	que	intentara	apropiarse	de	la	cruz.	Ahora
podía	ser	excomulgado	no	sólo	por	matar	a	miembros	de	su	familia,	sino	también	por
asesinar	a	Segismundo.	Pero	hay	varias	formas	de	hacer	que	un	asesinato	parezca	un
accidente.	 También	 podía	 comisionar	 a	 otra	 persona	 para	 que	 cometiera	 el	 crimen,
como	 había	 sucedido	 en	 otras	 ocasiones.	 Y	 si	 Olivero	 no	 iba	 a	 quedarse	 con	 La
Feconda,	estaría	ansioso	por	vengarse	del	responsable.

Aquél	 sería	 el	 segundo	 viaje	 en	 compañía	 de	 los	 Pantera,	 y	 prometía	 ser	 más
encantador	que	el	primero.

En	primer	lugar	había	que	tratar	con	las	mujeres.
Elisavetta	 y	 Lydia	 ya	 estaban	 disgustadas	 por	 el	 hecho	 de	 que	 sus	 esposos

hubieran	 obtenido	 audiencia	 con	 el	 nuevo	 Papa	 cuando	 ellas,	 a	 pesar	 de	 tener	 un
primo	cardenal,	habían	pasado	más	de	un	mes	esperando	que	las	recibiera	el	anterior.
Cuando	se	enteraron	de	que	había	sido	hallada	la	famosa	cruz	al	mismo	tiempo	que
quedaba	 para	 siempre	 fuera	 de	 su	 alcance,	 expresaron	 sus	 sentimientos	 con
vehemencia.	La	rencilla	familiar	había	mantenido	siempre	en	peligro	las	vidas	de	sus
esposos	y	por	tanto	la	posición	y	prosperidad	de	ellas.	Elisavetta	era	de	la	opinión,	y
así	 lo	 manifestó,	 de	 que	 si	 Ferondo	 pasara	 más	 tiempo	 atendiendo	 los	 negocios,
podría	ganar	con	su	propio	esfuerzo	la	riqueza	que	esperaba	recibir	de	La	Feconda.
Lydia,	más	temerosa	de	su	esposo	que	Elisavetta	de	Ferondo,	no	imaginó	que	Olivero
pudiera	sentar	cabeza	le	diera	ella	hijos	o	no.	En	cuanto	al	 tema	de	los	hijos,	ahora
que	habían	 rezado	en	 todas	 las	 iglesias	de	Roma,	¿qué	mejor	que	acompañar	a	 sus
esposos	a	Nuestra	Señora	de	Scheggia?	Al	fin	y	al	cabo	estaban	ofreciendo	su	tesoro
familiar,	¿qué	no	les	daría	la	Virgen	a	cambio?	Elisavetta	y	Lydia	hicieron	el	equipaje
sin	demora.

Quedaba	 la	cuestión	de	si	Felicia,	 todavía	 indispuesta,	 tenía	 también	que	marcharse
de	inmediato.	El	magistrado	había	temido	por	su	vida	después	de	la	pérdida	de	su	hijo
y	 la	muerte	 de	 su	 esposo,	 y	 la	 había	 trasladado	 a	 un	 convento	 cercano	 de	monjas
enfermeras.	Allí	 fue	donde	Benno	oyó	 a	 su	 señor	presentarse	 a	 la	 hermana	portera
como	 Segismundo	 Minola,	 hermano	 de	 la	 señora	 Felicia.	 La	 señora	 en	 cuestión,
según	 los	 informaron,	 recibiría	 a	 su	 pariente	 en	 la	 sala	 de	 visitas.	Benno	 tuvo	 que
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quedarse	esperando	en	la	portería,	donde	Biondello	se	ganó	el	corazón	de	la	hermana
portera	y	recibió	muchos	más	besos	de	los	que	hubiera	deseado.

Felicia	 estaba	pálida,	Segismundo,	 circunspecto.	Era	 como	 si	 él	mismo	hubiera
dejado	viuda	a	aquella	mujer,	aunque	por	designio	de	otros,	después	de	estar	a	punto
de	hacerla	madre.	No	era	momento	de	superficiales	lamentos.

—Estás	mejor.
Ella	asintió	con	la	cabeza,	pero	no	pudo	sonreír.	Segismundo	estaba	inmóvil	junto

a	la	ventana,	mirándola.
—¿Qué	harás?	¿Conoces	los	términos	de	su	testamento?
Ella	hizo	una	mueca.
—Desde	luego.	Me	lo	explicó	cuando	lo	redactó.	El	negocio	será	para	un	sobrino

de	Montesacro	a	quien	nunca	he	visto.	Mi	parte	como	viuda…	—se	interrumpió	y	se
asomó	a	la	ventana	del	pasillo.	Más	allá	de	la	reja	se	oía	el	ruido	de	una	monja	que,
de	 rodillas,	 fregaba	pacientemente	el	 suelo	de	piedra—	será	mi	dote	para	entrar	 en
cualquier	convento	que	me	admita.

—¿Puede	hacer	eso?	¿Lo	permiten	las	leyes	de	Pietra?
Felicia	le	miró	y	él	advirtió	las	oscuras	sombras	en	torno	a	sus	ojos.
—Acudió	al	mejor	abogado	de	Pietra.	Para	eso	sí	que	no	reparó	en	gastos.	Estoy

segura	de	que	si	no	hubiera	sido	legal,	el	abogado	le	habría	informado.
Segismundo	guardó	silencio	un	momento.	Luego	se	acercó	y	le	cogió	la	mano.
—Tendrás	todo	lo	que	necesites.	¿Adónde	quieres	ir?
Ella	le	miró	muy	seria.
—A	Pietra,	por	extraño	que	parezca.	No	tengo	amigos	allí	(de	eso	ya	se	encargó

él),	de	modo	que	no	habré	perdido	ninguna	amistad.	Ahora	podría	hacer	algunas,	y	la
ciudad	me	gusta.	Quiero	llevar	su	negocio	a	mi	manera.	Sé	mucho	sobre	paños	y	sus
calidades,	cómo	se	hacen	y	dónde,	cómo	se	venden.	Me	 interesan.	Estoy	segura	de
que	los	hombres	que	trabajaban	para	Agostino	estarán	dispuestos	a	trabajar	para	mí.
Es	probable	que	mi	sobrino	de	Montesacro	quiera	vender	el	negocio.

Segismundo	sonrió	por	primera	vez.	Inclinó	la	cabeza	para	besarle	los	dedos.
—Tendrás	lo	que	deseas.
En	ese	momento	llamaron	a	la	puerta.	La	anciana	monja	que	estaba	a	cargo	de	los

huéspedes,	la	misma	que	había	acompañado	a	Segismundo	desde	la	portería,	sonreía
encantada,	toda	radiantes	arrugas.

—¡Una	 sorpresa,	 hijos	 míos!	 ¡Una	 reunión	 familiar!	 Hermana,	 vuestro	 otro
hermano	también	ha	venido	a	veros.	—Retrocedió	con	las	manos	en	las	mangas	y	se
marchó.

Filippo	los	miraba	fijamente	desde	el	umbral	de	la	puerta.
—¡Adúlteros!	 ¡Cómo	osáis	 profanar	 un	 lugar	 sagrado	 con	 vuestra	 lujuria!	—El

monje	 avanzó	 señalando	 con	 un	 dedo	 a	 Felicia—.	 ¡Y	 vos!	 ¿Es	 que	 no	 os	 queda
vergüenza?	 Este	 hombre	 asesina	 a	 vuestro	marido	 y	 todavía	 le	 permitís,	 le	 tentáis
incluso	a	tocaros.	¡Esas	manos	están	teñidas	de	la	sangre	de	Agostino!
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Felicia	 apartó	 las	 alas	 del	 velo	 que	 ensombrecían	 su	 rostro	 a	 cada	 lado	 y	 se
enfrentó	 sin	 vacilar	 al	 hermano	Filippo.	A	 la	 luz	 de	 la	 ventana	 se	 veía	 el	 cardenal
amarillo	y	verdoso	en	torno	a	los	ojos	y	en	la	mejilla	hinchada.

—Ya	no	tenéis	derecho	a	hablarme	así.	Renunciasteis	a	la	familia	al	entrar	en	la
orden.	 Renunciasteis	 entonces	 a	mí,	 y	 ahora	 no	 podéis	 denunciarme.	Agostino	me
habría	matado,	pero	vos	no	le	hubierais	condenado	por	eso.

El	rostro	de	Filippo	se	agitó	como	si	sintiera	dolor	físico.
—Debió	mataros	hace	mucho	tiempo.	Tenía	derecho	a	castigaros	por	pavonearos

ante	los	hombres.	¡Hizo	todo	lo	que	pudo	para	preservaros	de	mayores	iniquidades,
puta!

Dio	media	vuelta	bruscamente.
—¡Diablo!	—Filippo	escupió	a	la	cara	a	Segismundo—.	Su	Santidad	debió	hacer

que	os	colgaran.	Contamináis	esta	 tierra.	La	madre	superiora	se	enterará	de	vuestra
conducta	bajo	este	techo…

—Sois	vos	quien	debiera	marchar.	—Segismundo	se	enjugó	con	calma	la	mejilla
y	avanzó,	obligando	al	hermano	Filippo	a	retroceder	y	alejarse	de	Felicia—.	Vuestra
hermana	necesita	paz	para	 recuperarse	de	 lo	sucedido.	Vos	sólo	 traéis	 ira	y	 falta	de
caridad.

Filippo	se	estrujó	las	manos	entre	las	mangas.	Los	ojos	le	brillaban	con	expresión
triunfal.

—Soy	portador	de	buenas	noticias.	Mi	hermana	se	marcha	de	aquí	enseguida.	Lo
he	dispuesto	 todo	con	un	convento	de	Roma	que	acepta	su	herencia	de	viuda	como
dote.	—Una	vez	en	la	puerta	se	volvió	a	mirar—.	Despedíos	para	siempre,	adúlteros.
Es	una	orden	de	clausura.
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56
LA	PEREGRINA	MÁS	HERMOSA

—¿Queréis	 decir	 que	 es	 de	 verdad	 su	 hermano?	Nunca	 le	 dijo	 nada	 agradable
durante	el	viaje.

—Al	hermano	Filippo	le	resulta	muy	difícil	decir	nada	agradable	a	nadie,	Benno.
Y	no	habla	con	ninguna	mujer	a	menos	que	sea	indispensable.

—Supongo	que	la	madre	superiora	no	cuenta	como	mujer.	¿Qué	le	dijo?	Quiero
decir	que	a	las	monjas	les	habría	costado	un	buen	esfuerzo	librarse	de	vos	si	vos	no
hubierais	 querido	marchar.	—Benno	 estaba	 enrollando	 el	mejor	 jubón	 de	 su	 señor
sobre	el	colchón	de	Barley	para	meterlo	en	la	bolsa.	Gemmata	se	lo	arrebató,	lo	alisó
con	cuidado,	lo	dobló	y	volvió	a	enrollarlo.

Barley,	que	apoyado	contra	la	tosca	pared	y	con	los	pies	saliéndosele	del	borde	de
la	cama	arrancaba	virutas	a	un	trozo	de	madera,	estalló	en	carcajadas.

—Ya	me	imagino	a	un	montón	de	monjas	tirándote	de	las	mangas	y	sin	moverte
un	centímetro.	Bueno,	¿qué	dijo	 la	superiora?	Supongo	que	 le	dirías	que	el	Papa	 te
había	encomendado	una	misión,	¿no?

—Mmm.	Eres	todo	un	diplomático,	Barley.	Al	principio	no	estaba	dispuesta	a	oír
nada.	Le	enfurecía	que	su	convento	hubiera	sido	utilizado	como	casa	de	citas,	como
le	había	explicado	Filippo.	Pero	antes	de	tomar	los	hábitos	había	sido	una	gran	dama,
y	al	fin	y	al	cabo	esto	es	Roma.	Le	disgustó	que	le	hubiera	mentido	diciendo	que	era
el	hermano	de	Felicia,	pero	entonces	yo	le	dije	que	había	acudido	al	convento	como
hermano	de	una	mujer	que	no	tenía	amigos.	Y	cuando	le	hablé	de	Su	Santidad	y	le
conté	que	iba	de	peregrino	a	Scheggia,	se	calmó	un	poco.

—¿Qué	será	de	esa	pobre	señora?	—preguntó	Gemmata	mientras	cogía	la	capa	de
Segismundo	de	la	pared	y	la	sacudía,	evitando	con	delicadeza	pronunciar	el	nombre
de	Felicia.

—La	madre	 superiora	 accedió	 a	 ofrecerle	 refugio	 hasta	 que	 nos	marchemos	 de
Roma.	Al	final	creyó	que	yo	no	era	el	asesino	de	Da	Sangallo,	a	pesar	de	la	diatriba
del	hermano	Filippo.	Ella	desaprueba	que	las	mujeres	sean	forzadas	a	abrazar	la	vida
conventual,	y	no	creo	que	le	guste	que	le	digan	lo	que	tiene	que	hacer	en	su	propio
convento.

—Seguro	que	 fue	una	gran	 conversación	—comentó	Barley—.	 ¿Qué	 será	de	 la
adorable	viuda	cuando	nos	marchemos	de	Roma?	Imagino	que	a	su	hermano	no	se	le
permitirá	encerrarla	como	pretende.

—No	tiene	poder	para	hacerlo.	No…	—Segismundo	le	tendió	a	Benno	una	bolsita
de	hierbas	para	que	la	guardara	en	la	camisa	de	batista	que	estaba	empaquetando—.
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Vendrá	con	nosotros.
—¿A	Scheggia?	—Benno	no	podía	creer	que	Felicia	quisiera	otro	hijo	después	de

que	el	último	causara	tantos	problemas.	Y	menos	ahora	que	era	viuda.
—Pietra	es	el	puerto	de	Scheggia.	La	escoltaremos	hasta	allí.	Tiene	intenciones	de

hacerse	cargo	del	negocio	que	su	marido	tenía	en	Pietra,	y	yo	creo	que	lo	hará	muy
bien.

—Habéis	dicho	que	viene	con	nosotros	—se	oyó	la	brillante	voz	de	Angelo,	que
miraba	a	Segismundo	desde	el	umbral	de	la	puerta—.	¿Quiénes	son	«nosotros»?

—Conmigo	no	contéis.	—Barley	miró	el	trozo	de	madera	y	sopló	para	quitar	unas
virutas—.	Yo	aquí	 estoy	de	maravilla.	—Tocó	con	el	 pie	 la	pierna	de	Gemmata—.
Roma	 me	 sienta	 bien.	 Cuando	 me	 harte	 me	 marcharé,	 pero	 no	 hasta	 entonces.
Además,	esa	cruz	que	llevas	no	hace	más	que	provocar	muertes	a	su	alrededor.	Habrá
más	cadáveres	antes	de	que	llegues	a	Scheggia.

—De	modo	que	queréis	que	yo	vaya	—dijo	Angelo	con	serenidad—.	Voy	a	ser	un
peregrino,	¿verdad?

Segismundo	lo	calibró	con	la	mirada.
—Serás	una	peregrina	preciosa.	Olivero	 te	ha	visto	dos	veces,	una	en	el	viaje	y

otra	 en	 una	 pelea	 callejera.	 La	 próxima	 vez	 podría	 reconocerte	 y	 yo	 preferiría	 que
fueras	una	carta	en	mi	manga	y	no	en	la	mesa.

Angelo	tiró	de	Gemmata	para	acercársela.
—¿Me	encontrarás	otro	vestido?	Esta	vez	algo	respetable,	no	uno	de	los	tuyos.	Y

una	toca	y	los	avíos	necesarios.	—Con	la	mano	libre	se	enroscó	el	largo	pelo	rubio	y
esbozó	una	sonrisa	tonta—.	Debe	de	ser	Roma,	pero	me	siento	incluso	religioso.

Benno	estaba	sorprendido	de	sí	mismo:	descubrió	que	le	alegraba	salir	de	Roma.	La
estancia	había	sido	emocionante,	tal	vez	demasiado,	y	ahora	tenía	ganas	de	marchar.

Al	 final	del	puente	había	 rostros	nuevos	en	 las	 lanzas,	puesto	que	el	papa	Félix
había	 tenido	 la	 sensatez	 de	 restaurar	 la	 ley	 y	 el	 orden	 después	 del	 caos,	 y	 las
ejecuciones	 eran	 ahora	 oficiales	 en	 lugar	 de	 particulares.	 El	 grupo	 que	 partía	 de
Roma,	 pasando	 junto	 a	 aquellos	 trofeos	 de	 la	 justicia,	 no	 era	muy	 distinto	 del	 que
llegara	 unas	 semanas	 atrás.	 Allí	 estaba	 el	 hermano	 Ieronimo,	 libre	 de	 cadenas,	 a
lomos	de	su	burro	junto	al	hermano	Filippo,	que	parecía	más	avinagrado	que	nunca.

Una	buena	razón	de	su	 irritación	era	su	hermana	Felicia,	que	viajaba	vestida	de
sobrio	color	negro	pero	con	un	velo	que	no	tenía	pretensiones	de	ocultar	su	rostro.	El
hermano	Filippo	había	 hecho	 todo	 lo	 posible	 por	 cumplir	 los	 deseos	 de	 su	 esposo,
pero	 allí	 estaba	 ella,	 de	 vuelta	 a	 Pietra,	 donde	 Filippo	 esperaba	 que	 se	 encontrara
totalmente	desamparada	y	que	acabara	tirada	en	la	calle.	Lo	peor	era	que	viajaba	con
el	 hombre	 que	 la	 había	 dejado	 viuda,	 que	 podía	 ser	 Olivero	 Pantera,	 tal	 como
insistían	la	doncella	y	el	palafrenero,	o	Segismundo,	que	se	había	librado	del	proceso
porque	el	Papa	había	creído	todo	aquel	galimatías	sobre	la	maldita	cruz	y	el	altar	de
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Scheggia.
Además	el	grupo	 tenía	que	cargar	con	 la	arpía	de	Lydia	Pantera	y,	peor	aún,	 el

detestable	virago,	epítome	de	todo	lo	horrendo	de	su	sexo,	que	era	Elisavetta	Pantera:
autoritaria,	bien	vestida,	hermosa.	Al	menos	una	de	 las	mujeres	 se	comportaba	con
propiedad,	 una	 criatura	 callada	 y	 tranquila	 oculta	 tras	 una	 capucha	 y	 un	 tocado,
discretamente	vestida,	una	peregrina	en	dirección	a	Scheggia	que	había	solicitado	la
protección	del	grupo.

Casi	nadie	pensaba	en	el	gran	ausente.	Torcuato	había	tenido	un	entierro	decente
en	 el	 cementerio	 de	 Santaporta.	 Mientras	 se	 alejaban	 del	 hedor	 y	 el	 ruido	 de	 la
ciudad,	Benno	se	preguntó	si	habrían	enterrado	con	él	al	asesino	del	abad	Bonifacio	y
si	 Segismundo	 habría	 averiguado	 lo	 bastante	 para	 limpiar	 el	 honor	 del	 duque	 de
Rocca.	¿Había	matado	Olivero	a	Torcuato?	Era	probable.	No	se	lo	habría	pensado	dos
veces.	También	era	posible	que	hubiera	asesinado	al	abad	y	que	luego,	antes	de	poder
coger	 la	 cruz,	 huyera	 asustado	 al	 oír	 al	 hermano	 Ieronimo	 cantando,	 como	 hacía
ahora,	con	la	alegría	de	una	alondra.	El	pobre	Ieronimo	habría	cogido	el	hacha	con	la
vaga	idea	de	que	el	abad	estaría	más	cómodo	sin	ella.

Torcuato	podía	haber	robado	la	cruz	en	cualquier	momento	después	de	la	muerte
del	 abad.	 Filippo,	 que	 también	 estuvo	 en	 el	 lugar	 de	 los	 hechos,	 no	 se	 habría
preocupado	 en	 pensar	 en	 joyas.	 Segismundo	 llevaría	La	Feconda	 a	 Scheggia,	 pero
Benno	estaba	convencido	de	que	alguien	intentaría	impedirlo.
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57
UN	ALARMANTE	ESCUDO	DE	ARMAS

Sorprendentemente	 el	 viaje	 transcurrió	 sin	 incidentes	 hasta	 llegar	 a	 Scheggia.	 No
apareció	ladrón	alguno,	a	pesar	de	los	miedos	que	tanto	vocearon	las	damas	Pantera;
no	 surgió	 ninguna	 pelea,	 y	 hasta	 Filippo	 se	 contuvo	 de	 sermonear	 a	 las	 mujeres,
aunque	no	comió	con	ellas	y	se	encargó	de	que	el	hermano	Ieronimo	tampoco	se	les
acercara.	Todos	se	habían	 tomado	muy	en	serio	 la	orden	del	Papa	y	el	viaje	era	un
auténtico	 peregrinaje.	 No	 se	 jugó,	 no	 se	 oyeron	 juramentos	 —en	 cualquier	 caso
Olivero	 podía	 expresar	 lo	 mismo	 con	 su	 ceñuda	 expresión	 que	 con	 palabras
malsonantes—.	 Se	 mantuvo	 una	 total	 castidad	 incluso	 entre	 marido	 y	 mujer,	 cosa
que,	a	 la	vista	de	 la	ansiosa	urgencia	que	 tenían	 los	Pantera	de	concebir	herederos,
podía	haber	supuesto	un	alivio	para	Lydia	y	Elisavetta.	En	cuanto	llegaron	a	Pietra,
Felicia	tomó	la	decisión	de	ir	a	Scheggia	en	peregrinación	por	el	alma	de	su	esposo,
un	rasgo	de	generosidad	que	no	habría	cabido	esperar	de	él.

Un	grupo	de	peregrinos	corriente,	como	los	que	fueron	encontrando	en	posadas	y
albergues,	 dedicaría	 las	 tardes	 a	 ocupaciones	 religiosas	 como	 rezos	 o	 leyendas
sagradas	o,	si	se	tomaban	el	peregrinaje	como	unas	vacaciones	con	una	gratificación
al	final,	a	contar	historias	y	divertirse.	Benno	los	envidiaba.	Le	encantaban	las	buenas
historias	y	se	habría	acercado	a	cualquier	grupo	donde	se	contaran.	Filippo	se	ofreció
a	instruirlos	en	las	vidas	de	los	santos,	pero	después	de	oír	de	Santa	Águeda,	a	quien
martirizaron	cortándole	los	senos,	Elisavetta	declaró	que	no	quería	saber	más	y	todos
se	mostraron	de	acuerdo	con	ella.	Filippo	 se	 tornó	 incluso	más	 taciturno	y	austero.
Angelo,	que	se	había	llevado	la	mano	al	pecho	con	gesto	de	horror	al	oír	la	historia,
había	 ya	 entablado	 una	 buena	 amistad	 con	 Felicia,	 a	 quien	 confió	 que	 quería
sorprender	a	su	esposo,	cada	vez	más	distante,	concibiendo	un	hijo	para	atarlo	a	ella.
Cuando,	 como	 era	 habitual,	 tenían	 que	 compartir	 lecho,	 Felicia	 solía	 dormir	 con
Angelo	y	Benno	pensó	que	 si	Angelo	no	 fuera	 tan	digno	de	confianza,	pudiera	 ser
que,	efectivamente,	hubiera	un	embarazo	sorpresa.

Cuando	 llegaron	 a	 Scheggia,	 sin	 embargo,	 tuvieron	 sitio	 de	 sobra,	 no	 en	 la
hostería	de	la	aldea,	ni	en	el	interior,	que	tras	la	agitada	travesía	desde	Pietra	aparecía
a	sus	ojos	nublados	como	una	ladera	espantosamente	escarpada,	con	un	borroso	perfil
de	 olivos	 y	 enebros.	 Un	 sinuoso	 camino	 que	 surgía	 de	 vez	 en	 cuando	 ascendía
abruptamente	hacia	algo	medio	visible	en	la	cima:	el	santuario,	sin	duda.	Fueron,	en
cambio,	 a	 alojarse	 en	 el	 castillo	 que	 había	 casi	 al	 borde	 del	 agua,	 que	 ofrecía
hospitalidad	a	los	peregrinos	que	necesitaban	recobrarse	del	viaje	por	mar	antes	de	la
rigurosa	ascensión,	y	que	era	donde	había	pernoctado	la	duquesa	de	Rocca.
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Benno,	sin	dominio	sobre	sus	piernas	y	con	el	estómago	revuelto,	miró	hacia	el
castillo	mientras	se	acercaban	bajo	la	creciente	oscuridad	de	la	tarde.	Por	fin	entraron
agradecidos,	Lydia	casi	desmayada,	sostenida	por	su	cuñada.	Segismundo	cerraba	la
retaguardia	y	se	quedó	el	último	mientras	 los	demás	eran	 recibidos.	Benno	vio	que
miraba	el	escudo	de	armas	grabado	en	la	piedra	erosionada	y	blanqueada	por	el	mar,
sobre	el	gran	arco	de	la	entrada.	El	criado	se	maravilló	una	vez	más	de	que	su	señor
pudiera	 comprender	 cosas	 tan	 arcanas	 como	 la	 escritura	 o	 la	 heráldica.	 Luego
siguieron	a	los	demás	a	través	del	gran	vestíbulo.

El	anfitrión	los	recibió	en	el	gran	salón,	donde	sus	criados	se	hicieron	cargo	del
equipaje	y	trajeron	vino	y	comida	para	que	se	refrescaran	tras	el	viaje.	En	la	enorme
chimenea,	 que	 semejaba	 la	 boca	 de	 un	 gigante,	 ardía	 un	 fuego	 de	 llamas	 verdes	 y
azuladas,	 porque	 dentro	 de	 aquellas	 paredes	 el	 aire	 era	 frío.	 Olía	 a	 sal	 marina,	 a
piedra	 húmeda	 y	 a	 las	 ramas	 de	 romero	 arrojadas	 al	 fuego	 para	 perfumar	 la
habitación.	 De	 las	 paredes	 colgaban	 enormes	 tapices	 desvaídos,	 y	 una	 escalera	 de
piedra,	 de	 proporciones	 igualmente	 descomunales,	 ascendía	 sinuosa	 hacia	 las
sombras.

El	dueño	de	todo	aquello	era	alto	y	delgado,	de	rostro	alargado	y	circunspecto	y
pelo	 oscuro	 bajo	 un	 gorro	 de	 terciopelo	 negro	 que	 se	 quitó	 para	 dirigirse	 a	 sus
huéspedes.

—Damas	 y	 caballeros,	 estáis	 en	 vuestra	 casa.	 Es	 un	 honor	 para	 mí	 dar	 la
bienvenida	a	los	peregrinos	bajo	mi	techo.	—Hizo	una	pausa	y	los	miró	a	todos	con
expresión	 sombría	 y	melancólica—.	Hasta	 que	 la	Virgen	de	Scheggia	me	 abrió	 los
ojos,	me	abandoné	a	una	vida	de	pecado.	Ella	me	otorgó	la	esperanza	de	poder	pasar
el	resto	de	mis	días	haciendo	penitencia	por	mi	mala	vida.	En	lo	alto	de	este	castillo,
tan	cerca	como	fue	posible	del	santuario,	he	construido	una	capilla	que	alberga	una
estatua	de	Nuestra	Señora	bendecida	por	el	mismo	Papa.	Allí	oiremos	misa	antes	de
la	cena,	cuando	hayáis	descansado.

Volvió	 a	 ponerse	 el	 gorro	 y	 se	 acercó	 cortésmente	 a	 saludarlos	 uno	 a	 uno	 e
interesarse	por	su	salud	y	sus	deseos.	Benno	vio	que	se	demoró	más	 tiempo	con	 la
hermosa	Lydia,	casi	postrada	en	una	silla	 tallada	de	alto	 respaldo.	Olivero,	como	si
estuviera	celoso,	lo	llevó	a	un	aparte	para	hablar	con	él	a	solas.	Sin	embargo	fue	a	los
dos	 monjes	 a	 quienes	 dedicó	 el	 anfitrión	 mayor	 respeto,	 besándoles	 las	 manos	 y
descubriéndose	para	dirigirse	a	ellos.

—Si	 ahora	 es	 tan	 religioso	—murmuró	 Benno	 a	 Segismundo—,	 ¿a	 qué	 no	 se
habrá	 dedicado	 antes?	 Es	 una	 lástima	 que	 no	 pueda	 contarnos	 algunas	 historias
después	de	cenar,	historias	con	moraleja.	Seguro	que	no	tienen	comparación	con	los
cuentos	de	santos	del	hermano	Filippo.

Segismundo	 sonrió	 y	 Benno	 pensó	 que	 tal	 vez	 los	 criados	 se	 mostraran	 más
comunicativos	sobre	la	anterior	vida	de	su	señor	cuando	charlaran	en	las	cocinas.

Lydia	 se	 había	 levantado,	 y	 el	 grupo	 se	 disponía	 a	 retirarse	 a	 sus	 diversas
habitaciones,	 cuando	 el	 anfitrión	 detuvo	 a	 los	 criados	 y	 reclamó	 una	 vez	 más	 la
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atención.
—Confío	en	que	después	de	 la	cena	 todos	me	haréis	el	honor	de	compartir	una

copa	de	la	amistad,	que	simbolizará	que	habéis	venido	a	esta	isla	en	paz	con	todos	los
miembros	de	vuestro	grupo.	Es	una	tradición,	para	recordarnos	a	todos	que	Nuestra
Señora	 otorga	 sus	 favores	 a	 los	 que	 albergan	paz	 en	 sus	 corazones	 y	 no	 alimentan
malicia	alguna	hacia	ningún	ser	humano.

Una	 vez	 más	 los	 recorrió	 uno	 a	 uno	 con	 la	 mirada,	 demorándose
significativamente,	como	si	conociera	la	historia	de	la	enemistad	familiar.	Era	de	lo
más	 improbable	 que	 Olivero	 le	 hubiera	 hablado	 de	 ella,	 tanto	 como	 que	 fuera	 a
disfrutar	 compartiendo	 una	 copa	 de	 la	 amistad	 con	 su	 primo	 Gian	 y	 Segismundo.
Benno	 tampoco	 podía	 imaginar	 que	 el	 hermano	 Filippo	 accediera	 a	 beber	 con	 una
adúltera	 y	 un	 asesino.	 De	 todas	 formas,	 si	 era	 la	 tradición	 del	 castillo,	 se	 vería
obligado	a	ello	si	no	quería	quedar	como	un	hombre	muy	poco	cristiano.

El	castillo	tenía	algo	de	inquietante:	su	fría	grandeza,	las	incontables	habitaciones,
las	escaleras	retorcidas,	los	muros	y	suelos	de	piedra,	las	sombras	y	el	ruido	del	mar
que	respiraba	sin	cesar	sobre	las	piedras	de	la	costa.	Benno	se	sentía	amenazado	de
un	modo	inexplicable,	como	en	una	pesadilla.	Por	otra	parte,	si	nadie	había	intentado
arrebatar	la	cruz	a	Segismundo	todavía,	el	tiempo	se	estaba	agotando.

El	hogar	de	la	cocina	era	tan	grande	como	para	que	un	ogro	pudiera	asar	a	toda
una	 familia.	 Perpetua,	 Nuto	 y	 los	 palafreneros	 escuchaban	 con	 la	 boca	 abierta	 la
historia	del	pasado	de	su	anfitrión,	pero	Benno,	con	su	habitual	expresión	de	cretino,
oyó	 algo	más,	 algo	 que	 le	 hizo	 abandonar	 la	 historia,	 coger	 a	Biondello	 y	 lo	 que
estaba	 comiendo	 y	 apresurarse	 por	 los	 gastados	 escalones	 y	 a	 través	 de	 salas	 y
rellanos	y	 subir	por	 la	 escalera	de	 caracol	que	 se	desmoronaba	bajo	 sus	pies	y	por
cuyos	 ventanucos	 entraba	 el	 chapaleo	 del	 mar	 en	 las	 rocas.	 Por	 fin	 llegó	 a	 la
habitación	asignada	a	su	señor.	Segismundo	estaba	sentado	en	la	cama	entre	oscuras
cortinas	tan	finas	que	parecían	telarañas.	Benno	tuvo	la	horrible	sensación	de	que	la
araña	 que	 las	 había	 tejido	 podía	 acechar	 en	 el	 techo	 sobre	 la	 cama.	 Segismundo
sonrió	al	ver	que	Benno,	en	su	precipitación,	casi	había	apagado	el	candil.

—Vaya,	has	encontrado	el	camino.	¿Qué	otra	cosa	has	encontrado?
—Lo	de	 la	 copa	de	 la	 amistad	no	es	ninguna	 tradición.	Los	criados	del	 castillo

estaban	 diciendo	 que	 es	 la	 primera	 vez	 que	 oyen	 hablar	 de	 eso	 y	 uno	 de	 ellos	 se
quejaba	porque	tenía	que	limpiar	aquella	cosa	del	tamaño	de	un	caldero	pequeño,	de
plata	tallada	con	el	escudo	de	armas.

—Vaya,	 vaya.	 Yo	 ya	 le	 eché	 una	 buena	 ojeada	 al	 escudo	 de	 armas	 cuando
entramos.	El	nombre	de	nuestro	anfitrión	es	Giovanni	Falcone,	y	desde	 luego	en	el
escudo	aparece	un	halcón	con	alas	alzadas	y	unidas	sobre	el	lomo,	pero	los	cuarteles
son	también	muy	interesantes.	Pasaremos	de	largo	la	abeja	de	un	lado,	que	simboliza
el	espíritu	industrioso;	de	hecho	Falcone	parece	haber	trabajado	de	firme	en	su	vida
de	 pecado.	 Fijémonos	 en	 cambio	 en	 un	 cuartel	 que	 tal	 vez	 hayas	 visto	 antes.	 —
Segismundo	se	 levantó	y	 llevó	el	candil	hacia	el	hondo	hueco	de	 la	ventana.	Sobre
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ella	había	una	talla—.	¿Lo	ves?
La	humedad	se	había	comido	la	piedra	y	aunque	se	distinguía	un	pájaro	con	las

alas	juntas	sobre	el	lomo	y	un	punto	que	podía	ser	una	abeja,	el	fino	objeto	al	pie,	que
Segismundo	señalaba,	parecía	algo	así	como	un	galgo	a	la	carrera.	Segismundo	bajó
la	mano	y	le	dio	un	golpe	en	la	cabeza.

—Sabía	que	lo	verías.	Una	pantera,	Benno.	Una	pantera.
—Así	que…
—Nuestro	 anfitrión	 está	 emparentado	 con	 los	 Pantera,	 sí.	 Por	 eso	 han	 sabido

esperar	hasta	llegar	aquí.
—Pero	 ¿por	 qué	 habéis	 entrado,	 si	 lo	 visteis?	 Olivero	 fue	 a	 hablar	 con	 él	 en

privado.	¡Y	la	copa	de	la	amistad!	¡Os	envenenará!
Segismundo	enredó	los	dedos	en	el	pelo	de	Benno	y	le	agitó	la	cabeza	a	un	lado	y

otro.
—Piensa,	hombre.	Todos	deben	beber.	Eso	significa	que	Olivero	beberá	igual	que

Gian	y	yo.	A	menos	que	haya	decidido	suicidarse,	o	a	menos	que	nuestro	anfitrión
quiera	arruinar	su	reputación	teniendo	que	enterrar	a	todo	un	grupo	de	peregrinos,	no
creo	que	haya	veneno	en	esa	copa	esta	noche.	No…	—Segismundo	se	apoyó	contra	el
alféizar	y	miró	el	mar,	que	más	que	verse	se	oía	abofetear	las	rocas—.	Yo	creo	que
pondrán	alguna	droga	que	nos	haga	dormir.	Dormiremos	tan	profundamente	que	no
advertiremos	que	somos	registrados.

Benno	 se	 quedó	 mirándolo.	 Las	 sombras	 se	 hacían	 más	 profundas	 en	 la
habitación.	Era	fácil	creer	en	la	enorme	araña	que	aguardaba	al	acecho.

—¿Qué	haréis?
—Beberé.
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58
¡FUEGO!

La	capilla	a	la	que	se	llegaba	mediante	un	último	tramo	de	empinados	escalones,	muy
por	encima	de	las	olas,	era	bastante	espaciosa	para	albergar	a	un	grupo	de	peregrinos
mucho	 más	 grande	 que	 aquella	 pequeña	 comitiva.	 Giovanni	 Falcone	 la	 había
adornado	con	sus	mejores	tapices	y,	al	calor	de	las	muchas	velas	que	ardían,	parecía
más	 acogedora	 que	 los	 ventilados	 espacios	 de	 las	 habitaciones	 y	 las	 escaleras	 del
castillo.

Un	crucifijo	de	fina	 talla	colgaba	en	 la	pared	de	mármol	 tras	el	altar.	Junto	a	 la
puerta,	sobre	un	pedestal,	había	una	estatua	de	la	Virgen	casi	de	tamaño	natural,	con
las	 manos	 extendidas	 y	 las	 palmas	 hacia	 arriba	 como	 pidiendo	 al	 cielo	 que	 los
bendijera	 al	 pasar.	 Estaba	 bellamente	 pintada	 y	 ataviada	 con	 un	 vestido	 de	 gasa
dorada	 y	 un	 manto	 de	 terciopelo	 azul	 bordado	 con	 perlas.	 Falcone,	 o	 tal	 vez	 los
peregrinos	que	por	allí	pasaron,	habían	mostrado	su	reverencia	y	gratitud	adornando
la	 estatua	 con	 collares,	 cadenas	 y	 placas	 que	 colgaban	 de	 su	 cuello	 y	 sus	 brazos	 o
aparecían	cosidos	a	su	manto.	En	una	mano	se	enredaba	suelto	un	collar	de	perlas	y
granates.	Los	 ojos	 alzados	 de	 la	 estatua	 parecían	 ofrecer	 al	 cielo	 todos	 los	 tributos
consagrados	a	ella.

Ieronimo	 casi	 entró	 en	 trance	 ante	 la	 estatua.	 Filippo	 tuvo	 que	 apartarlo
bruscamente	para	dejar	paso	a	los	que	venían	empujando	detrás.	Todos	los	peregrinos
besaron	 el	 borde	 del	 manto	 azul	 y	 tocaron	 las	 manos	 que	 suplicaban	 perdón	 para
ellos.	 Angelo	 se	 hizo	 notar	 estallando	 en	 apagados	 sollozos.	 Felicia	 tuvo	 que
conducirlo	a	la	capilla.

Benno	sudaba	de	miedo.	La	idea	de	que	Segismundo	bebiera	algo	que	lo	dejaría
indefenso	mientras	unos	desconocidos	lo	registraban	de	arriba	abajo	le	producía	una
increíble	 conmoción.	 Aunque	 Olivero,	 que	 debía	 beber	 también,	 quedaría	 tan
indefenso	como	él,	¿quién	sabía	lo	que	podía	hacer	aquel	siniestro	pariente	suyo?	¿Y
dónde	escondería	Segismundo	La	Feconda,	si	 tanto	su	habitación	como	su	equipaje
serían	 registrados?	Benno,	 que	 no	 dejaba	 de	mirar	 con	 expresión	 vacía	 el	 crucifijo
dorado	mientras	se	pronunciaban	unas	incomprensibles	palabras	en	latín,	se	consoló
con	la	idea	de	que	su	amo	no	parecía	en	absoluto	preocupado.

Otra	cosa	que	le	rondaba	la	mente	a	Benno	era	que	Angelo	también	debía	beber.
Benno	había	ido	a	advertirle,	pero	si	Falcone	no	encontraba	la	cruz	a	la	primera	y	se
veía	obligado	a	registrar	a	todos	por	si	Segismundo	se	la	había	pasado	a	alguien,	se
descubriría	 el	 sexo	 de	 Angelo,	 y	 habría	 un	 lobo	 muy	 peligroso	 suelto	 entre	 los
corderos.
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El	capellán	se	detuvo	un	momento	para	hablar	con	Filippo,	pero	la	mayoría	de	los
peregrinos	salieron	presurosos	de	la	capilla,	pensando	en	la	cena	que	los	esperaba	y
charlando	 alegremente.	 Esta	 vez	 fue	 Felicia	 quien	 con	 su	 mejor	 voluntad	 guio	 a
Ieronimo	más	allá	de	la	estatua	hasta	la	puerta,	cuando	el	monje	dio	señales	de	entrar
en	éxtasis.

No	hacía	mucho	que	se	había	erigido	en	guardiana	de	Gian,	que	de	vez	en	cuando
se	quedaba	con	la	vista	perdida	y	necesitaba	una	mano	amiga	para	volver	al	mundo.
Él	le	había	contado	que	Ieronimo	aseguraba	que	la	Virgen	le	devolvería	la	memoria.
Una	vez	Felicia	 lo	 encontró	 retorciéndose	 en	 el	 suelo,	 con	 los	brazos	y	 las	piernas
fuera	de	control.	Cuando	Gian	volvió	en	sí	y	ella	le	preguntó	qué	le	había	ocurrido,	él
respondió	que	tal	vez	la	herida	en	la	cabeza	le	había	provocado	epilepsia,	y	le	suplicó
que	no	lo	contara	para	que	no	le	tacharan	de	loco.

Felicia	 llegó	 al	 pie	 del	 segundo	 tramo	 de	 escaleras	 y	 vio	 que	 Gian	 no	 se
encontraba	entre	el	primer	grupo.	Se	preguntó	si	no	se	habría	quedado	en	la	capilla.
Tal	 vez	 ahora	 se	 agitaba	 en	 espasmos	 en	 algún	 rincón,	 incapaz	 de	 valerse	 por	 sí
mismo.

Dio	media	vuelta,	se	recogió	las	faldas	y	echó	a	correr	escaleras	arriba.	Se	detuvo
un	instante	ante	el	último	tramo	que	llevaba	a	la	capilla.	Arriba	se	veía	la	gran	puerta
de	madera,	en	parte	abierta.	Se	quedó	escuchando.	¿Se	oían	ruidos,	gemidos,	algo	que
le	indicara	que	Gian	necesitaba	su	ayuda?

Otra	persona,	inadvertida	en	la	oscuridad	bajo	el	saliente	de	la	escalera,	se	había
detenido	también	y	 la	observaba.	Felicia,	a	pesar	de	no	haber	oído	nada,	se	decidió
por	fin,	subió	rápidamente	a	la	capilla,	y	abrió	del	todo	la	puerta.

Esperaba	ver	a	Gian,	pero	se	sorprendió	al	encontrar	a	Segismundo.	Estaba	junto
a	la	estatua	de	la	Virgen,	mirándola,	con	los	brazos	levantados	para	tocarle	las	manos,
serio	y	concentrado.	Las	fuertes	facciones	de	su	rostro	resplandecían	a	la	 luz	de	las
velas.

Felicia	 se	 detuvo	 en	 seco.	Él	 volvió	 la	 cabeza	 para	mirarla,	 y	 en	 ese	momento
llegó	desde	abajo	un	ronco	grito	de	horror.

—¡Fuego!	¡Fuego!	¡Salid!	¡Salid	antes	de	que	sea	demasiado	tarde!
Felicia	se	volvió	hacia	la	puerta,	presa	del	pánico,	pero	Segismundo	la	cogió	del

brazo	 y	 se	 la	 llevó	 hacia	 el	 otro	 lado,	 detrás	 de	 la	 estatua.	 Entraron	 en	 una	 fría
penumbra	cargada	de	aroma	a	tomillo	y	pino	e	invadida	por	el	ruido	del	mar.	Felicia
no	 había	 advertido	 la	 puertecilla	 que	 conducía	 al	 terrado.	 Caminó	 a	 trompicones,
sintiendo	el	apoyo	del	fuerte	brazo	masculino.

—¡Gian!	—exclamó	de	pronto—.	¡Creo	que	está	en	la	capilla!	Mira	en	el	suelo…
—Espera	 aquí.	 —Sin	 preguntar	 la	 razón	 de	 aquella	 indicación	 tan	 extraña,

Segismundo	desapareció.	Entró	de	nuevo	al	castillo,	que	 tal	vez	ya	era	presa	de	 las
llamas.

El	humo	penetraba	en	la	capilla	en	fantasmagóricos	jirones	por	la	puerta	abierta
de	las	escaleras.	Segismundo	no	se	detuvo.	Se	guio	por	los	oídos,	no	por	los	ojos.	En
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cuanto	entró	en	 la	capilla	un	grito	resonó	en	el	hueco	de	 la	escalera,	más	allá	de	 la
puerta,	 seguido	por	una	 serie	 de	golpes.	Segismundo	 alcanzó	 la	 puerta	 en	una	 sola
zancada.	El	humo	era	muy	denso,	pero	una	suave	ráfaga	de	aire	lo	disipó	y	le	dejó	ver
al	pie	de	las	escaleras	una	figura	tirada	en	el	suelo	entre	los	pliegues	de	un	tapiz	que
colgaba	ya	de	un	solo	gancho,	medio	arrancado	de	la	pared.

El	 ruido	 hizo	 acudir	 a	 otros.	 Angelo,	 enzarzado	 en	 íntima	 conversación	 con
Elisavetta	mientras	bajaban	a	cenar,	había	advertido	enseguida	que	Felicia	no	estaba
en	el	grupo	y,	 tras	excusarse,	había	vuelto	a	por	ella.	Echó	a	correr	al	oír	 la	voz	de
«¡Fuego!»	y	llegó	justo	cuando	Segismundo	estaba	desenredando	el	tapiz	del	cuerpo
de	alguien	al	pie	de	las	escaleras.

—¿Qué	 ha	 pasado?	—Gian,	 el	 rostro	 libre	 del	 tapiz,	 los	 miraba	 fijamente.	 Se
incorporó,	 disipando	 el	 humo	 con	 una	mano	 y	 frotándose	 la	 cabeza	 con	 la	 otra—.
¿Hay	fuego?	¿Dónde	estoy?

Segismundo	le	dijo	algo	a	Angelo,	que	se	recogió	las	faldas	con	experta	agilidad
y	echó	a	correr	por	las	escaleras	de	la	capilla	en	dirección	al	terrado	donde	aguardaba
Felicia.	 Segismundo	 palpó	 a	 Gian	 y	 no	 descubrió	 más	 heridas	 que	 unas	 cuantas
magulladuras.	Luego	dirigió	su	atención	al	origen	del	humo.	Había	visto,	a	la	sombra
de	 las	 escaleras	de	 la	 capilla,	una	antorcha	en	 la	pared	que	ardía	 sobre	 los	muchos
juncos	 húmedos	 que	 crecían	 entre	 las	 piedras.	 Segismundo	 cogió	 la	 antorcha,
diseminó	 los	 juncos	y	pisoteó	 las	 ascuas	encendidas,	hasta	que	dejó	de	 salir	humo.
Gian	se	levantó	gruñendo	dolorido	y	miró	con	los	ojos	entornados	a	Segismundo,	que
estaba	colocando	de	nuevo	la	antorcha	en	su	anilla.

—¡Vos	sois	Segismundo!	Me	hicisteis	registrar	en	Rocca.
Con	esta	demostración	de	que	recuperaba	la	memoria,	Gian	dio	media	vuelta	para

dirigirse	a	los	otros	que	llegaban	en	ese	momento.	El	humo	se	había	abierto	camino
también	 escaleras	 abajo,	 igual	 que	 el	 grito	 de	 «¡Fuego!».	 Giovanni	 Falcone	 llegó
precediendo	a	varios	criados	cargados	con	cubos	de	agua,	la	mitad	de	la	cual	habían
tirado	en	su	apresuramiento.	Con	ellos	iba	Benno,	con	las	piernas	mojadas,	temeroso
por	su	señor,	y	detrás	el	resto	del	grupo	de	peregrinos,	con	Olivero	a	la	cabeza.

Gian	se	fijó	en	él	de	inmediato,	apartó	bruscamente	a	un	criado	que	volcó	el	cubo
de	agua	sobre	los	pies	de	Falcone,	y	se	arrojó	contra	el	sobresaltado	Olivero,	al	que
cogió	por	el	cuello.

—¡Hijo	de	la	sangre!	¡Mi	padre	está	muerto!	Dios	no	te	dejará	vivir…
Gian	no	estaba	dispuesto	a	dejar	a	Dios	elección	en	la	materia.	Olivero	le	cogió

las	 manos,	 sin	 conseguir	 arrancárselas	 del	 cuello.	 Gian	 lo	 aplastó	 contra	 la	 pared
antes	 de	 que	 Segismundo	 y	 Ferondo	 se	 interpusieran	 entre	 ellos	 y	 los	 separaran.
Ferondo	comenzó	a	protestar,	pero	fue	Ieronimo,	con	el	pelo	de	punta,	quien	con	los
brazos	abiertos	y	una	expresión	beatífica	se	acercó	a	Gian,	que	todavía	forcejeaba	por
librar	sus	muñecas	de	los	puños	de	Segismundo.

—¡Alégrate,	hijo	mío!	La	Virgen	te	ha	bendecido.
El	 monje	 le	 dio	 un	 abrazo	 que	 Gian	 no	 pudo	 evitar.	 Su	 expresión	 ponía	 de
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manifiesto	que	el	hermano	Ieronimo	no	formaba	parte	de	sus	recuerdos	recuperados;
tampoco	fue	en	absoluto	de	su	agrado	el	beso	entusiasta	de	aquel	lunático	religioso.

Falcone,	viendo	que	 la	amenaza	de	 incendio	no	era	real	despachó	a	 los	criados,
que	se	marcharon	rezongando	y	derramando	agua	por	las	escaleras.	Luego	se	volvió
hacia	sus	huéspedes.	Uno	de	ellos	al	menos	parecía	confuso	en	cuanto	a	su	vocación
de	peregrino.	El	monje,	que	todavía	lo	tenía	abrazado,	los	miraba	radiante	a	todos.

—Nuestra	Señora	vino	a	mí	hace	dos	noches	y	prometió	la	merced	de	bendecir	a
este	joven.	Él	vino	a	la	capilla	a	rezar	y,	¡mirad!,	¡ya	recuerda!

Benno	pensó	que	el	hermano	Ieronimo,	en	su	inocencia,	no	tenía	ni	idea	de	lo	que
implicaba	 la	 recuperación	 de	 Gian.	 ¿Es	 que	 no	 había	 visto	 cómo	 había	 atacado	 a
Olivero?

Segismundo	soltó	a	Gian,	pero	se	mantuvo	cerca	de	él,	a	sus	espaldas,	mientras	el
hermano	Ieronimo	le	cogía	la	muñeca	derecha	y	señalaba	con	la	otra	mano	a	Olivero,
que	ceñudo	se	frotaba	el	cuello.

—Nuestra	 Señora	 ha	 hecho	 esto	 para	 que	 no	 olvidéis,	 sino	 que	 recordéis	 y
perdonéis.	 —Se	 dirigió	 a	 Gian	 con	 tono	 afectuoso—:	 De	 haberos	 acercado	 a	 su
santuario	con	tal	odio	en	vuestra	consciencia,	fuera	cual	fuera	el	método	con	el	que	el
diablo	quisiera	escondéroslo,	ella	no	os	habría	ofrecido	nada.

Cogió	la	mano	de	Olivero	y	la	unió	a	la	de	su	primo.
—Haced	las	paces,	hijos,	antes	de	que	Dios	os	arrebate	la	ocasión	de	hacerlo	en

este	mundo.	Se	ha	derramado	sangre,	por	desdicha.	Que	no	se	derrame	más.	—Los
primos	 se	 miraron—.	 Si	 Nuestro	 Señor	 perdona	 los	 pecados	 de	 vuestros	 padres,
vosotros	debéis	perdonar	a	sus	hijos.

Angelo,	que	había	aparecido	en	lo	alto	de	las	escaleras	de	la	capilla	acompañado
de	Felicia,	 juntó	 las	manos	al	oír	 esto	y	con	su	mejor	voz	de	contratenor	 rompió	a
cantar	el	primer	verso	de	un	himno	muy	popular	entre	los	peregrinos	que	habían	ido
encontrando	en	el	camino.

Ningún	alma	es	libre	de	pecado.
Para	obtener	el	perdón	divino,
perdonaos	los	unos	a	los	otros,
hermanos	peregrinos.

Cuando	 terminó	 el	 canto,	 al	 que	 se	 unieron	 con	 entusiasmo	 Ieronimo,	 la	 cálida
voz	de	contralto	de	Felicia	y	el	mugido	de	Perpetua,	Falcone	rodeó	con	los	brazos	a
los	dos	primos,	que	lo	permitieron	de	mala	gana.

—A	cenar,	queridos	amigos.	Después	os	pediréis	perdón	uno	al	otro	en	la	copa	de
la	amistad,	para	sellar	vuestro	vínculo.	Es	una	bendición	para	mí	que	la	Virgen	haya
traído	bajo	mi	techo	esta	reconciliación.	Bajemos	a	cenar.

Olivero	 y	 Gian	 sufrieron	 las	 imposiciones	 de	 Falcone	 como	 habían	 sufrido	 al
hermano	Ieronimo	cuando	les	unió	las	manos,	con	más	confusión	y	resentimiento	que
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sentido	de	 reconciliación.	Todos	 los	 siguieron	escaleras	 abajo.	Angelo,	 con	 la	vista
gacha	en	expresión	pía,	pasó	junto	a	Benno,	que	agarró	con	fuerza	a	Biondello	para
que	 no	 se	 advirtiera	 que	 estaba	 meneando	 la	 cola.	 El	 disfraz	 no	 existía	 para	 su
inteligente	olfato.	Segismundo	quedó	solo	en	 las	escaleras	de	 la	capilla.	Finalmente
bajó	tras	ellos	con	un	fino	cordón	en	la	mano.

—¿Es	que	vais	a	estrangular	a	alguien?
—Mmm…	Me	temo	que	el	cordón	ya	ha	realizado	su	peligroso	trabajo.
Benno	miró	 apresuradamente	 en	 torno	 a	 él	 buscando	 cadáveres	 en	 los	 oscuros

rincones.	La	risa	de	Segismundo,	profunda	y	serena,	lo	tranquilizó.
—Todavía	 no	 ha	 muerto	 nadie.	 Me	 lo	 he	 encontrado	 tendido	 a	 través	 de	 las

escaleras,	atado	en	un	extremo	de	aquella	reja	ornamental.
Benno	se	volvió	boquiabierto	para	contemplar	el	empinado	tramo	de	escaleras.
—¿Como	una	trampa?
—El	grito	de	«Fuego»	era	una	invitación	para	que	alguien	se	partiera	la	crisma.
—Pero	 no	 fue	 Olivero	 —dijo	 Benno—.	 Él	 estaba	 abajo	 cuando	 oímos	 que

gritaban	 «Fuego».	 Lo	 sé	 porque	me	 apartó	 de	 su	 camino	 de	 un	 empujón.	 Ferondo
también	estaba	allí.	¿Hay	alguien	más	que	quiera	matar	a	Gian,	aparte	de	sus	primos?

Segismundo	miró	pensativo	las	escaleras	y	el	umbral	de	la	capilla.
—Cuando	se	dio	la	voz	éramos	tres	personas	aquí	arriba.	Piensa	quién	sabía	quién

había	aquí	y	quién	quiere	matar	a	quién.
—Pero	 los	 que	 os	 quieren	 muerto	 estaban	 abajo,	 ya	 os	 lo	 he	 dicho…	 ¿Lady

Felicia?	¿Quién	querría	matar	a	lady	Felicia?	—La	única	persona	que	la	odiaba	era	su
hermano.	Había	intentado	encerrarla	en	un	convento,	que	era	como	matarla	en	vida,
pero	intentar	que	se	partiera	el	cuello…—.	¿Su	hermano?

Segismundo	alzó	el	cordón	a	la	luz	de	la	antorcha	y	le	pasó	los	dedos	moviendo	la
cabeza.

—En	el	centro	hay	una	parte	oscurecida	por	el	sudor	y	 la	grasa,	y	 los	extremos
han	 sido	anudados	y	 están	 retorcidos.	Los	hombres	que	quieren	mortificar	 la	 carne
llevan	 estos	 cordones	 en	 torno	 a	 la	 cintura.	 Hacen	 de	 cilicio	 y	 les	 recuerdan
constantemente	que	deben	purificar	sus	pensamientos.

Segismundo	resopló	suavemente.
—El	problema	es	que	no	siempre	funciona.
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59
UN	BUEN	ESCONDRIJO

Benno	 se	 despertó	 con	 la	 mente	 espesa.	 Biondello	 le	 lamía	 la	 cara	 ansiosamente.
Segismundo	ya	estaba	levantado	y,	con	el	torso	desnudo,	se	echaba	agua	en	la	cabeza
con	una	vasija	de	loza.	Sacudió	luego	el	pelo	salpicando	gotas.

—Eh,	ven	a	lavarte	la	cara.	Te	despejará	la	mente.
Benno	 salió	 del	 jergón	 y	 se	 levantó	 con	 esfuerzo.	 Sólo	 su	 señor,	 y	 Angelo,	 le

reconocían	una	mente	que	despejar.	Cuando	bajó	la	cabeza	obediente	y	sintió	el	agua
fría	en	la	cara,	se	dispersó	parte	de	la	niebla.	Si	al	perder	la	memoria	uno	se	quedaba
tan	 aturdido	 como	 estaba	 él,	 el	 pobre	Gian	 lo	 tenía	 que	 haber	 pasado	 fatal.	Benno
recuperaba	entonces	sus	recuerdos	de	la	noche	pasada.

La	copa	de	la	amistad…	La	preocupación	casi	había	interferido	con	su	apetito	en
la	cena.	Si	Benno	no	tuviera	el	sentido	de	los	campesinos	de	la	sagrada	obligación	de
comer	con	ganas	cualquier	alimento,	no	habría	disfrutado	de	una	cena	tan	magnífica,
a	base	de	los	restos	del	gran	pastel	relleno	de	peras	cocidas	al	vino,	salmón	hervido,
higos	 y	manzanas,	 y	 los	 pasteles	 con	 dátiles	—era	 la	 cena	 que	 se	 celebraba	 en	 la
cocina	 mientras	 arriba	 los	 invitados	 terminaban	 los	 postres.	 Confiaba	 en	 que	 no
prestaran	atención	a	los	criados	de	los	peregrinos,	en	que	Segismundo	le	diera	en	el
último	momento	La	Feconda	para	que	la	escondiera	él.	Claro,	que	tampoco	hubiera
sabido	dónde.	Pero	apenas	se	había	limpiado	la	barba	tras	el	último	glorioso	bocado
cuando	los	convocaron	al	gran	salón	donde	todos	los	peregrinos	que	visitarían	al	día
siguiente	 el	 santuario	 de	 la	 Virgen,	 fuera	 cual	 fuera	 su	 rango,	 debían	 compartir	 la
copa	de	la	amistad.	Benno	siguió	a	Nuto,	Perpetua	y	los	demás	con	el	estómago	lleno
y	el	corazón	encogido.

—¿Qué	pasó	anoche?
Segismundo	 se	 estaba	 afeitando	 la	 cabeza	 entre	 el	 vapor	 que	 surgía	 del	 agua

caliente	 que	 un	 criado	 de	 y	 Falcone	 había	 traído	 antes	 de	 que	 Benno	 estuviera
consciente.	La	larga	cuchilla	relució	cuando	Segismundo	se	la	pasó	junto	a	una	oreja.

—Dímelo	 tú.	Yo	bebí	antes	de	 la	copa.	Era	 fuerte…	tenía	que	serlo	después	de
una	comida	como	aquélla.

Eso	había	 sido	 lo	peor:	ver	cómo	Segismundo	cogía	con	 las	dos	manos	 la	gran
copa	de	plata	con	el	maldito	halcón	y	 la	pantera	grabados,	y	bajaba	 la	cabeza	para
beber,	 sabiendo	 que	 con	 ello	 se	 ponía	 a	merced	 de	 cualquiera	 que	 quisiera	 hacerle
daño.	Benno	estaba	rezando	el	avemaría	cuando	llegó	su	turno.	En	lo	que	quedaba	de
vino	 flotaban	unas	hierbas	de	 sabor	amargo	que	olían	a	 tomillo.	Estuvo	a	punto	de
darle	una	náusea.
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Una	cosa	 le	dio	esperanzas.	Angelo	había	rehusado	beber.	Por	 lo	visto	 tampoco
había	 querido	 comer	 en	 la	 cena.	 Cuando	 Falcone	 tendió	 la	 copa	 a	 aquella	 mujer
pálida	 y	 pacata,	 tan	 envuelta	 en	 velos	 que	 era	 difícil	 saber	 si	 merecía	 la	 pena	 ser
objeto	de	atención	masculina,	ella	levantó	su	fina	mano.

—No	 debo.	Debo	 ayunar	 hasta	 haber	 realizado	mis	 oraciones	 ante	 el	 altar.	 He
hecho	la	promesa	de	mantenerme	esta	noche	de	vigilia	en	la	capilla.

En	ese	momento	Benno	lo	comprendió	todo	con	meridiana	claridad:	Angelo	había
concebido	 el	modo	 perfecto	 de	 escapar	 a	 la	 droga	 y	 al	 registro.	 Falcone	 no	 podía
permitir	que	ningún	miembro	del	grupo	fuera	testigo	de	lo	que	iba	a	suceder,	de	modo
que	Angelo	había	tenido	la	sabia	idea	de	ponerse	fuera	de	la	circulación,	arriba	en	la
capilla.	Durante	el	viaje	no	había	habido	ninguna	relación	entre	la	timorata	peregrina
y	Segismundo,	de	modo	que	Olivero	no	podía	albergar	sospechas.	Era	evidente	que
Segismundo	 le	había	confiado	La	Feconda	a	Angelo,	y	que	estaría	perfectamente	a
salvo	en	la	capilla	mientras	registraban	a	los	demás.	Falcone,	por	muy	frustrados	que
viera	 sus	 esfuerzos	 por	 encontrar	 la	 cruz,	 no	 era	 probable	 que	 interrumpiera	 las
oraciones	de	una	pía	doncella	con	intenciones	de	registrarla.

En	cuanto	Benno	comprendió	 todo	esto,	siguió	a	su	amo	escaleras	arriba	con	el
corazón	 más	 ligero,	 aunque	 le	 disgustaba	 la	 perspectiva	 del	 registro.	 Mientras	 le
quitaba	las	botas	a	su	señor	comenzó	a	sentirse	soñoliento.	Segismundo	se	dejó	caer
sobre	 las	almohadas,	cerró	 los	ojos	y	 la	cabeza	se	 ladeó	ligeramente	sobre	el	fuerte
cuello,	como	si	los	músculos	ya	no	pudieran	sostenerla.	Benno	cayó	cuan	largo	era	en
su	jergón,	advirtiendo	apenas	que	Biondello	se	apartaba	de	un	salto.

Ahora	 estaba	 sentado	 en	 ese	mismo	 jergón,	 secándose	 la	 cara	 con	 una	 toalla	 y
recuperando	poco	a	poco	el	sentido.

—¿Cómo	os	devolverá	Angelo	la	cruz?
—Él	no	la	tiene.
Benno	se	lo	quedó	mirando.
—¿Entonces	 dónde…?	 —¿Habría	 salido	 mal	 el	 plan?	 Segismundo	 seguía

abrochándose	el	jubón	con	total	despreocupación.
—Vamos,	llegamos	tarde	a	misa.
Biondello	 lanzó	 un	 breve	 ladrido	 admonitorio	 antes	 de	 echar	 a	 correr	 tras

Segismundo,	dejando	en	último	lugar	a	Benno,	que	seguía	perplejo.
La	misa	en	la	capilla	fue	más	breve	que	la	de	la	tarde.	El	capellán	sabía	que	los

peregrinos	 estaban	 ansiosos	 por	 partir,	 aunque	 tal	 vez	 le	 sorprendió	 la	 cantidad	 de
bostezos	entre	ellos,	abiertos	o	disimulados.	Elisavetta	tuvo	que	sacudir	dos	veces	a
Lydia	para	despertarla.	Todo	el	mundo	andaba	lento	de	reflejos	esa	mañana,	excepto
Angelo,	que	ya	estaba	de	rodillas	ante	el	altar	cuando	llegaron	los	demás.

Por	encima	de	los	cánticos	latinos	se	oyó	otro	ruido.	No	era	el	chapaleo	del	mar
contra	las	rocas,	sino	un	rumor	lejano	y	dominante.	Falcone	les	había	vuelto	a	hablar
la	noche	anterior	de	las	repentinas	tormentas,	de	las	que	también	les	habían	advertido
en	Pietra,	 características	 de	Scheggia	 en	 aquella	 época	del	 año.	En	 el	 cielo	 azul	 se
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formaban	 de	 súbito	 nubarrones	 que	 descargaban	 una	 lluvia	 breve	 pero	 torrencial.
Algunos	peregrinos	habían	resbalado	en	el	agua	que	chorreaba	por	las	rocas	y	habían
resultado	heridos,	más	de	uno	en	la	historia	de	Scheggia	se	había	desplomado	por	el
despeñadero,	 uno	 en	 concreto	 había	 caído	 al	 mar	 y	 jamás	 fue	 encontrado.	 Era
necesario	acercarse	al	santuario	con	la	conciencia	limpia.

Benno,	al	oír	de	nuevo	el	rumor	y	ver	que	Biondello	se	encogía	contra	su	pierna,
confió	en	no	haber	hecho	nada	malo	de	 lo	que	no	 tuviera	 recuerdo.	No	 le	 apetecía
nada	chocar	contra	el	mar	desde	una	gran	altura,	aunque	probablemente	la	caída	sería
lo	 peor.	 Era	mejor	 vigilar	 de	 cerca	 a	 los	 Pantera.	 Si	Olivero	 había	matado	 al	 abad
podía	recibir	una	desagradable	sorpresa.	¿Y	el	hermano	Filippo,	que	había	planeado
romperle	el	cuello	a	su	hermana	en	las	escaleras	de	la	capilla?

Benno	 esperó	 respetuoso	 a	 que	 los	 señores	 dejaran	 la	 capilla,	 cada	 uno
deteniéndose	un	instante	para	besar	el	borde	del	manto	y	tocar	los	dedos	de	la	estatua
de	 la	 puerta.	 Luego	 salieron	 los	 sirvientes.	 Segismundo	 seguía	 arrodillado,	 con	 la
cabeza	gacha.	Al	cabo	de	un	instante	se	levantó,	hizo	una	genuflexión	y	se	acercó	a	la
puerta,	con	Benno	bostezando	y	arrastrando	los	pies	detrás	de	él.

Segismundo	se	llevó	el	manto	azul	a	los	labios	y	luego	alzó	la	mano	para	tocar	los
dedos	de	la	Virgen.	El	collar	de	granates	enredado	entre	ellos	osciló	al	 tocarlo	y	de
pronto,	 visible	 sólo	 un	 instante	 antes	 de	 desaparecer	 en	 la	 mano	 de	 Segismundo,
reluciente,	destellante,	inconfundible,	apareció	La	Feconda.

Benno	se	había	quedado	sin	habla.	Segismundo	había	dicho	muy	a	menudo	que
cuando	 uno	 quiere	 esconder	 algo,	 lo	 mejor	 es	 dejarlo	 a	 la	 vista.	 Todos	 la	 habían
tocado	y	habían	pasado	de	largo,	y	durante	toda	la	noche	la	Virgen	la	había	tenido	en
su	mano	abierta.
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60
UN	ENCUENTRO	INESPERADO

Tras	 las	 renovadas	 advertencias	 que	 les	 dio	 Falcone	 mientras	 desayunaban	 pan	 y
vino,	fue	una	sorpresa	para	ellos	salir	a	la	luz	de	un	día	radiante.	Observaron	el	cielo,
pero	las	nubes	eran	pacíficas	y	blancas,	un	rebaño	de	ovejas	en	los	pastos	azules.	Aun
así,	Elisavetta	preguntó	a	Falcone	si	eso	era	garantía	de	que	no	habría	más	tormentas.
Él	movió	la	cabeza.

—Todo	depende	de	la	voluntad	de	Dios.	Scheggia	tiene	su	propio	clima.
No	 eran	 ellos	 los	 únicos	 peregrinos	 en	 el	 camino.	 Incluso	 a	 una	 hora	 tan

temprana,	un	grupo	que	había	pasado	la	noche	en	el	desolado	albergue	de	la	aldea	ya
había	 iniciado	 la	 dura	 escalada,	 animándose	 unos	 a	 otros	 y	 cantando	 himnos	 a	 la
Virgen	mientras	aún	les	quedara	aliento.

El	 grupo	 de	 Segismundo,	 que	 en	 ese	 momento	 daba	 las	 gracias	 a	 Falcone
declarando	 que	 habían	 disfrutado	 de	 una	 excelente	 noche	 de	 descanso,	 parecía	 en
comparación	una	banda	de	sonámbulos.

Segismundo	había	indicado	a	Benno	que	vigilara	a	Gian,	que	estaba	algo	rígido	y
cojeaba	 tras	 su	 caída	 por	 las	 escaleras	 de	 la	 capilla.	 Los	 peregrinos	 inválidos	 que
acudían	a	suplicar	a	la	Virgen	salud	más	que	descendencia,	así	como	los	más	frágiles
o	 las	 mujeres,	 tenían	 la	 opción	 de	 tomar	 un	 camino	 más	 asequible	 que	 subía
bordeando	la	colina,	evitándose	así	el	abrupto	zigzag	por	la	cara	de	la	montaña.	Era
un	sendero	por	el	que	podían	transitar	burros.	De	hecho,	antes	de	que	ambos	caminos
se	bifurcasen,	Benno	vio	a	una	anciana	a	hombros	de	un	hombre	enjuto,	que	sin	duda
tenía	intenciones	de	pedir	nietos	a	la	Virgen.

Las	mujeres	del	grupo	eran	más	heroicas,	aunque	ninguna	de	ellas	imitó	a	las	que
se	acolchaban	con	trapos	las	piernas	dispuestas	a	subir	la	colina	de	rodillas.	Felicia	se
había	recobrado	de	la	indisposición	que	sufriera	en	Roma	tras	la	pérdida	de	su	hijo,	y
con	sus	faldas	de	cuadros	y	la	ayuda	de	una	vara,	echó	a	andar	con	gran	decisión.

Al	 ver	 a	 Filippo	 caminar	 tras	 ellos,	 Benno	 tuvo	 otro	 momento	 de	 revelación:
Segismundo,	sospechando	de	las	intenciones	del	monje	desde	un	principio,	no	había
hecho	venir	a	Angelo	para	cubrirse	 las	espaldas	él.	Con	Angelo	siempre	al	 lado	de
Felicia,	pocas	serían	las	ocasiones	que	tendría	el	monje	de	empujarla	al	despeñadero.
A	Benno	todavía	le	costaba	creer	que	pudiera	albergar	tanto	odio.

Tras	el	hermano	Filippo	caminaban	pesadamente	Perpetua	y	Nuto.	Él	ya	intentaba
ofrecerle	 el	 brazo,	 y	 ella	 lo	 rechazó,	 pero	 sin	 los	 reproches	que	 le	había	prodigado
durante	 el	 viaje	 a	 Roma.	 Durante	 este	 último	 periplo	 Perpetua	 se	 había	 mostrado
incluso	 coqueta	 con	 él,	 hasta	 ahora,	 que	 no	 debía	 de	 parecerle	 momento	 de
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distracciones	mundanas.
Lydia	y	Elisavetta	también	habían	escogido	el	camino	difícil,	que	ahora	ascendía

bruscamente	en	empinada	cuesta	apartándose	del	otro	entre	enebros	y	pinos	enanos
cuyo	aroma	se	mezclaba	con	el	salitre	del	mar.	Elisavetta	afirmaba	que	nada	podía	ser
más	arduo	que	la	hazaña	de	Roma:	subir	los	escalones	de	Santa	Maria	de	Araceli	de
rodillas.	 Lydia	 parecía	 demasiado	 soñolienta	 para	 contradecirla.	 Sus	 esposos,
curiosamente,	 habían	 sugerido	 tomar	 el	 camino	más	 fácil.	 Olivero	 había	 alquilado
unos	burros	en	la	aldea	mediante	un	criado	de	Falcone,	pero	Elisavetta	los	rechazó.
Los	 hermanos	 parecían	 despreocupados,	 casi	 animados	 aquella	 mañana.	 Benno	 no
entendía	nada.	Debieran	de	estar	furiosos	y	frustrados	sabiendo	que	Falcone	no	había
podido	encontrar	La	Feconda.	¿Se	habrían	dado	por	vencidos	al	fin?	¿Era	posible	que
Scheggia	hubiera	obrado	sobre	ellos	un	hechizo	de	reconciliación?

A	 la	 cabeza	 del	 grupo,	 cantando	 descalzo	 sobre	 las	 piedras,	 iba	 el	 hermano
Ieronimo.	Condenado	por	el	Papa	a	vivir	en	Scheggia,	iba	al	encuentro	de	su	destino
con	 transparente	 júbilo	 y	 gratitud.	 Por	 fin	 iba	 a	 ver	 a	 la	Virgen	 de	Scheggia	 en	 su
propio	altar,	la	Virgen	que	lo	había	bendecido	con	sus	visiones,	y	él	se	quedaría	allí
para	servirla	el	resto	de	su	vida.

Segismundo	 iba	 entre	 los	 últimos,	 vigilante	 pero	 reservado.	 Benno,	 caminando
con	esfuerzo	tras	Gian,	pensaba	que	su	señor	por	fin	entregaría	La	Feconda,	después
de	tantas	luchas	e	impedimentos,	en	una	especie	de	penitencia	por	matar	a	Bernabo
Pantera,	 tal	 vez	 para	 redimirse	 por	 no	 haber	 previsto	 lo	 que	 los	 hermanos	 Pantera
tramaban.

Viendo	que	Gian	no	necesitaba	ayuda	puesto	que	pronto	perdió	la	rigidez,	Benno
se	 detuvo	 al	 principio	 de	 otro	 empinado	 tramo	 para	 mirar	 en	 derredor.	 El	 mar
resplandecía	 allá	 abajo	 y	 la	 costa	 se	 veía	 azul	 a	 lo	 lejos.	 Ya	 le	 dolían	 las	 piernas.
Biondello,	que	trotaba	valientemente	tras	él,	se	sentó	de	pronto	con	la	lengua	fuera	y
el	pecho	agitado.	Benno	lo	cogió	antes	de	seguir	caminando.

Allí	 habían	 cavado	 un	 tramo	 de	 escalones	 en	 la	 roca	 viva,	 empinados	 e
irregulares.	Delante	de	él	veía	a	los	otros	subir	despacio.	Alguien,	tal	vez	Ieronimo,
había	comenzado	a	rezar	una	serie	de	avemarías.	Benno	respondió	automáticamente,
pero	descubrió	que	la	salmodia	le	ayudaba	a	subir	con	más	facilidad.	En	el	siguiente
trecho	 se	 habían	 instalado	 postes	 y	 una	 barandilla,	 porque	 a	 la	 derecha	 caía	 un
abrupto	y	vertiginoso	acantilado.	Benno	lo	miró	un	instante	y	apartó	la	vista.	El	grupo
había	 aminorado	 el	 paso	 y	 Olivero	 ayudaba	 a	 Lydia	 con	 bastante	 ternura,
sorprendiendo	a	Benno	que	hasta	entonces	no	había	visto	en	él	el	más	mínimo	gesto
de	consideración.	La	influencia	de	aquel	lugar	no	tenía	límites.

Benno	se	frotó	las	piernas	y	miró	hacia	arriba	con	recelo.	Más	trechos	de	piedras,
más	tramos	de	escaleras.	Decían	que	la	subida	era	más	empinada	al	final.	Los	pinos,
doblados	todos	hacia	el	mismo	lado	y	deformados	por	el	constante	viento,	ocultaban
la	 cumbre.	 El	 santuario	 había	 permanecido	 misteriosamente	 oculto	 durante	 la
ascensión,	 sin	quedar	a	 la	vista	 tras	ninguna	curva	del	camino.	Un	poco	más	abajo
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venía	Segismundo	entre	otros	peregrinos.	Benno	enderezó	la	espalda	y	salió	en	pos
de	 Gian,	 dejando	 que	 Biondello	 andara	 el	 resto	 del	 camino	 para	 que	 hiciera	 los
méritos	que	le	fuera	posible.

Llegaron	a	un	pequeño	mirador	alfombrado	de	zapatos,	sandalias	y	botas.	A	partir
de	ahí	 la	mayoría	de	 los	peregrinos	subían	descalzos	 los	últimos	escalones	hasta	el
santuario.	 Benno	 se	 quitó	 las	 botas	 y	 puso	 los	 pies	 calientes	 sobre	 la	 áspera	 roca.
Delante	 se	 veían	 las	 espaldas	 de	 los	 otros.	 Sorprendentemente,	 el	 hermano	 Filippo
estaba	 sentado	 en	 una	 piedra	 junto	 al	 camino,	 con	 la	 cabeza	 hundida	 entre	 los
hombros,	jadeando	y	mascullando	lo	que,	a	juzgar	por	su	rostro,	no	eran	las	oraciones
apropiadas	al	lugar.	Cuando	Benno	pasó	junto	a	él,	el	monje	tenía	la	cabeza	apoyada
en	las	manos	y	se	balanceaba	atrás	y	adelante.	Biondello	dio	un	amplio	rodeo	para	no
acercarse.

Muchos	 miembros	 del	 grupo	 coronaron	 a	 gatas	 el	 último	 trecho.	 Benno,	 casi
arrastrándose,	alzó	la	vista	hacia	el	santuario.	Se	había	imaginado	que	sería	como	la
capilla	de	Falcone,	sólo	que	con	una	estatua	más	grande,	toda	de	mármol,	con	la	luz
de	las	velas	brillando	sobre	las	joyas	ofrendadas,	adornada	con	pan	de	oro	y	toda	la
suntuosidad	de	una	iglesia	que	había	visitado	en	Roma.

El	santuario	de	Scheggia	no	era	más	que	una	gruta.
La	entrada	era	una	gran	oquedad,	como	si	el	risco	tuviera	en	la	cumbre	una	boca

abierta.	Pero	la	cueva	no	estaba	oscura,	sino	profusamente	 iluminada	con	velas.	Un
monje	 supervisaba	 la	 afluencia	 de	 los	 que	 entraban	 en	 el	 santuario.	Los	peregrinos
pasaban	a	través	de	la	antecámara,	cuyas	superficies	irregulares	albergaban	cientos	de
objetos	en	las	paredes	y	el	techo:	cuadros,	tallas	de	madera	y	cera,	figuras	de	yeso	de
miembros,	barcos	y	niños.	Del	techo	colgaban	diminutas	cunas	de	madera	o	mimbre.
Al	pasar	los	peregrinos	revoloteaban	papeles	con	oraciones,	y	las	velas,	sostenidas	en
charcos	de	cera	o	en	cualquier	saliente,	oscilaban	iluminando	las	diminutas	facciones
de	la	multitud	de	niños	de	yeso	que	parecían	sonreír.

Tuvieron	 que	 esperar	 a	 que	 saliera	 otro	 grupo	 de	 peregrinos.	 Luego	 se	 les
permitió	pasar.

La	 entrada	 a	 la	 cámara	 interior	 era	 tan	 estrecha	 que	 sólo	 dejaba	 pasar	 a	 los
peregrinos	 de	 dos	 en	 dos	 y	 a	 Elisavetta	 sola.	 Toda	 la	 luz	 de	 las	 velas	 se	 reunía	 al
fondo,	dejando	el	resto	de	la	cueva	lleno	de	sombras	que	danzaban	como	murciélagos
en	el	techo	tiznado	de	hollín.	El	aire	estaba	cargado	de	humo	e	incienso.	Benno	sólo
distinguía	 la	silueta	de	 la	cabeza	y	 los	hombros	de	su	amo.	Cuando	Segismundo	se
arrodilló	 ante	 el	 sagrario,	 Benno,	 de	 rodillas	 también	 detrás	 de	 él,	 miró	 la	 pintura
detrás	 del	 pequeño	 altar.	 Había	 esperado	 ver	 una	 estatua,	 pero	 era	 un	 cuadro	 tan
oscuro	que	casi	no	se	veía	y	que	se	desdibujaba	bajo	el	calor	de	las	velas.	La	Virgen	y
el	Niño	se	reconocían	por	sus	halos	de	pan	de	oro	y	el	oro	que	relucía	en	sus	ropas.
Era	un	cuadro	pequeño	y	ni	siquiera	colgaba	derecho,	pero	Benno	no	podía	apartar
los	 ojos	 de	 él.	 Al	 cabo	 de	 un	 rato	 distinguió	 los	 rostros	 de	 la	 Virgen	 y	 el	 Niño,
oscuros,	misteriosos,	ambos	con	el	mismo	poder	indescriptible.
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En	 torno	al	 cuadro	había	un	 resplandor	de	ofrendas:	 collares,	 cadenas,	broches.
Las	joyas	lanzaban	irisados	destellos	que	reflejaban	el	oscilar	de	las	llamas.

Después	de	la	misa	el	sacerdote	se	acercó	—sólo	tenía	que	dar	un	paso	para	poder
tocar	 a	 los	 primeros	 peregrinos—	 y	 esperó	 para	 recibir	 las	 ofrendas.	 Elisavetta	 y
Lydia	besaron	los	collares	antes	de	tendérselos.	Los	Pantera	habían	traído	bolsas	con
dinero.	Benno	ofreció	un	anillo	de	plata	del	que	estaba	muy	orgulloso	pero	que	nunca
le	había	gustado	llevar;	Perpetua	entregó	lloriqueando	un	pañuelo	de	encaje.	Felicia
tendió	 la	mano	 sobre	 el	 hombro	de	Lydia	 para	 ofrecer	 unos	 pendientes	 de	 perla,	 y
Angelo	una	cadena	de	oro.

Cuando	 el	 sacerdote	 se	 acercó	 a	Segismundo,	 arrodillado	 junto	 a	 la	 pared,	 éste
alzó	La	Feconda,	 que	brillaba	y	 relucía.	Lentamente,	 con	gran	 reverencia,	 como	 si
sintiera	en	cierto	modo	lo	que	representaba	la	cruz	y	el	largo	y	sangriento	viaje	que
había	 realizado	 para	 llegar	 hasta	 allí,	 el	 sacerdote	 la	 recibió	 admirado	 con	 las	 dos
manos,	y	viendo	que	era,	cuanto	menos,	una	obra	de	arte	excepcional,	se	volvió	para
inclinarse	 ante	 el	 cuadro	 y	 colgó	 la	 cruz	 al	 pie	 del	 marco.	 La	 Feconda	 había
alcanzado	el	lugar	al	que,	unos	cien	años	atrás,	la	habían	destinado.

Benno	 observó	 con	 disimulo	 a	 los	 tres	 hombres	 a	 quienes	 sin	 duda	 irritaba
profundamente	el	sacrificio	de	La	Feconda.	Gian	pareció	de	pronto	turbado	y	furioso,
y	casi	se	levantó.	Los	hermanos	en	cambio	se	mostraban	ufanos,	como	si	la	ofrenda
los	complaciera	en	sumo	grado.	Scheggia	desde	luego	estaba	obrando	sobre	ellos	un
efecto	de	lo	más	benéfico.

Pero	¿dónde	estaba	Ieronimo,	que	igual	que	la	cruz	había	de	permanecer	allí	para
siempre?	Benno	no	vio	a	ninguno	de	los	monjes.	Filippo	podía	estar	todavía	sentado
junto	al	camino,	pero	Ieronimo	había	llegado	antes	que	ninguno.	¿Dónde	estaba?	La
capilla	comenzaba	a	vaciarse.	Perpetua	salió	con	su	rostro	plano	y	alargado	surcado
de	lágrimas.	Nuto	parecía	realmente	impresionado.	Fuera	esperaba	el	siguiente	grupo,
examinando	los	muñecos,	las	cunas	y	los	pliegos	de	oraciones.	La	anciana	que	habían
visto	 subir	 a	 cuestas	de	un	hombre,	 estaba	 agachada	 en	 el	 suelo.	Parecía	 tan	 ligera
como	un	saco	de	plumas.	Una	joven	con	un	vestido	de	buen	paño	y	la	cabeza	tocada
de	 lino	 bordado	 con	 oro,	 contemplaba	 al	 sacerdote	 colgar	 una	 cunita	 de	 mimbre
comprada	en	el	lugar	donde	se	dejaban	los	zapatos.

De	pronto	Gian	Pantera	se	abrió	paso	entre	Benno	y	Lydia	y	cogió	a	la	mujer.
—¡Elena!	¿Cómo…?	¿Qué	haces	aquí?
Los	dos	parecían	atónitos.	Tras	las	primeras	exclamaciones	ella	sonrió	y,	con	un

rubor	que	le	sentaba	a	la	perfección,	señaló	la	cunita	que	oscilaba	sobre	sus	cabezas.
—Vamos	a	tener	un	hijo	en	primavera.	Habría	enviado	a	decírtelo,	sólo	que	nadie

sabía	dónde	estabas.	—Desde	el	círculo	de	los	brazos	de	Gian,	miró	a	los	primos	a	los
que	conocía	de	vista	pero	con	 los	que,	debido	a	 la	enemistad	 familiar,	nunca	había
hablado.	Respondió	cortésmente	a	sus	saludos	mientras	su	esposo	le	cubría	las	manos
de	besos.	Al	menos	uno	de	los	Pantera	había	logrado	concebir	un	hijo	sin	ayuda	de	La
Feconda.	 Pero	 la	 auténtica	 sorpresa	 fue	 que	 los	 hermanos	 hicieron	 toda	 clase	 de
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manifestaciones	 de	 placer	 ante	 tal	 encuentro.	 Cualquiera	 pensaría	 que	 los	 primos
habían	 vivido	 en	 paz	 y	 armonía	 toda	 la	 vida.	 Entre	 besos	 y	 felicitaciones	 se
demoraron	 tanto	 que	 el	 sacerdote	 tuvo	que	 echarlos	 a	 todos.	En	 cuanto	 salieron	 se
oyó	 el	 rugido	 de	 un	 trueno	 mucho	 más	 alto	 y	 cerca	 que	 el	 que	 habían	 oído	 esa
mañana.

El	tiempo	estaba	cambiando.
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61
LA	RESPUESTA	DEL	DIABLO

Salieron	 apresuradamente,	 mirando	 al	 cielo,	 ansiosos	 por	 bajar	 antes	 de	 que	 la
tormenta	alcanzara	su	cénit,	cubriéndose	con	las	capuchas,	ciñéndose	las	capas	contra
el	súbito	viento.	El	cielo	estaba	cubierto	de	nubarrones;	uno	de	ellos,	con	la	forma	de
un	gran	yunque,	era	presagio	de	rayos.	Las	mujeres	no	perdieron	tiempo.	Bajaron	por
los	escalones	de	piedra	abriéndose	camino	entre	los	peregrinos	que	subían.	Mientras
cogían	sus	zapatos	lanzaron	un	grito	ante	el	parpadeo	de	un	relámpago.	Entre	la	recua
de	burros	de	alquiler	estalló	la	conmoción.

Protegido	 bajo	 un	 saliente	 de	 roca,	 había	 un	 puesto	 donde	 un	 monje	 vendía
figuras	de	plomo	y	cerámica	de	la	Virgen,	sellos	y	placas	con	el	vertiginoso	perfil	del
acantilado	de	Scheggia,	cunas	de	junco	o	mimbre,	pequeños	bebés	de	arcilla	y	copias
bastante	malas	del	cuadro	del	santuario	realizadas	en	madera.	En	aquel	momento	las
ventas	 no	 estaban	 muy	 animadas.	 Sólo	 Elisavetta	 vaciló	 un	 momento	 ante	 una
compra	antes	de	que	una	nerviosa	Lydia	se	la	llevara	a	rastras.

El	descenso	se	realizaba	oficialmente	por	el	camino	ancho	que	bajaba	en	círculos
la	montaña.	Benno	ya	veía	muy	a	lo	lejos	el	burro	montado	por	Felicia	y	guiado	por
Angelo,	seguido	de	Perpetua	y	Nuto,	todavía	con	los	zapatos	en	las	manos.	Lydia,	no
mucho	más	atrás,	lanzó	un	chillido	ante	un	fuerte	destello	en	el	cielo	seguido	del	seco
restallar	del	trueno.

Comenzaron	a	caer	los	primeros	goterones	de	lluvia,	que	moteaban	el	suelo	con
repentina	 oscuridad.	 Benno	 se	 puso	 las	 botas,	 se	 subió	 la	 capucha	 y	 se	 metió	 a
Biondello	 en	 el	 jubón.	 ¿Había	 tiempo	 para	 comprar	 un	 sello	 de	 peregrino?
Segismundo	 estaba	 en	 la	 entrada	 del	 santuario,	 hablando	 todavía	 con	 Gian	 y	 su
esposa.	Cuando	estos	últimos	volvieron	a	entrar	juntos	Segismundo	comenzó	a	bajar
por	los	escalones	de	piedra.	Benno	se	apresuró	a	comprar	el	sello	mientras	Biondello
asomaba	la	cabeza	e	inspeccionaba	con	perspicacia	las	mercancías	expuestas,	aunque
se	retiró	al	instante	al	estallar	otro	relámpago	en	el	cielo.	La	lluvia	caía	en	cascada	del
reborde	de	piedra	que	protegía	el	tenderete.

Segismundo	llegó	sonriendo.	El	agua	resbalaba	suavemente	por	su	cráneo.	Había
arrancado	 de	 un	 arbusto	 un	 brote	 de	 romero	 que	 guardó	 con	 cuidado	 en	 su	 bolsa.
Aquél	 sería	 al	 parecer	 su	 recuerdo	 de	 Scheggia,	 porque	 pasó	 junto	 al	 puesto	 sin
detenerse.	 Buscó	 sus	 botas,	 se	 frotó	 los	 pies	 y	 se	 las	 puso,	 y	 casi	 con	 el	 mismo
movimiento	echó	a	andar	por	el	sendero	más	abrupto,	no	por	el	camino	ancho.

Benno	se	apresuró	tras	él,	tan	raudo	como	se	lo	permitían	sus	piernas	doloridas	y
el	barro	del	camino.	Descubrió	que	era	más	difícil	bajar	que	subir	y	se	alegró	de	que
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los	peregrinos	que	subían	se	refugiaran	bajo	los	salientes	o	los	arbustos	o	en	cualquier
otro	 cobijo,	 en	 lugar	 de	 obstruirles	 el	 paso.	 Más	 allá	 estaba	 el	 mar	 oscuro,	 casi
invisible	 tras	 la	 densa	 cortina	 de	 agua.	 Segismundo	 bajaba	 con	 facilidad,	 como	 si
pudiera	nadar	en	 la	 lluvia.	Le	brillaba	 la	cabeza	empapada.	Desapareció	de	 la	vista
tras	una	brusca	curva	en	el	camino	y	Benno,	que	se	 lanzó	 tras	él	precipitadamente,
resbaló	y	sólo	pudo	frenarse	agarrándose	al	retorcido	tronco	de	un	pino.

Al	 llegar	 a	 la	 curva	 vio	 a	 tres	 figuras	 perfiladas	 contra	 el	 mar	 y	 la	 roca,
espectacularmente	iluminadas	por	el	resplandor	de	un	relámpago.

Ieronimo	gritaba	algo	a	Filippo,	que	a	su	vez	clamaba	al	cielo,	aunque	no	se	les
oía	 en	 el	 fragor	 de	 los	 truenos.	 Segismundo	 los	 contemplaba.	 Las	 gotas	 de	 lluvia
brillaban	como	varas	que	cayeran	del	cielo	para	castigo	de	los	pecadores.

Filippo	alzó	un	rostro	desencajado	de	rabia.	Daba	saltos	como	enloquecido	y	sus
pies	salpicaban	barro	y	removían	piedras.

Un	 breve	 intervalo	 entre	 truenos	 permitió	 a	 Benno	 oír	 algo	 de	 lo	 que	 Filippo
gritaba,	 aunque	no	 tenía	 sentido:	era	una	disparatada	 increpación	al	diablo,	 a	quien
acusaba	 como	 agente	 de	 la	 tormenta.	 Ieronimo	 también	 parecía	 dirigirse	 al	 diablo,
pero	en	la	persona	del	hermano	Filippo.	Benno	los	miró	a	uno	y	a	otro,	con	la	boca
abierta	y	llena	de	lluvia.

—¡Dios	os	lo	advierte!	—Ieronimo,	resbalando	en	el	barro,	consiguió	aferrarse	a
la	manga	del	empapado	hábito	de	Filippo—.	¡No	os	acerquéis	al	santuario!	¡Nuestra
Señora	no	permite	que	recen	allí	quienes	tienen	las	manos	teñidas	de	sangre!

Filippo	apartó	al	otro	monje	con	tal	empujón	que	el	hermano	Ieronimo	retrocedió
tambaleándose	y	quedó	un	instante	colgado	del	borde	del	acantilado.	Segismundo	lo
cogió	 y	 tiró	 de	 él	 hasta	 traerlo	 de	 nuevo	 al	 camino,	 entre	 arbustos	 y	 roca	 rota.	 La
lluvia	caía	torrencial,	un	rayo	llameó	y	la	explosión	del	trueno	ahogó	los	alaridos	del
hermano	Filippo,	que	gritaba	contra	 la	 tormenta	escupiendo	saliva.	Sostenía	con	las
dos	 manos	 el	 crucifijo	 de	 hierro	 que	 llevaba	 puesto,	 como	 si	 quisiera	 desafiar	 al
demonio.

Y	el	demonio	 respondió.	Cayó	del	cielo	un	 rayo	como	una	espada	blanca	 junto
con	 un	 tronido	 que	 pareció	 estremecer	 al	mundo.	 Benno,	 cegado,	 cayó	 en	 el	 lodo
aferrado	a	Biondello,	seguro	de	que	ambos	estaban	muertos.

Debía	de	estar	en	el	infierno,	porque	olía	a	quemado,	un	olor	a	quemado	peor	que
cualquier	cosa	que	hubiera	percibido	antes.	Abrió	los	ojos.	No	había	ningún	demonio.
Filippo	 parecía	 haberse	 desvanecido.	 Benno	 parpadeó,	 viendo	 todavía	 chispas.
Segismundo	 se	 inclinaba	 sobre	 algo,	 mientras	 Ieronimo	 se	 arrodillaba	 y	 unía	 las
manos	 en	 oración	 bajo	 la	 lluvia.	 Benno,	 clavando	 los	 talones,	 sentándose	 y
ayudándose	con	una	mano	mientras	con	la	otra	sostenía	al	tembloroso	Biondello,	 se
acercó	penosamente	hasta	el	bulto	sobre	el	que	se	inclinaba	su	señor.

Era	Filippo,	aunque	apenas	se	lo	reconocía.	A	Benno	le	dieron	náuseas	al	ver	el
rostro	desencajado	y	negro	y	percibir	el	olor	a	carne	quemada.	Pero	lo	más	horrible
fue	 cuando	Segismundo	metió	un	brazo	bajo	 los	 hombros	del	monje:	 la	 boca	 se	 le
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abrió	y	de	ella	salió	humo,	visible	incluso	bajo	la	lluvia.	Benno	se	persignó	una	y	otra
vez.

Segismundo	 hizo	 algo	 que	 parecía	 blasfemo.	 Cogió	 el	 crucifijo	 de	 hierro	 del
cuello	de	Filippo	y	lo	arrojó	al	mar,	 luego	se	acercó	al	hermano	Ieronimo	e	hizo	lo
mismo	con	la	cruz	que	llevaba.

Como	obedeciendo	a	una	señal,	 la	 lluvia	perdió	en	ese	momento	su	violencia	y
los	truenos	se	alejaron.	Los	nubarrones	comenzaron	a	abrirse	y	un	pálido	dedo	de	luz
tocó	el	cuerpo	carbonizado	de	quien	fuera	el	hermano	Filippo.

El	hermano	Ieronimo	lloraba.	Se	levantó	y	se	acercó	a	los	otros.
—La	piedad	de	Dios	es	infinita.	Tal	vez	se	arrepintiera	antes	de	morir.
—Esperemos	que	así	fuera.
—Me	habéis	quitado	el	crucifijo.
—El	hierro	atrae	a	los	rayos	en	las	tormentas;	lo	he	visto	antes.	Hay	más	razones

de	 las	 que	 suponéis	 para	 que	 todos	 dejen	 atrás	 las	 armas	 antes	 de	 aproximarse	 al
santuario.	¿Queríais	ser	alcanzado	también	por	un	rayo?

El	hermano	Ieronimo,	con	el	rostro	surcado	de	lluvia	y	lágrimas,	parecía	perplejo.
—Pero	él	ha	sido	castigado.	Dios	le	ha	castigado.	Yo	he	cumplido	mi	penitencia	y

he	venido	para	servir	a	Nuestra	Señora.	¿Por	qué	me	iba	a	caer	un	rayo?
Segismundo	se	limitó	a	mover	la	cabeza.	Cargó	sobre	sus	hombros	el	espantoso

cuerpo	del	hermano	Filippo	y	echó	a	andar	camino	abajo.
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62
LA	TENTACIÓN	DE	UN	SANTO

El	 sol	 de	 la	 tarde	 los	 sorprendió	 sentados	 a	 una	mesa	 al	 aire	 libre	 de	 una	 taberna.
Abajo	 en	 el	 valle,	 el	 río	 atravesaba	 la	 aldea	 que	 trepaba	 por	 la	montaña	 casi	 hasta
donde	ellos	se	encontraban.	La	taberna	estaba	bien	situada	para	ofrecer	refresco	a	los
que	estuvieran	a	punto	de	entrar	en	el	pueblo	o	a	los	que	acababan	de	abandonarlo.

Su	 trabajo	 había	 concluido	 y	 ahora	 podían	 permitirse	 relajarse,	 disfrutar	 del
excelente	vino	de	la	región	y	alzar	el	rostro	al	sol	otoñal,	que	ofrecía	calor	suficiente
para	desvanecer	el	frío	de	Scheggia	que	hubiera	podido	metérseles	en	los	huesos,	un
calor	suficiente	casi	para	compensar	las	anormales	lluvias	veraniegas.

—De	modo	 que	 todo	 ha	 terminado.	—Angelo,	 su	 seria	 belleza	 resplandeciente
bajo	 la	 luz,	 se	 arrellanó	 con	 un	 brazo	 sobre	 el	muro	 de	 piedra,	mirando	 las	 casas
colgadas	de	la	montaña—.	¿Creéis	que	estará	satisfecho	ya?	Tal	vez	esté	más	cómodo
en	el	purgatorio.

Una	hora	atrás	Segismundo	había	puesto	el	brote	de	romero	de	Scheggia	sobre	la
tumba	 de	 Bernabo	 Pantera.	 Donna	 Irina	 le	 había	 abierto	 el	 mausoleo	 y	 súbita,
apasionadamente,	 abrazó	 a	 Segismundo	 al	 partir.	 Ahora	 Segismundo	 estiró	 las
piernas	y	adelantó	la	copa	para	que	Benno	la	llenara	con	la	enorme	jarra	marrón.

—No	sé	si	él	estará	satisfecho.	Yo	lo	estoy.
Desde	 luego,	 pensó	 Benno,	 había	 desaparecido	 la	 sombra	 que	 abrumaba	 a	 su

señor.	Durante	todos	aquellos	meses	había	arrojado	su	oscuridad	sobre	él,	desde	que
Benno	 lo	 viera	 con	 el	 brazo	 derecho	 empapado	 en	 la	 sangre	 de	 Bernabo.	 Había
lavado	la	mancha	tan	deprisa	como	pudo,	pero	la	mancha	en	la	mente	era	más	difícil
de	borrar.

—Pues	puede	que	vos	estéis	satisfecho	—dijo	Angelo—	pero	yo	no.	—Clavó	la
mirada	 en	 Segismundo—.	 Todavía	 tenéis	 cosas	 que	 explicar.	 Entregasteis	 La
Feconda	 como	 era	 vuestro	 propósito,	 pero	 ¿por	 qué	 los	 encantadores	 hermanos
parecían	tan	ufanos?	Cualquiera	pensaría	que	eran	ellos	los	que	tenían	la	cruz.

Segismundo	se	echó	a	reír.
—Eso	piensan,	en	efecto.
Angelo	se	quedó	con	la	boca	tan	abierta	como	Benno.
—¿Recuerdas	que	te	dije	que	los	tuvieras	vigilados	en	Roma?	Me	informaste	de

que	 Ferondo	 había	 ido	 varias	 veces	 a	 ver	 a	 un	 joyero	 después	 de	 que	 el	 Papa	 nos
ordenara	 ir	 a	 Scheggia,	 justo	 cuando	 nos	 preparábamos	 para	 el	 viaje.	Yo	 creo	 que
estaban	haciendo	una	réplica	de	La	Feconda,	que	tenían	un	plan.

Angelo	 cerró	 la	 boca	 ocultando	 el	 diente	 torcido	 que	 le	 tornaba	 de	 ángel	 en
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demonio	y	asintió	con	la	cabeza	lentamente.
—De	 modo	 que	 por	 eso	 no	 intentaron	 rebanaros	 el	 gaznate	 en	 el	 camino	 a

Scheggia.	 Planeaban	 engañar	 al	 Papa	 y	 a	 la	Virgen,	 contando	 con	 dar	 el	 cambiazo
ayudados	 por	 Falcone	 y	 el	 bebedizo	 drogado.	 —Hizo	 una	 pausa	 y	 señaló	 a
Segismundo	con	un	largo	dedo—.	Pero	no	hicieron	el	cambio.	Falcone	no	encontró
La	Feconda.	¿Qué	hizo	entonces?

Segismundo	esbozó	una	amplia	sonrisa,	mojó	un	trozo	de	pan	en	el	vino,	vertió
encima	aceite	de	una	jarra	y	sal	y	se	lo	comió	con	fruición.

—Bueno,	 ese	 hombre	 no	 es	 idiota.	 Es	 de	 la	 familia	 y	 está	 obligado	 con	 ellos.
También	es	un	Pantera;	si	no	encontró	la	cruz	no	iba	a	decir	a	sus	parientes	que	había
fracasado	y	comenzar	así	una	rencilla	que	duraría	toda	la	vida.	No,	por	la	mañana	les
entregó	 una	 cruz,	 la	 misma	 que	 ellos	 le	 habían	 dado	 la	 noche	 anterior,	 pero	 sin
decirles	nada.	Y	todos	contentos.

Angelo	miró	pensativo	a	Segismundo.
—¿Qué	 pensaba	Falcone	 que	 pasaría	 en	 el	 altar	 si	 no	 teníais	 ninguna	 cruz	 que

ofrecer?
Segismundo	se	encogió	de	hombros.	Tenía	 los	ojos	entornados	bajo	el	sol	de	 la

tarde	y	la	sombra	de	las	pestañas	caía	sobre	sus	mejillas.
—No	creo	que	pensara	que	yo	no	la	tenía,	sólo	que	la	había	escondido	mejor	de	lo

que	él	creía	posible.
—Miró	en	todas	partes	—apuntó	Benno—,	hasta	en	mi	camisa	limpia	y	todo.
—Con	 la	 que	 no	 creo	 que	 se	 hubiera	 atrevido	 es	 con	 la	 que	 llevas	 puesta.	—

Angelo	bajó	su	elegante	nariz—.	Me	extraña	que	no	rompiera	las	costuras	de	jubones
y	bolsas.

—Si	lo	hizo	pudo	coserlos	después.	Dispuso	de	toda	la	noche.
—Biondello	 le	 dio	 algunos	 problemas,	 ¿verdad?	 —Benno	 regaló	 con	 un	 gran

mendrugo	de	pan	al	perrillo,	que	con	las	patas	sobre	la	mesa	tuvo	que	hacer	más	de
un	 esfuerzo	 por	 engullirlo—.	 Al	 día	 siguiente	 nuestro	 anfitrión	 tenía	 los	 dedos
vendados	y	en	el	desayuno	nos	dirigió	a	él	y	a	mí	varias	miradas	torvas.	—Acarició	a
Biondello,	que	seguía	tragando—.	Los	Pantera	debían	de	estar	muertos	de	risa	cuando
os	 vieron	 ofrecer	 ante	 el	 altar	 lo	 que	 ellos	 pensaban	 que	 era	 una	 joya	 falsa.	 Sin
embargo	nunca	podrán	enseñar	la	que	ellos	tienen,	¿no?	¡Imaginad	que	el	Papa	llega
a	enterarse	de	que	andan	exhibiendo	La	Feconda!	Seguro	que	ni	 siquiera	se	 lo	han
dicho	a	sus	esposas.

—Cualquiera	 le	dice	a	Elisavetta	que	ha	 trepado	el	acantilado	de	Scheggia	para
nada	—Segismundo	sacudió	la	mano	y	alzó	los	ojos—,	que	La	Feconda	estaba	todo
el	tiempo	en	su	poder	y	que	de	todas	formas	le	habría	concedido	hijos.

—Pero	no	se	los	concederá,	¿no?	Porque	no	es	la	cruz	auténtica.	Por	otra	parte,
Gian	ya	no	la	necesita.

—No,	puede	que	no	 tengan	hijos.	Además	es	 fácil	que	 los	niños	mueran.	Pero,
qué	demonios,	 la	 fe	mueve	montañas.	Si	 ellos	 están	 convencidos	 de	 que	 tienen	La
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Feconda…	 —Segismundo	 bebió	 y	 miró	 hacia	 el	 valle,	 donde	 comenzaban	 a
extenderse	las	sombras	del	ocaso.	El	río	aún	reflejaba	el	brillo	del	cielo	y	los	pájaros
se	 lanzaban	 tras	 los	 insectos,	 hendiendo	 el	 aire	 y	 gorjeando.	Una	 campana	 de	 una
iglesia	tocaba	a	vísperas	con	un	sonido	claro	y	dulce	en	la	quietud—.	Por	lo	menos
ahora,	tal	como	deseaba	Bernabo,	vivirán	en	paz	unos	con	otros.	De	momento.

Biondello	recibió	otro	trozo	de	pan	y,	consciente	de	sus	problemas	con	el	último,
bajó	 de	 un	 salto	 del	 banco	 para	 batallar	 con	 él	 en	 el	 suelo	 y	 masticarlo	 a	 placer.
Segismundo	pidió	más	vino.	Benno,	como	siempre,	agradeció	que	Angelo	formulara
las	 preguntas	 que	 a	 él	 ni	 siquiera	 se	 le	 habían	 ocurrido.	 Todavía	 deseaba	 saber
muchas	cosas	que	no	se	atrevía	a	plantear,	a	pesar	del	completo	cambio	de	humor	de
Segismundo.	Esperó	hasta	que	 la	 tabernera,	dividida	su	atención	entre	 la	belleza	de
Angelo	y	el	cráneo	de	Segismundo,	que	evidentemente	la	fascinaba,	hubiera	dejado
en	la	mesa	otra	jarra	de	vino	y	un	plato	de	castañas.

—¿Mató	el	hermano	Filippo	al	abad?	—preguntó	por	fin—.	El	hermano	Ieronimo
le	dijo	que	tenía	sangre	en	las	manos	y	no	podía	subir	al	santuario.	Y	él	parecía	muy
nervioso	durante	 todo	 el	 camino.	Además,	 fue	 él	 quien	descubrió	 el	 cadáver,	 junto
con	Torcuato.	Es	 probable	 que	 fuera	 él	 quien	 lo	matara.	Después	 salió	 corriendo	 a
decírselo	 al	 duque,	 pero	 luego	 volvió	 y	 se	 enteró	 de	 que	 habían	 sorprendido	 al
hermano	Ieronimo	intentando	arrancarle	el	hacha	al	abad.

—Desde	luego	que	es	probable.	—Angelo	cogió	una	castaña—.	Uno	le	clava	el
hacha	a	alguien,	se	marcha	y	 luego	piensa:	Cielos,	 tengo	que	volver	por	ella	por	si
necesito	cortarme	las	uñas…

—Pero	 también	 es	 posible	 que	 fuera	 el	 hermano	 Ieronimo.	Vaya,	 si	 casi	 nunca
parece	saber	lo	que	hace.	No	sé	cómo	se	las	apañará	en	Scheggia.	A	lo	mejor	lo	hace
bien,	ahora	que	sabe	que	está	sirviendo	a	la	Virgen.

—Yo	creo	que	siempre	ha	sido	más	consciente	de	lo	que	todos	imaginamos	—se
oyó	la	voz	grave	de	Segismundo—.	Sin	embargo	no	es	hombre	dado	a	condenar	a	los
demás,	ni	siquiera	por	asesinato.	Prefiere	cargar	él	con	la	culpa.	Aunque	no	creo	que
supiera	con	seguridad	cuál	de	ellos	fue	el	asesino.

—¿Cuál	de	ellos?	—Benno	lo	miró	protegiéndose	con	la	mano	los	ojos	del	sol.
—Torcuato	o	el	hermano	Filippo.	Torcuato	no	tenía	el	valor	suficiente.	Era	de	los

que	no	podían	soportar	 la	violencia.	Tampoco	 tenía	motivos.	El	abad	era	un	 tirano,
pero	no	fue	ésa	la	razón	de	su	muerte.	En	realidad	lo	maté	yo.

Benno	se	atragantó,	escupiendo	el	vino	en	la	mesa.
—Vaya,	qué	desperdicio.	Angelo	te	dirá	cómo	lo	maté.
Angelo	alzó	las	cejas.
—¿Lo	sé?
—¿Qué	me	dijiste	que	te	contó	Felicia	sobre	los	celos	de	Agostino?
—Ah,	claro.	—Angelo	lanzó	una	áspera	carcajada—.	En	nuestras	confidencias	de

mujer	 a	mujer.	 Estuvimos	 hablando	 largas	 horas	 en	 la	 cama.	—Miró	 un	 instante	 a
Segismundo	y	se	apresuró	a	proseguir—:	Parece	ser	que	cuando	su	esposo	volvió	a
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casa	una	noche	vio	salir	a	un	hombre	por	la	puerta	trasera	y	vislumbró	lo	que	pensó
que	era	una	 tonsura	—Angelo	echó	una	ojeada	a	 la	cabeza	de	Segismundo,	 tersa	y
dorada	bajo	 la	 luz—,	y	una	capa	revoloteando	en	torno	a	un	hombre	corpulento.	Él
pensó	que	era	un	hombre	gordo	y	no	 se	detuvo	a	 considerar	 cuánto	había	 en	 él	de
capa	y	cuánto	de	hombre,	porque	creyó	reconocerlo.	Felicia	había	cometido	el	error
de	contarle	que	había	bordado	con	reverencia	un	frontal	de	altar	para	ofrecerlo	a	 la
abadía,	y	que	el	abad	había	intentado	echarle	encima	su	eclesiástica	mano.	Agostino
estaba	seguro	de	que	era	el	abad	a	quien	había	recibido	su	mujer	esa	noche.

Benno	 recordó:	 fue	 la	noche	que	Perpetua	había	arrojado	a	Segismundo	bajo	 la
lluvia,	lo	cual	le	había	desencadenado	la	fiebre	y,	lo	que	era	peor,	fue	causa	de	que	se
desmayara	en	el	mercado	y	lo	llevaran	a	la	enfermería	de	la	abadía.

—Pero	no	sería	Agostino	quien	matara	al	abad…
Angelo	dio	un	golpe	con	la	copa	en	la	mesa	y	Benno	le	tendió	la	jarra.
—Se	te	olvida,	zopenco,	que	Agostino	tenía	un	cuñado	que	podría	querer	vengar

el	honor	de	la	familia.	Supongo	que	acudió	corriendo	a	la	abadía	con	sus	sospechas.
El	hermano	Filippo	era	de	los	que	pensaban	mal	de	toda	alma	viviente	y	no	me	irás	a
decir	que	los	monjes	ignoraban	los	rumores	sobre	su	superior.

—Pero	el	hermano	Filippo	era	un	religioso	tan	estricto…
—Un	 religioso	 que	 no	 hace	 mucho	 intentó	 matar	 a	 su	 hermana	 —terció

Segismundo—.	 Le	 consternaba	 que	 los	 hombres	 no	 actuaran	 como	 debían.	 Las
mujeres	 tampoco,	 aunque	 eso	 le	 sorprendía	 menos,	 porque	 las	 aborrecía.	 Si	 a	 los
pecadores	no	se	los	podía	someter	a	juicio	aquí,	debían	ser	despachados	para	que	los
juzgaran	en	otra	parte.

Benno	 guardó	 silencio.	 ¿A	 qué	 juicio	 habría	 sido	 sometido	 el	 propio	 hermano
Filippo,	cuyo	cadáver	parecían	haber	devorado	las	mismas	llamas	del	infierno?

Segismundo	también	quedó	un	rato	en	silencio.
—Tal	como	yo	lo	veo	—dijo	por	fin—,	Olivero	y	el	hermano	Filippo	siguieron	a

Torcuato	después	del	banquete	del	cardenal	Tartaruga.	Olivero	debió	de	ver,	igual	que
yo,	 la	 confiada	 sonrisa	 de	Torcuato,	 convertida	 en	 pánico	 cuando	 se	 tocó	 el	 pecho
esperando	 encontrar	 la	 cruz	y	descubrió	que	había	desaparecido.	Olivero	 alcanzó	 a
Torcuato	 y	 lo	 amenazó;	 ¿recordáis	 los	 arañazos	 de	 un	 cuchillo	 en	 el	 cuello?	 Así
Olivero	 averiguó	 que	 Gemmata	 tenía	 la	 cruz,	 según	 creía	 Torcuato.	 Pero	 fue	 el
hermano	Filippo	quien	acabó	con	el	cura.

—¿Sólo	por	haber	mirado	a	su	hermana	en	el	banquete?	—Benno	estaba	atónito.
—Por	ir	de	putas	—dijo	Angelo—.	¿No	notaste	que	se	te	había	quedado	encima

el	olor	de	Gemmata	cuando	nos	marchamos	de	su	habitación?	Es	más	penetrante	que
la	 orina	 de	 gato.	 Yo	 apestaba,	 y	 Torcuato	 debía	 de	 oler	 a	 burdel	 para	 el	 hermano
Filippo,	que	lo	mandó	directamente	a	dar	explicaciones	a	Dios.

—Además,	 el	 ascendiente	que	 tenía	Filippo	 sobre	Torcuato	había	desaparecido.
—Segismundo	 abrió	 las	 manos—.	 Digamos	 que	 lo	 que	 sucedió	 fue	 lo	 siguiente:
Agostino	le	contó	que	el	abad	había	seducido	a	Felicia	y	el	hermano	Filippo	esperó	su
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oportunidad.	 Luego,	 cuando	 el	 abad	 quiso	 creer	 que	 yo	 había	 robado	 la	 cruz,	 me
quitaron	el	hacha,	que	se	quedó	en	su	habitación.	Al	hermano	Ieronimo	le	ordenaron
que	 llevara	 a	 Rocca	 todo	 lo	 que	 había	 en	 el	 estudio,	 y	 él,	 obediente,	 habría
empaquetado	hasta	las	paredes	de	habérsele	ocurrido.	Una	vez	en	Rocca,	el	hacha	es
una	tentación	para	el	hermano	Filippo.	Cuando	el	abad	está	solo,	orando…

—Gran	 error	 —interrumpió	 Angelo—.	 Con	 eso	 daba	 al	 abad	 una	 mejor
oportunidad	en	el	más	allá.

—Mmm…	El	hermano	Filippo	no	podía	permitirse	tantas	consideraciones.	Creo
que	 es	 entonces	 cuando	 Torcuato	 lo	 sorprende.	 Quiere	 la	 cruz	 para	 respaldar	 su
ambición.	Con	una	joya	así	podría	abrirse	camino	en	Roma.

—De	modo	que	hicieron	un	trato.	Ya	me	pareció	que	estaban	irritados	el	uno	con
el	 otro	 durante	 el	 viaje	 a	 Roma…	 Así	 que	 al	 matar	 a	 Torcuato	 por	 ir	 de	 putas
eliminaba	al	único	testigo	del	asesinato.

—¡Porque	 Torcuato,	 al	 no	 tener	 la	 cruz,	 podía	 delatar	 al	 hermano	 Filippo!	—
exclamó	Benno.

—El	trato	se	había	roto	—dijo	Angelo—.	El	hermano	Filippo	no	era	idiota.
—El	 hombre	 al	 que	 sí	 creían	 idiota	 —prosiguió	 Segismundo—,	 el	 hermano

Ieronimo,	era	el	único	que	siempre	supo	lo	que	había	pasado…
—Pero	 ¿por	 qué	 —preguntó	 Benno,	 sin	 advertir	 que	 había	 interrumpido	 a

Segismundo—,	por	qué	cargó	él	con	 la	culpa?	¿Por	qué	dijo	que	el	diablo	 lo	había
poseído?

La	campana	cesó	de	tocar	en	el	valle.	Segismundo	alzó	la	vista	al	pasar	un	pájaro
sobre	su	cabeza	y	continuó	mirando	el	cielo.

—Puedo	penetrar	la	mente	de	un	villano,	pero	con	la	de	un	santo	no	me	atrevería
a	 tanto.	 Tal	 vez	 deseaba	 dar	 al	 hermano	 Filippo	 tiempo	 para	 arrepentirse.	 Tal	 vez
estaba	realmente	tentado.	Puede	que	el	camino	del	martirio	sea	la	última	tentación	de
un	santo.

—Ya	 veo	 que	 yo	 jamás	me	 ganaré	 un	 halo	—comentó	Angelo,	 comiéndose	 la
última	castaña.
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ELIZABETH	EYRE	es	el	seudónimo	de	Jill	Staynes	y	Margaret	Storey.	Juntas	han
escrito	 numerosas	 obras,	 empleando	 este	 seudónimo	 en	 la	 serie	 Segismundo.	 Eran
alumnas	 de	 la	 misma	 escuela,	 en	 la	 que	 inventaban	 personajes	 extraños	 e
intercambiaron	 series	 de	 episodios	 acerca	 de	 ellos.	 Su	 primer	 libro	 conjunto,	 fue
escrito	 cuando	 contaban	 con	 quince	 años,	 se	 llamaba	Bungho,	 or	 why	 we	 went	 to
Aleppo,	que	nunca	vio	la	luz.	Han	publicado	numerosas	obras	para	público	infantil,	y
juntas	 crearon	 al	 Superintendent	 Bone,	 protagonista	 de	 novelas	 de	 detectives
modernas,	 así	 como	 esta	 serie	 de	 novela	 policíaca	 italiana	 del	 Renacimiento,
Segismundo.

Las	novelas	de	Segismundo	están	 caracterizadas	por	 sus	 coloridos	personajes,	 y	 su
ambientación	 en	 la	 Italia	 del	 Renacimiento.	 Las	 historias	 se	 están	 cuidadosamente
estructuradas	y	bien	pensadas.

Los	libros	de	esta	serie	han	contribuido	al	subgénero	de	misterio	histórico,	que	surgió
en	la	década	de	1990	con	el	éxito	de	Ellis	Peters	y	la	serie	Cadfael,	y	Lindsey	Davis	y
la	serie	de	Marco	Didio	Falco.
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