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Segismundo pasa unos dias en casa de unos amigos Yy alli descubre una
cruz sagrada, La Feconda, que segun la leyenda ayuda a mujeres a
quedarse embarazadas. Una noche alguien trata de robarla, y Segismundo
mata al ladron. Este resulta ser pariente de su amigo, que pretendia llevarse
la cruz a Scheggia, su lugar de procedencia. Siguiendo la voluntad del
fallecido, Segismundo sustrae la cruz para llevarla a Scheggia, pero el
trayecto es largo y surgiran todo tipo de complicaciones, pues hay muchas
personas interesadas en conseguir la cruz.
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Personajes que aparecen en la historia

OLIVERO PANTERA, rico mercader
LYDIA, su esposa

FERONDO, su hermano
ELISAVETTA, esposa de Ferondo
BERNABO, su tio

DoNNA COSTANZA, su abuela
DoONNA IRINA, su tia

GIAN, su primo

ELENA, esposa de Gian

En Pietra

FELICIA, esposa de un mercader
AGOSTINO DA SANGALLO, SU eSp0so
PERPETUA, su doncella

NuTo, el criado

El abad Bonifacio

El padre Torcuato, su secretario

El hermano Filippo, su tesorero

El hermano Ieronimo, un visionario

En Rocca

El duque Lubpovico

Su esposa, la duquesa
RODERIGO RANIERI, cortesano, amigo de GIAN PANTERA

UcGo BANDINI, mercader
El cardenal PONTANO

En Roma

El papa HONORIO
El cardenal TARTARUGA
El cardenal LEPRE
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«iLO HAN ASESINADO!»

—iSegismundo! ;Os habria reconocido en cualquier parte! —EIl golpe de saludo
en la espalda no obro6 efecto alguno en aquel hombre. No cay6 de bruces, ni siquiera
se tambale6 como habrian hecho otros. Tampoco era ninguna hazafia reconocerle,
teniendo en cuenta su cabeza afeitada—. ;Qué hacéis aqui?

Estaban en la plaza de una pequena aldea, atestada de tenderetes y gente que
charlaba, regateaba, pregonaba a voces los precios y atractivos de su mercancia o
intercambiaba noticias de un extremo a otro de la explanada. Por toda respuesta,
Segismundo alzé un melocoton aterciopelado y calentado al sol y pago al vendedor.

—¢Y vos? —preguntd. Su voz era profunda y se oia por encima del bullicio—.
Olivero Pantera. Seguro que esta ciudad es demasiado pequefa para encontrar alguna
ganga.

Olivero tenia una risa explosiva.

—Yo vivo aqui, hombre. Justo a las afueras. Venid a comer con mi hermano
Ferondo y conmigo, venid ahora mismo. No acepto un no por respuesta. Por los
clavos de Cristo, hemos luchado juntos contra los bandoleros, sois tan hermano mio
como Ferondo. Estara encantado de conoceros. —Roded sus hombros con un brazo
de 0so y lo saco de la plaza.

Un desgarbado hombrecillo los seguia a una discreta distancia, llevando las
compras de Segismundo y los caballos, acompafiado a su vez por un pequefio perro
de una sola oreja, arrastrando una larga salchicha que todavia no habia echado de
menos ningun vendedor.

La villa de los Pantera estaba cerca de la aldea, mas alla de las casas que se
alzaban en la colina al borde del bosque, no tan lejos como para que se cansara el
perrillo, a pesar de que el camino se cobr6 parte de la salchicha mordisqueada.

Un portero abrio la puerta. Olivero hizo pasar a su huésped mientras el criado era
rapidamente despachado a los establos, desde donde se encaminé a la cocina. La cena
habia estado esperando la llegada del amo y ya se estaba sirviendo. Benno, el criado,
solo tuvo tiempo de pasarse los dedos por el pelo y la barba antes de que lo mandaran
a empujones al piso de arriba para quedarse en la mesa tras la silla de su sefior.

Desde alli tenia una excelente vista de Olivero, que estaba sentado enfrente, y
llegd a la conclusion de que mas valdria luchar a su lado que contra él. La barba
recortada no escondia el gesto truculento de la boca; sus oscuros ojos, en los que no
se distinguia la pupila, miraban fijamente como si fueran un arma por si mismos.

—Contad a Ferondo la pelea. Nos cayeron encima desde las colinas, hermano, y
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este hombre le lanz6 un hacha al cabecilla. —Olivero junt6 las manos en un palmoteo
triunfal, sobresaltando al criado que le escanciaba la copa. El cuarto comensal, un
sacerdote, bajo la vista como para reprobar la matanza—. Ah, Ferondo, deberias
haberlo visto.

Ferondo era una version menos agresiva de su hermano, un poco mas joven y de
aspecto timido: alguien que tal vez no siempre necesitaba pelear para obtener lo que
deseaba. Aun asi estaba dispuesto a lamentar su ausencia en la escaramuza que
Olivero recordaba con tanta pasion. Benno, que habia recibido la jarra de vino y lo
servia a su amo, vio que Olivero dirigia a Ferondo una mirada significativa.
Segismundo desde luego no la habria pasado por alto e incluso podria haber captado
su sentido.

—¢Murieron todos? —Ferondo mir6 a Segismundo mostrando un vago interés,
sin dejarse impresionar por la matanza. Los bandidos merecian cualquier cosa, en
este caso un hachazo.

—Hasta el ultimo. —Olivero ensarto un trozo de carne del plato—. Precisamente
al ultimo lo ahorqué yo mismo de un arbol que habia por alli. Pero el final estaba
decidido desde que nuestro amigo le hundio el hacha al primero. jBrindemos por esa
hacha!

Se alzaron las copas, aunque el sacerdote dejo la suya en la mesa. Entre las
normas de la Iglesia no entra la de brindar por las hachas. Ferondo pronuncié un
brindis entusiasta. Olivero, sin dejar de beber, clavo la vista en Segismundo.

—Llevais el hacha encima?

—Desde luego —contesto el otro con la misma seriedad con que le habian hecho
la pregunta—. ;Por qué iba a viajar sin ella? ;Por qué lo preguntais?

Olivero, que no estaba preparado para responder, buscé con sus oscuros ojos a
Ferondo en busca de un apoyo que recibi6 al instante.

—Por nada, por nada. Naturalmente hay que estar preparado en toda ocasion.

Benno paso6 la fuente a un criado mientras a Olivero le llenaban de nuevo la copa.
Era evidente que Olivero, un mercader de finas sedas y alfombras, no tenia mucho
que ofrecer como conversador. Se concentraba en comer y beber, actividades a las
que se entregaba con fruicion, dejando que Ferondo preguntara cortésmente a qué se
habia dedicado Segismundo desde la pelea contra los bandoleros al lado de Olivero.

—Bueno, he estado viajando, eso es todo, como hacia cuando conoci a vuestro
hermano. El afio pasado fui a Francia, a la Borgofia. Voy alld donde me lleve mi
espada.

Segismundo tardaba en acabar el plato de pasta horneada en capas con nueces,
pasas, manzanas e higos secos. Benno intentaba no babear, confiando en que quedara
algo para la comida de los criados mas tarde. En su opinion, la narracion que hacia
Segismundo de sus actividades carecia notablemente de los detalles que las hacian
interesantes (cuestiones como haber sido util a un par de duques y a una o dos
princesas). Segismundo era buscado tanto por su espada como por su sensatez.
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—:Y vos? —preguntd Segismundo a Olivero—. Recuerdo que nos despedimos
en Turquia. ¢ Volveréis pronto a Oriente?

Olivero se tomo su tiempo para responder, mientras un criado le colocaba delante
un plato de pichones asados. Otro sirviente le puso a Benno en la mano una fuente de
liebre al vino tinto que éste se apresurd a ofrecer a su sefior. Segismundo se sirvio y
se arrellano en la silla. Benno devolvio la fuente al criado, que se estaba enjugando el
rostro con la servilleta que llevaba. El tultimo sol de la tarde entraba bajo por las
ventanas y relucia en la vajilla de oro expuesta en un aparador. El sacerdote recibio la
fuente con gran contento. En el habito tenia restos de los tltimos platos. Tal vez ser
capellan de los hermanos Pantera tenia sus compensaciones.

—No, de momento no voy a salir al extranjero. —Olivero abri6 un pichon y
comenzo6 a comer mirando al cura—. Han ocurrido aqui ciertos sucesos que requieren
mi presencia. No soy tan libre para viajar. Soy el cabeza de familia desde la muerte
de mi padre.

—:Ha muerto vuestro padre recientemente? —La voz de Segismundo tenia el
tono justo de condolencia hacia unos desolados huérfanos. El comentario de Olivero
no era de los que pasan desapercibidos.

—Lo han asesinado. —EIl tono feroz de Olivero hizo que el cura dejara caer la
cuchara y se persignase—. Asesinado por su propio hermano no hace ni un mes.
¢Qué me decis?

No es que se pudiera decir gran cosa, pensd Benno mientras cogia el vino para
llenar de nuevo la copa de Segismundo. Tampoco era de extrafiar, si es que el padre o
el tio se parecian a Olivero. Segismundo hacia las apropiadas interjecciones de
sorpresa.

—Tuvimos que enterrarlo en la cripta familiar, por supuesto. —Ferondo parecia
pensar que el comentario era indispensable, aunque sus razones no estaban claras—.
A pesar de que nuestro tio Gianmaria hubiera sido enterrado alli el dia anterior.

Segismundo se detuvo con la copa en la mano.

—FEntonces vuestro tio muri6 también.

El sacerdote meneo la cabeza y mascull6 algo sobre una maldicion, con lo cual se
gano una desagradable mirada de ambos hermanos.

—Dios castiga la codicia y la ira. —Advirtié la expresion de Olivero y se
apresuro a llevarse a la boca un bocado de carne.

—M i tio resulté muerto por mi padre. De hecho pocas probabilidades tenia contra
un hombre como él.

Segismundo no pregunté cémo el padre de Olivero, siendo tan formidable, habia
sido asesinado.

—~Una desgracia. ¢ Vive todavia vuestra madre?

—Muri6 al darme a luz a mi. —EI tono de Ferondo sugeria que aquello habia
sido un mérito de ella, algo que redimia, por asi decirlo, una vida por lo demas
indigna. Olivero apuraba su vino con los ojos humedos, bien por el alcohol bien de
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dolor filial.

Benno se pregunt6 si el tio, asesinado seguramente igual que el padre, habria
dejado una viuda. Un ambiente incémodo pesaba sobre la reunion, con las
posibilidades de conversacion tan muertas como los desdichados sujetos del discurso.
La luz habia abandonado también los relucientes platos y la sala habia adquirido un
aspecto sombrio. Sélo el cura seguia comiendo, hasta que la hostilidad de Olivero le
hizo advertir que era el momento de pronunciar las bendiciones.

Olivero se levanté con un controlado tambaleo y se acercé al armario. Volvio
mientras retiraban el servicio de la mesa.

—~Os quedais a pasar la noche, Segismundo. No, no, insisto.

—Si, insistimos —se apresur6 a convenir Ferondo—. Quedaos una semana, un
mes. Habéis luchado junto a mi hermano. Esta es vuestra casa.

—Sois muy amables, sefiores. Me quedaré encantado esta noche por lo menos.

Mientras los hombres rodeaban la mesa al otro extremo de la sala alfombrada,
Benno se preguntd a qué obedeceria exactamente la cordial hospitalidad de aquella
extrafia casa. Un inexplicable viento frio le dio en la espalda mientras seguia a los
criados al piso de abajo. El asesinato habia sido un mero tema de conversacion, pero
Benno presentia que seria una suerte salir de aquel lugar sin que sucediera ninguna
desgracia.
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«;iVOS SOIS EL. CULPABLE!»

Olivero no acept6 el limite que habia puesto Segismundo a su invitacion. Se inclin6
sobre la mesa y asegur6 que una estancia prolongada en la villa seria muy placentera.

—Podemos contratar juglares de la ciudad. Dentro de unos dias habra una corrida
de toros; siempre se matan algunos. Hay caza y hay un festival al otro lado de la
colina dentro de una semana. No se puede uno pasar la vida liquidando bandoleros.

El capellan no alz6 siquiera los ojos, ocupado con el vino y los dulces de los
postres. Los ruidos que hacia al sorber y masticar fueron a partir de entonces su tnica
contribucion a la charla.

Segismundo sonri6 por toda respuesta, sin dejarse comprometer. De momento
nadie reclamaba sus servicios y la hospitalidad de los Pantera era mucho mejor que lo
que podia ofrecer ninguna aldea de los alrededores. El precio de su comida consistia
en prestar atencion a los hermanos, que discutian sobre el lugar exacto donde habian
comprado la alfombra turca de debajo de la mesa y cuanto habian pagado por ella,
tema que derivo hacia una prolongada disquisicion sobre las gangas que habian
adquirido en el pasado. Con una ojeada en torno a la sala captd Segismundo sobradas
pruebas de que los Pantera eran buenos en los negocios.

A los mercaderes les gusta exhibir riquezas que puedan otorgarles una categoria
digna del respeto de un principe, y los hermanos Pantera no eran precisamente
discretos en su ostentacion. El aparador de la pared estaba atestado de arriba abajo de
platos, copas, jarras y cuencos de plata y oro que no despreciaria un duque. El tapiz
donde aparecia bordado Hércules junto con el lebn de Nemea era probablemente de
Génova y bien podia valer el precio de una pequenia casa.

Cuando los criados trajeron las velas y cerraron las contraventanas al atardecer
veraniego, un subito destello llamé la atencion de Segismundo. De cara a la ventana,
en un puesto de honor entre dos retratos, colgaba una cruz de Malta del tamafio de la
mano de un hombre, cubierta de piedras preciosas.

—Nuestro tesoro —comento Olivero siguiendo la mirada de Segismundo—, una
reliquia. —EI vino le espesaba la voz y daba un exagerado énfasis a sus palabras—.
El amuleto de la familia. La protegemos con nuestras propias vidas...

—Hay quienes quieren arrebatarnosla —dijo Ferondo con la misma intensidad.
Advirti6 entonces la mirada de su hermano y mascull6 algo con la copa en la boca.

—Estoy seguro de que ambos sois perfectamente capaces de defender vuestras
posesiones. —Segismundo inclin6 con cortesia la cabeza.

Olivero se levant6 de pronto, a punto de caerse al deslizarse su mano en la pulida
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madera tallada del reposabrazos de la silla, se precipit6 a coger un candelabro y lo
blandio6 en el aire. Ferondo se aparto6 para esquivar las salpicaduras de cera caliente.

—~Os voy a ensefiar vuestra cama. He hecho que dispongan para vos la habitacion
contigua a esta. Nosotros dormimos al otro lado. —Se dio un torpe golpecito en la
nariz—. Ultimamente toda precaucién es poca. —Tal vez se referia a la proteccién de
sus posesiones, pero por la torpeza que tanto él como Ferondo demostraban al andar
era evidente que la vajilla de oro tendria que confiar en la seguridad de la villa, en las
rejas de las ventanas y el travesafio de la puerta de roble.

El candelabro oscilaba en manos de Olivero. Las llamas temblaron al abrirse la
puerta de la siguiente habitacion. También alli estaban cerradas las ventanas. Los
paneles de las paredes eran mas finos. Habia una cama con un anticuado dosel del
que colgaban ligeras y veraniegas cortinas de lino blanco, y un baul que albergaba
mas vajilla de oro sobre lino azul. Junto a él yacia el morral de Segismundo, su
espada y su hacha de mango corto, de la que con tanto entusiasmo hablaba Olivero.

—:Dénde esta vuestro criado? —Olivero mir6 en torno como si esperase que
Benno surgiera de la nada.

—No lo necesito —contesté Segismundo, alzando rapidamente la mano para
impedir que su anfitrién llamara a gritos a los sirvientes—. Puede dormir abajo. Soy
un luchador, no un principe que necesite de su séquito.

Los hermanos, que evidentemente necesitaban ayuda para llegar a sus camas,
desearon a Segismundo una buena noche y encontraron la puerta a la segunda
intentona. Se les oy0 atravesar la sala con complicadas maniobras y tropezar con el
aparador, donde resonaron un par de platos. Tras unos portazos se alzé una cancion a
duo, desafinada, que subi6 de volumen para luego desvanecerse.

Segismundo abri6 una contraventana. Contemplé en el cielo el resplandor
crepuscular, respiro aire fresco y oy6 el croar de las ranas de un estanque cercano y
unos distantes ladridos. Se acerco luego a la cama, incliné la cabeza durante un
minuto y, tras quitarse las botas y el jubon, se tumbo y se quedé dormido. Desperto
menos de una hora después y giro la cabeza para escuchar.

Un tablén de madera habia crujido alli cerca. Todas las casas tienen sus propios
sonidos, el ruido de las tablas asentandose después de un dia de calor, una
contraventana agitandose al viento. Ahora estaba en una casa cuyos ruidos
desconocia, pero aquél habia sido distinto. Era un sonido subrepticio.

La madera volvid a crujir. La pisaban con exquisito cuidado. Segismundo se
levantd de la cama y cogio la espada. Habia dejado las cortinas abiertas y la luz que
entraba por las vidrieras arrojaba discos plateados en el suelo. Segismundo avanzo
sobre ellos sin un ruido.

El golpe casi imperceptible del cerrojo en la puerta de Segismundo quedd
cubierto por otro gemido del suelo de la sala y por un lejano pero feroz ronquido.

Las contraventanas del salon adyacente dejaban entrar la luz justa para aliviar las
tinieblas. Segismundo mantuvo la puerta casi cerrada por un instante, intentando
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asimilar lo que sucedia.

Un largo rectangulo de luz que una tenue lampara proyectaba en el suelo
mostraba a un hombre en el acto de alzar la mano para coger la cruz, el tesoro de los
Pantera. Segismundo abrio6 de golpe la puerta y avanzo espada en mano.

El hombre se gir6 bruscamente al percibir el ruido y el cambio de luz, y levanto el
brazo contra la espada que le amenazaba como en un gesto de protesta. Luego,
inexplicablemente, se lanzé hacia adelante a toda velocidad, con tal impetu que a
pesar de que Segismundo apart6 la espada, la afilada punta recibi6 todo el peso del
desconocido y lo atravesé hasta el esternon.

Segismundo, rodilla al suelo, lo cogi6 por el hombro mientras caia, pero era
demasiado tarde. L.a sangre caliente chorreaba por el mango de la espada. Cuando
Segismundo intenté arrancarsela, el hombre tosi6 con un borbotén de sangre y
pronuncio una palabra:

—Scheggia...

Su cabeza se desplomo entonces sobre el brazo de Segismundo, que al ver que ya
no era necesario cuidado alguno arranco la espada de un tiron. Estaba todavia de
rodillas, limpiando la sangre de la barba del muerto, cuando aparecio Olivero
tambaleandose y con los ojos nublados. Habia acudido con una vela a investigar la
causa del ruido.

—Por los clavos de Cristo. —Su primera reaccion fue acercar la vela al rostro del
cadaver—. Tio Bernabo. jFerondo! —grito—. jNo es Gian! jEs el tio Bernabo! —Se
agaché junto a Segismundo con un efluvio de vino agrio, recogiéndose el sucio
camison de brocado—. Esta muerto.

Ferondo, que aparecio bostezando en voz alta, se acerco a grandes trancos y evito
caerse de cabeza sobre ellos aferrandose al hombro de su hermano.

—Hay cera de vela por todo el suelo...

Olivero estaba examinando la espada de Segismundo con imparcial interés.

—¢:Lo habéis matado con esto? —Sonaba como si hubiera preferido el hacha.
Segismundo le arrebat6 la espada sin contestar mientras Ferondo tocaba la cruz como
si quisiera asegurarse de que estaba ilesa.

—FEl muy zorro de Bernabo, entrando a hurtadillas cuando menos lo
esperabamos. ..

Olivero se habia levantado con el entrecejo fruncido.

—iVoy a matar a Tomas! Habra sido él quien le dejo entrar.

Los hermanos se marcharon con un revoloteo de sus camisas de dormir, y bajaron
precipitadamente por las escaleras gritando, con intencion de interrogar y castigar al
portero. Segismundo llevo a Bernabo Pantera a la otra habitacion y lo tendio en la
cama que €l mismo acababa de abandonar. Le cerro los ojos con respeto y el muerto
recibio una oracién de labios de un desconocido, si es que puede considerarse tal el
hombre cuya espada habia intimado de aquel modo con sus pulmones.

Cuando Olivero desat6 a Tomas, a quien encontraron amordazado y
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semiinconsciente en un banco del vestibulo, la conmocién habia despertado a los
criados, Benno entre ellos, que salieron en tropel a contemplar la escena.

—iEstupido! jIdiota! ;Qué demonio te ha poseido para que le dejaras entrar?
Seguro que lo conocias.

Tomas todavia tenia la vista perdida, pero el miedo le hizo recuperar casi del todo
la consciencia. El método de Olivero para reanimarlo consisti6 en abofetearle
violentamente el rostro. Tard6 alglin tiempo en obtener de él una confusa historia:
unos arafiazos en la poterna, un mensaje de la abuela de los Pantera, que estaba
enferma...

—Mi abuela esta enferma desde que Noé flet6 su Arca. —Olivero cogié a Tomas
por el cuello, lo sacudié como un perro sacude una rata y lo dej6 caer—. ¢Y tu te lo
tragaste? ;INo se te ocurrio pensar en lo que podia pasar? ;Para qué diablos crees que
estas aqui?

Benno se preguntaba qué habia ocurrido, qué era todo aquel revuelo y, sobre todo,
donde estaba su amo. En ese momento aparecio Segismundo en las escaleras,
precedido por el capellan que se acerco directamente a Olivero con gesto acusador.

—iVuestro tio! jQue Dios os perdone! ;No os dije que la maldicion de Dios
caeria sobre el proximo que derramara sangre en esta familia? El obispo mantendra
su palabra: os excomulgara por esto. Que Dios nos perdone a todos. —Parecia un
hombre muy distinto de la nulidad que apenas habia hablado hasta ahora. Estaba en
su propio terreno.

—Amén.

La grave voz de Segismundo cort6 el bullicio que se habia alzado entre los
criados. Se acerco a la luz del candil. Tenia la manga derecha escarlata.

—ILa espada era mia —dijo.

—iVos! —EFlI capellan se giré bruscamente—. Desde el principio supe quién erais.
iUn hombre de sangre! Fingisteis llegar aqui por casualidad, pero yo sabia la verdad.
Contrataron vuestra espada para esto. jVos sois el culpable!
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TORMENTA INMINENTE

—iNo, no! jHa sido un accidente! No sois culpable de ninguna manera. —
Olivero puso una mano en el hombro de Segismundo con intenciones de sacudirselo,
pero lo encontré inamovible—. Era un ladron que vino en la noche a robar. Vos nos
habéis hecho un buen servicio como amigo. —Se gir6 hacia el capellan—. No lo
contratamos.

—Vuestro tio, sangre de vuestra sangre. —EI cura, tan silencioso antes, no estaba
dispuesto a que lo detuvieran ahora que estaba lanzado en su discurso—. ;Qué
supondra para vuestra abuela? jEs el tercero y el ultimo de sus hijos victima de esta
maldicion!

Benno se encogio entre la multitud de criados, protegiendo a Biondello en sus
brazos. Una maldicién podia cobrar cualquier forma, y aquélla parecia haberse
extendido de los Pantera a su sefior, de aspecto ahora tan sombrio con la manga
empapada en sangre. ;Qué especie de tio era aquel que entraba en plena noche a
robar? Pero Segismundo nunca mataria, y menos a un desconocido, sin que mediara
provocacion. El tio debio de atacarle. Habia sido mala suerte que eligiera
precisamente el momento en que estaba alli Segismundo, porque ninguno de los
hermanos parecia capaz de matar a nadie esa noche, si no era desplomandose encima
de la victima.

La muerte de su tio los habia dejado sobrios de golpe sin entristecerlos en lo mas
minimo.

—iSi! —exclamo Olivero a las palabras del cura—. jLa abuela! La abuela tendra
lo que se ha buscado, aunque no era lo que deseaba. Mi abuela tendra lo que se ha
ganado con su avaricia. Ella lo meti6 en esto, ella o ha manejado desde el dia que
nacio.

Apart6 de un empujon al capellan, cogié a un criado que llevaba un candil y lo
echd escaleras arriba.

Ferondo parecia mas preocupado que su hermano por la participacion de
Segismundo en aquel asunto.

—Estamos en deuda con vos, sefior. —Los pasos de Olivero resonaban arriba.
Ferondo vacild, consciente de que dar las gracias por haber salvado el tesoro
significaba también agradecer a Segismundo el hecho de haber despachado a su tio
—. Os aseguro que no esperabamos en absoluto su presencia. Qué suceso mas
terrible, un desdichado accidente. Lo cierto es que mi tio no deberia haber venido. —
Era evidente que deploraba mas la intrusion de su tio que su muerte—. En plena
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noche, y para robar...

—iAbrid paso! —Olivero, precedido por el criado con el candil, llevaba a cuestas
lo que parecia una alfombra enrollada. El consternado capellan sabia de qué se
trataba.

—iNo podéis, sefior! —se apresur6 a exclamar—. Tratar a vuestro propio
pariente tan... ;Es que no albergais respeto alguno por los muertos?

Los opacos ojos de Olivero no le dedicaron mas que una fugaz mirada. Cargando
al hombro con su tio muerto, a quien le colgaban brazos y manos, y extendiendo a su
paso el penetrante olor de la sangre, Olivero apuraba a los criados, aturdidos y
estupefactos, para que abrieran la puerta. Una vez abierta dejo entrar la luz de la luna.
Olivero la atraves6 calculando mal la distancia, de modo que la cabeza de su tio
choco contra la jamba.

—iEh, td! ¢No eras el criado de Bernabo Pantera?

El hombre al otro lado del camino, bajo los arboles, probablemente no advirtio el
tiempo pretérito de la frase, pero acudio a la llamada llevando dos caballos. Olivero
se acercO y echo el cadaver sobre la silla de la mejor de las monturas, que asustada
por el olor pateo, retrocedio y movio la cabeza al recibir aquel inesperado y extrafio
peso. El criado, horrorizado, empeoro las cosas soltando las riendas. Olivero tuvo que
cogerlas, controlar al caballo e impedir que la carga se deslizara, mientras pedia
cuerdas a gritos. Un sirviente se acercO con una soga y ato el cuerpo con tan mala
mafia que Olivero, furioso, tuvo que realizar él mismo la operacién. Todos se habian
arracimado en la puerta y miraban la escena bajo la clara luz de la luna, que todavia
no se veia amenazada por la oscura nube que pendia del cielo hacia el este.

Finalmente, Olivero dio al mozo de los caballos un mensaje para su abuela.

—Di de mi parte a donna Costanza que le devuelvo a su hijo. Que no envie a
nadie mas de nuestra familia o tendré que darle muerte a ella misma.

Luego le puso las riendas en la mano y volvio para meter de nuevo en la casa al
rebafio de criados. La servidumbre se retiré en tropel con sus antorchas, dio un rodeo
en torno a Segismundo y se apretO para pasar por la puerta, dejando solo a Benno
junto al muro. Ferondo, que habia salido tras su hermano, cogié a Segismundo por la
manga y la solt6 precipitadamente al darse cuenta de que estaba tiesa y rigida.

—¢:No queréis volver a la cama, sefior? Sois nuestro invitado.

—No. Benno, los caballos.

—Hermano, dile que no puede marcharse ahora, en plena noche...

Olivero se cerro6 la camisa de dormir. Se habia quedado escuchando el decreciente
ruido de los cascos de los caballos y su rostro permanecia en sombras. No parecio
haber oido a su hermano. De pronto se volvio y entro en la casa.

—Esperabamos que os quedarais una temporada —prosiguié Ferondo—. Nos
hacen falta amigos como vos. —Esperé un momento, y al no ver cambio en la
expresion de Segismundo, siguio a su hermano.

Cuando Benno volvio con los caballos de los establos, su amo todavia no se habia
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movido. Benno llevaba la bolsa de Segismundo, el hacha y la espada. Biondello
trotaba tras él.

Ferondo hizo un ultimo intento desde la puerta:

—:No podemos discutirlo por la mafiana, sefior? Necesitamos vuestra ayuda. No
podéis dejarnos asi.

Segismundo montd. Desde luego que necesitais ayuda, pens6 Benno, mientras
subia a su caballo. Nada mejor que un extrafio mate a vuestro tio por vosotros y os
libre de las iras de la Iglesia sin que siquiera tengais que pagarle. Tenia la certeza de
que habian utilizado a su sefior, lo cual lo enfurecia mas que si él mismo hubiera sido
objeto de malos tratos. Benno no olvidaria la imagen de Olivero acarreando el cuerpo
de su tio para atarlo a un caballo y enviarlo de vuelta a su remitente. Se alegraba de
no volver a ver a los Pantera.

Segismundo montaba en silencio. Su rostro firme reflejaba el cielo oscuro. La
tormenta era inminente, en mas de un sentido.

Se detuvieron en la pequefia plaza de la aldea donde Olivero le habia saludado no
hacia mucho tiempo. Segismundo desmonto junto a un muro en el que una pétrea
cabeza de ledn escupia en una pila agua plateada por la luna. Aparte de algun ladrido,
el ruido de la fuente era el tinico que se percibia en el silencio de la aldea.

Segismundo se quito la camisa y la metio en la pila, donde luego hundio el brazo
casi hasta el hombro. El agua fluia oscura por el desagiie. Benno, sin perder de vista a
su amo, habia rebuscado una camisa en la bolsa. Segismundo escurrié la que habia
mojado y Benno la sacudi6 y la até a sus alforjas, mientras su sefior se vestia y
montaba. Todavia no habia dicho palabra. Benno no pregunté ni coment6 nada,
aunque ansiaba saber con exactitud lo sucedido en la desdichada villa de los Pantera.

Cuando el camino de piedra se bifurcd, Segismundo desmont6 y examiné el suelo
antes de elegir el de la izquierda. Benno pensé de pronto que tal vez era la misma
direccion que habia elegido el criado con el cadaver de Bernabo Pantera. ;Seria
posible que Segismundo fuera a visitar a la madre del hombre que habia matado?
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«¢ SCHEGGIA?»

Benno calculaba que menos de media hora los separaba del criado con el cadaver de
Bernabo, pero todo dependia de lo rapido que viajara. Podia sentir reticencia a
enfrentarse a su sefiora con el cuerpo de su hijo o tal vez, espoleado por el desastre,
estaba ansioso por dar la noticia.

El amanecer perfilaba en el este las nubes grises con un vivido color dorado
cuando entraron en otro pueblo. Era tan pequefio que podria llamarse aldea de no ser
porque tenia una plaza con una fuente en medio, bordeada de casas bastante grandes
que presentaban a la explanada sus lisas fachadas.

El alba no era demasiado temprana para los que cogian agua en la fuente, para
instalar los tenderetes ni para los crecientes grupos de personas que con las cabezas
juntas, algunas a medio vestir, escuchaban y exclamaban mirando una de las casas.
Segismundo atrajo su atencion al atravesar lentamente la plaza a caballo.

No fue dificil encontrar la morada de los Pantera. Era la que todos miraban con
disimulo. Sobre la gran puerta de roble habia un escudo de armas que mostraba un
animal, un felino manchado corriendo sobre una tierra yerma. Benno, ignorante de la
heraldica, sabia que su amo leia los escudos con la facilidad con que entendia las
palabras escritas, igualmente incomprensibles para €l.

Cuando Segismundo se detuvo ante la casa, unas manos surgieron en la ventana
por encima del escudo de armas y desplegaron un pafio sobre la pantera de piedra.
Era un pabellon negro. Por un momento se produjo un silencio entre el gentio, roto
tan solo por la fuente, las palomas, algunos pajaros y el lejano rumor de un trueno.
Luego, como un eco, se alzdé un murmullo en la plaza.

Pero la vida del pueblo proseguia. Las contraventanas se cerraban o se abrian, las
carretas pasaban traqueteando junto a Segismundo, que habia desmontado y atado a
su caballo. Benno solt6 a Biondello y fue a buscar un cubo prestado para dar de beber
a las bestias. Luego se acerco a donde se sentaba Segismundo, un poyete de piedra a
lo largo del muro de la casa de los Pantera.

—:Creéis que todos lo saben? —pregunt6 en voz baja—. El criado ha debido de
organizar un buen revuelo. A buen seguro ha despertado a toda la casa.

—Mmm. —Segismundo se mostraba reacio a hablar, pero Benno concluy6 que
ya no estaba enfadado. Parecia tranquilo, absorto en sus pensamientos, como si
hubiera tomado una decision.

La noticia de la desgracia de donna Costanza se extendia a medida que la gente se
reunia ante la casa con ramas y ramos de hojarasca en las manos. Todos miraban a los
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desconocidos alli sentados y contemplaban el cielo que se ennegrecia
progresivamente, como si se dispusiera a llorar por los Pantera.

Al cabo de poco la multitud se abrié para dejar paso a un robusto sacerdote que
llam6 a la puerta con expresion preocupada. Mientras esperaba con la sotana
aleteando en torno a las piernas, también €l observo a los extranjeros. El hombrecillo
de la barba negra y grasienta era, por supuesto, un necio. El sacerdote no lo tomo en
consideracion. El otro, con la cabeza rapada y el aire de fuerza contenida, era otra
cuestion. No se veian hombres como €él por aquellos parajes. La noticia del asesinato
de Bernabo le hacia a uno consciente de las fuerzas del mal que rondaban por todas
partes. Aquel extranjero tenia aspecto de haber contemplado y participado en cosas
terribles.

La puerta se abrio y aparecio la asustada doncella de donna Costanza con la cara
surcada de lagrimas. El cura pronuncié una resonante y firme bendicién al entrar en
la casa.

Pronto admitieron a otros en la morada. El cielo se habia oscurecido tanto que los
vendedores recogian sus cosas y se arracimaban bajo la arcada que bordeaba un lado
de la plaza. Los que esperaban para presentar sus respetos se agitaban en la entrada o
se subian las capuchas o los chales. Pasaba el tiempo y la gente iba saliendo de la
casa. Comenzaron a caer los primeros goterones de lluvia. Segismundo, alisandose el
chaqueton de piel, se levantd y se hizo un sitio entre los que todavia esperaban.

Una doncella con los ojos hinchados, enjugandose las mejillas con el delantal,
agradecia con un movimiento de la cabeza la cortesia de los que iban entrando.
Estaba demasiado turbada para reparar en los dos desconocidos que ya subian por un
tramo de escaleras hacia el piano nobile.

Alli, en una sala iluminada sélo con velas, yacia el cuerpo de Bernabo sobre una
larga mesa cubierta con un pafio de brocado invisible bajo los ramos de hojas, romero
e incluso flores. Le habian atado la mandibula con un pafiuelo de lino y sobre los
parpados tenia monedas de plata. Se oia el ruido de los llantos y el murmullo de las
oraciones. Fuera la lluvia golpeaba con insistencia las contraventanas, como si
también quisiera un lugar junto al féretro.

Segismundo se quedd a los pies de la mesa. Mientras Benno intentaba
desaparecer junto a la puerta, su amo no hacia esfuerzo alguno por no hacerse notar.
A la cabeza del féretro estaba una mujer delgada vestida de damasco negro y con un
tocado de seda negra también. Los aldeanos se iban acercando a intercambiar con ella
unas palabras. Alguno pregunto por donna Costanza. Al parecer no podia ver a nadie.
El sacerdote estaba con ella. La mujer, muy erguida, con las manos fuertemente
entrelazadas, no se movia. El resplandor de las antorchas a ambos lados de la cabeza
de Bernabo impedia que se le viera el rostro, pero era evidente que ella si veia a
Segismundo, porque cuando parti6 el ultimo visitante, la mujer alzo la voz lo
suficiente para preguntar con tono desafiante:

—¢Quién sois?
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Segismundo no respondid, sino que pregunto a su vez:
—¢Scheggia?
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UNA MALDICION

—¢Scheggia?

Ella rode6 las antorchas con pasos rapidos y decididos y se detuvo ante él.

—¢Qué pasa con Scheggia? ;Os lo ha contado Bernabo?

Sus ojos, hundidos bajo unas cejas negras, le miraban con fiereza. Parecio
satisfecha al ver que Segismundo inclinaba la cabeza ante su pregunta, pero se cogi6
el brazo como si quisiera proteger algo o contenerse. Se produjo un silencio mientras
los dos miraban a Bernabo, que ya no podria decir nada a nadie. Benno, apretado
contra la puerta abierta, intentaba hacerse invisible, no fuera el caso que los fieros
ojos lo encontraran. Si su amo pretendia oir alguna confidencia de aquella mujer, ella
querria que fuera s6lo para sus oidos.

—Venid. —Los ojos habian localizado a Benno pero, para su desconcierto, no lo
despreciaron a pesar de la expresion vacua que el criado habia asumido.

La mujer se acercé a la ventana haciendo sefias a Segismundo de que lo siguiera.
Alli, bajo la luz espectral que penetraba por las veladas lunetas y entre el martilleo de
la lluvia que hacia vibrar las contraventanas, se volvié de nuevo hacia él y habl6é en
un susurro.

—:Sabéis entonces por qué fue a casa de sus sobrinos?

Segismundo alzo los brazos y los dejo caer.

—Y con este desdichado resultado. —Su voz era un murmullo, pero se oia con
claridad sobre el fragor de la lluvia—. ¢ Por qué lo hizo?

Ella no advirtio que si Segismundo supiera por qué habia acudido Bernabo a casa
de sus sobrinos no habria tenido necesidad de preguntarlo. Entendié que era un
lamento por la obstinacion del difunto.

—iPenso que estarian demasiado borrachos para oir nada! —La mujer alzo la voz
con furia y ech6 una rapida ojeada a Benno. Segismundo se tocé la sien para
tranquilizarla, pero aun asi ella volvié a hablar en susurros—. jAsesinos! jDignos
herederos de su padre! Que si La Feconda les concede hijos, nazcan ciegos y
deformes. —Su ira era mas poderosa por el hecho de estar contenida. Ninguna
hechicera podria haber puesto mas veneno en una maldicion. Segismundo sintio su
aliento caliente en la cara—. ¢Os dijo entonces lo que pretendia hacer, que queria
detener el derramamiento de sangre y acabar con el odio para siempre?

No parecia que su odio pudiera remitir facilmente, pero Segismundo no salié de
su mutismo.

—Le dije que era inuatil —prosiguioé ella—. Que esa cosa implicaba una
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maldicion, no una bendicion; que la dejara cumplir su voluntad. ;Qué suerte nos ha
deparado a nosotros? Mi madre —echo una ojeada a la habitacion que habia detras—
tuvo hijos, es cierto, cuando tuvimos la cruz en esta casa. Pero ;qué les ha sucedido
ahora? Bernabo era el ultimo. Yo s6lo soy una hija, una viuda sin descendientes. ;De
qué le sirvo? La noticia de la muerte de Bernabo la esta matando. —Se cubrié los
ojos con la mano un instante—. El pensaba que podria traerle la paz. Pues bien,
pronto la encontrara.

Cerr6 la boca y eché atras la cabeza. Segismundo esper6 a que dominara sus
sentimientos. Luego le apoyé la mano en el brazo.

—¢Y Scheggia, sefiora?

—iScheggia! ;Cémo penso que podria llegar hasta alli, con esos dos detras de éI1?
Antes o después se habrian dado cuenta de su propdsito. Habria necesitado mucha
suerte para poder restituirla a su santuario antes de que le atraparan. jEsos diablos!
jAsesinos! Y ahora sera el turno de Gian. —Volvio a cubrirse los ojos.

—:Gian?

La mujer baj6 la mano y lo mir6 con subita suspicacia.

—¢Como podéis conocer a Bernabo e ignorar quién es Gian?

Segismundo se encogié de hombros.

—ILuché con €l una vez. No me cont6 gran cosa.

Ella tenso el rostro.

—iHombres! Pero es cierto, Bernabo rara vez hablaba de su familia. Le
avergonzaba, y con razon. —La lluvia amain6 por un momento y su voz parecio mas
fuerte, pero para ese entonces ya se habia olvidado de Benno—. Podéis pensar que
Bernabo era un ladrén, yendo en plena noche a robar la cruz, pero Olivero y Ferondo
la robaron primero. La esposa de Olivero no puede dar a luz a un hijo vivo. —Se
percibia un matiz de desdén en su voz. Benno se pregunto qué habria pasado con los
hijos de ella—. ;Y Ferondo! Su esposa tuvo hijos, pero solo vivieron unas semanas.
Parece que La Feconda puede conceder hijos, pero no garantiza que vivan. Tanto
Elisavetta como Lydia fueron enviadas a Roma por sus maridos para rezar por ello,
ipara engendrar hijos de asesinos!

—¢Y Gian? —preguntd Segismundo. La mujer se alteré y algo cambi6 en su
expresion, suavizando su fiereza como una nube en el ojo de un halcon.

—FEs mi sobrino, el hijo de Gianmaria. Ahora esta en el extranjero, pero llegara a
casa en cualquier momento. Y cuando vuelva... —Movio la cabeza—. Querra
venganza. Amaba con pasion a su padre, y no amaba menos a su tio Bernabo. Y
ahora mi madre...

En ese preciso instante salio apresurada una doncella de la habitacién interior. Se
detuvo con los nudillos en la boca, mirando en torno a ella, y luego se puso a gritar
casi histérica:

—iSe nos va, sefiora! jDonna Costanza se nos va! jEl padre la esta ungiendo!

—Voy. —La mujer se acercO a la puerta con un suave rumor de damasco,
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olvidando al desconocido. Segismundo y Benno quedaron a solas con el cadaver en
una casa en la que al parecer pronto habria otra muerte.

En tales circunstancias, Segismundo no esperé a despedirse. Cuando salieron bajo la
lluvia, un agudo llanto lleg6 desde arriba: donna Costanza habia encontrado la paz
que su hijo quiso proporcionarle. Benno, con la capucha sobre el rostro y mientras
forcejeaba para desatar de la argolla de hierro las riendas mojadas de los caballos,
tuvo un pensamiento inquietante: su amo habia sido la causa de la muerte de
Bernabo, que a su vez habia provocado la de donna Costanza. Ciertamente la cruz
debia de conllevar una maldicion.

www.lectulandia.com - Pagina 23



UN LADRON EN LA NOCHE

Se detuvieron en el pueblo para hacer una larga visita al herrero y comprar comida.
Luego, con las cabezas gachas contra la lluvia, recorrieron las calles desiertas y
empapadas, llenas de riachuelos, hasta llegar al camino por el que habian entrado. A
Benno no le habia gustado la primera vez, y ahora le inquietaba el hecho de que
Segismundo no cogiera ninguna de las bifurcaciones. Si seguian adelante llegarian de
nuevo a la villa de los hermanos. Benno sélo habia oido algin retazo de la
conversacién entre su sefior y la fiera mujer y todavia no imaginaba por qué
Segismundo habia considerado necesario seguir el cadaver de Bernabo hasta su casa.
Benno se dio cuenta, horrorizado, de que todavia no habian terminado con los
espantosos Pantera. Contemplo caer la lluvia sobre la capucha y los hombros de su
amo y, colocando a Biondello en una postura mas cémoda, fruncié los labios en un
gesto de aprension.

Cobro esperanzas cuando viraron antes de entrar a la aldea donde Olivero habia
saludado a Segismundo y donde éste habia lavado su camisa en las primeras horas de
la mafiana, y cabalg6 con el animo mas alegre hasta que su sefior se detuvo en un
bosque. Cuando Benno mir6 en torno a él vio unas casas a menos de un kilémetro
mas abajo y reconocio el lugar: estaban en la villa de los Pantera.

Segismundo desmont6 y se interno en el bosque. Los cascos de los caballos
chapaleaban en las hojas mojadas y la lluvia siseaba y martilleaba en torno a ellos.
Por fin llegaron a un arbol caido bajo cuyo enorme tronco habia un parche de tierra
seca. Segismundo dejo alli su morral y con el hacha en la mano se meti6 entre los
arboles. Benno se encargd de los caballos. Puso las sillas bajo el arbol y encontro
algo de pastura. Cuando su amo volvio con ramas le ayud6 a construir un vivac.
Benno confiaba en que no se quedaran alli mucho tiempo, porque a tan poca distancia
de la villa se sentia turbado y un monton de preguntas le daban vueltas en la mente.
Benno era un inveterado curioso, pero Segismundo desalentaba sus preguntas con
suficiente severidad para impedir que la mayoria de ellas fueran pronunciadas en voz
alta. Hoy el silencio del amo mantenia también callado al criado. Se metieron en el
refugio y Benno sacé el pan, el queso y los melocotones y los dispuso en sus
envoltorios de hojas.

Segismundo le hizo un gesto de que comiera. Benno, que no recordaba haber
estado jamas falto de apetito, masticaba con fruicion su tercer bocado cuando advirtio
que Segismundo no comia. Habia sacado el fardo de hierbas que siempre llevaba y
después de volcarlo eligié dos con cuidado y las puso en su trozo de pan. Al cabo de
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un momento Benno percibié su amargo olor.

No habia sitio para estirarse. Biondello se acurruco bajo el arco de las rodillas de
Benno y se dio a juguetear con la chuleta de cerdo que Benno le habia comprado. El
criado se sent6 codo a codo con su amo, dandose cuenta de que pasaba algo. A pesar
del frio de la noche, el cuerpo de Segismundo emitia calor como si fuera una hoguera
y al mismo tiempo se estremecia. Lo que Segismundo hubiera ido a hacer a la villa de
los hermanos estaba condenado al fracaso. Se encontraba enfermo.

La lluvia amain6é antes de medianoche. Benno, que se habia entregado a un suefio
intranquilo y superficial con la cabeza caida sobre el pecho, despert6 sobresaltado al
oir un tintineo a su lado. Bajo la tenue luz del cielo que la tormenta habia limpiado
vislumbro6 a Segismundo rebuscando de nuevo en su bolsa. Se percibi6 una vez mas
el penetrante olor amargo de las hierbas, pero habia desaparecido la horrible
impresion de la enfermedad de su sefior. Los movimientos de Segismundo eran
rapidos y seguros. Se echo una cuerda al hombro y oculto el resplandor de su hacha
en el cinto.

—Ven, Benno.

Al criado se le escapo la pregunta antes de que estuviera bastante despierto para
evitarlo:

—¢Qué vamos a hacer?

Segismundo ya habia salido del refugio y contemplaba la villa de los Pantera,
colina abajo. Benno, que comenzaba a asimilar los eventos sucedidos hasta ahora,
comprendié con gran temor cual era el proposito de su amo. Tuvo que tragar saliva
porque el corazon se le habia subido a la garganta. Se levanté con la ropa humeda y
tiesa y fue a por los caballos. A pesar de que admiraba y confiaba en Segismundo, no
estaba libre de aprensién. Olivero era un enemigo formidable y de su hermano no se
podia uno fiar ni un 4pice. Tal vez Segismundo se encontrase ahora bien de salud,
pero hacia s6lo unas horas... Benno ensill6 las monturas, at6 los fardos y masticando
un mendrugo de pan que se echo a la boca sigui6 a Segismundo colina abajo llevando
a los caballos de las riendas con animo sombrio y filoséfico.

Ataron a las bestias al borde del bosque. Segismundo siguié encabezando la
marcha hasta llegar al alto muro del jardin de la villa que se recortaba negro contra el
cielo. Mas alla de la casa un perro lanzé un ladrido. Segismundo qued6 inmovil un
largo minuto antes de proseguir.

Benno, que habia intentado averiguar qué llevaba su amo encima, lo vio entonces
claramente: un objeto con tres ganchos, un anclote, producto de aquella visita al
herrero.

A pesar de estar tenso como la cuerda de un arco, Segismundo parecia moverse
con calma. Sopeso el anclote, calcul6 la altura y por fin lo blandié y lo lanzé por los
aires. No enganchd a la primera, y el ruido sobresaltdo a los perros de la casa.
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Segismundo se convirtio una vez mas en una estatua. Benno queria creer que no
habia riesgo en respirar, pero el corazon le palpitaba de tal forma que pensé que
ensordeceria a Biondello, acurrucado tan cerca de él. Pronunci6 una frenética oracion
pidiendo la proteccion de los santos.

Los perros se callaron por fin y Segismundo lo intenté de nuevo. Tir6 de la cuerda
para comprobar que el anclote habia enganchado y comenzé a trepar, apoyando los
pies en las toscas piedras angulares del muro. Una vez arriba miré abajo y en torno a
él, luego desapareci6é de la vista. Benno se agaché entre los matorrales al pie de la
tapia, junto a la cuerda, y se quedé escuchando.

Los sonidos de la noche parecian amplificados: ranas, el gorjeo de algtin pajaro
nocturno, el revuelo de las alas de una paloma, un perro lejano, el rumor de los
caballos. El tiempo pasaba.

Un paso llevo a Segismundo del muro al tejado de la casa. Cruzo la pronunciada
pendiente, probando con las manos antes de poner el pie sobre las siemprevivas y los
liquenes, hasta tener debajo el patio. Se dejo caer entonces por una ornamental
columna tallada hasta llegar a la galeria. La luz de la luna no alcanzaba la hondonada
del patio. El silencio no era completo: de alguna parte provenian unos asperos
ronquidos. Pero no era el erratico dueto de la noche anterior, sino una sucesion de
dificultosas respiraciones. Solo era seguro que dormia uno de los hermanos, el otro
podria estar ausente, dormir en silencio o estar despierto.

La puerta que daba de la galeria a la sala estaba bien cerrada. Segismundo se
acerco a la siguiente, la del cuarto donde habia dormido la noche anterior. Esta cedi6:
el cerrojo casi en silencio pero la puerta con un crujido, como si protestara por la
perturbacion. Segismundo se quedd quieto, escuchando. El perro del patio hizo
resonar su cadena, pero el ruido no alarmo a la casa. Entonces entro.

Las contraventanas estaban abiertas y dejaban ver la cama desnuda donde primero
él y luego Bernabo habian yacido. Atraveso la habitacion y se detuvo en la puerta de
la sala. Lo que oy6 no fue tranquilizador: un resoplido y el chasquido de unas ufias de
perro sobre la madera.

Segismundo sac6 de la bolsa que llevaba al cinto una servilleta que desdobl6 de
una sacudida y sostuvo en una mano mientras con la otra abria la puerta. El perro, un
sabueso grande, entro en la habitacion con movimientos sinuosos. Segismundo agito
la servilleta y cuando el animal fue a por ella, lanz6 una rapida patada bajo el pafio.
El perro retrocedioé con un grufiido y cay6 de lado. Segismundo lo cogio en el aire, lo
dej6 con suavidad en el suelo y se quedd escuchando.

Meti6é entonces al animal en la sala y sigui6 caminando con mucha cautela, sin
hacer mas ruido del que podria hacer un perro sobre los desvencijados tablones de
madera. Los hermanos, al meter al sabueso en casa, habian facilitado en cierto modo
el avance del intruso. Segismundo se acerco a los dos retratos. Habia pensado que los
Pantera podian haber retirado la cruz, tal vez al dormitorio de uno de ellos, si es que
esperaban que Gian intentara robarla. El destello de los brillantes que reflejaban la
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luz le dijo que no era este el caso.

De pronto cesaron los ronquidos. Segismundo se quedé inmovil. EI hombre que
dormia en la sala de al lado se agit6, gimi6 y quedo en silencio. Segismundo cogi6 la
cruz de la pared y se marcho por donde habia venido.

Cuando pas6 junto al perro, el animal comenzo6 a levantarse sacudiendo las patas.
Si por la mafiana los hermanos lo encontraban vivo en la sala, no se les ocurriria ir a
inspeccionar la cruz; si por el contrario estaba muerto, sin duda se alertarian y la
persecucion comenzaria de inmediato. Segismundo habia sido muy cuidadoso con su
patada, porque lo que necesitaria en adelante seria precisamente tiempo.

Benno le estaba esperando. La luna que brillaba en el muro se habia trasladado y
marcaba la oscura sombra de la cuerda. Segismundo bajé sin prisa y al llegar junto a
Benno tendi6 la mano un instante para mostrar la cruz de los Pantera.

—Y ahora a Scheggia.

—Scheggia? —susurro Benno.

—Y tenemos que llegar antes de que den con nosotros.
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LA BUSQUEDA

El humo del incienso era tan denso en la pequefia iglesia que hacia llorar, una
bendicion para aquellos que no eran de lagrima facil. Lo cierto es que habia mas
curiosidad que dolor entre los aldeanos que se apifiaban para presentar sus ultimos
respetos a donna Costanza y mi hijo Bernabo. Ambos serian enterrados ese mismo
dia en la cripta familiar. Sentian desde luego conmiseracion por donna Irina, viuda sin
hijos que lloraba a la vez a su madre y a su hermano, pero era general la curiosidad
por saber qué seria de la casa y la fortuna de los Pantera. Todos apreciaban a donna
Costanza y excusaban su natural arrogancia achacandola a su nacimiento, su edad y
la serie de tragedias que la habia afligido. La iglesia estaba tan llena de rumores como
de incienso: jcual era la auténtica causa de la muerte del hijo, que habia precipitado
la muerte de la madre? El criado que volvié escoltando el cadaver de Bernabo habia
contado horrorizado cémo Olivero ato el cuerpo de su tio al caballo, y era opinion
general que ni Olivero ni su hermano, tan sanguinario como €l, se mostrarian muy
ansiosos por aparecer en el funeral. Seria muy interesante ver qué forma cobraba la
justicia.

Muchos de los aldeanos que se persignaban y hacian la genuflexion mientras
proseguia la misa se preguntaban cuando se pronunciaria la excomunion prometida
por el obispo ante el siguiente derramamiento de sangre en la familia, y si seria
posible hacer el viaje de un dia hasta la catedral para asistir a ella.

Lo cierto es que Olivero y Ferondo se hallaban mas cerca de lo que nadie
sospechaba. Sus caballos estaban atados a la misma anilla a la que habia sujetado
Benno el suyo y el de su sefior. Los hermanos habian aprovechado la puerta abierta
de la casa, que incluso estaba desatendida puesto que los criados que no habian
acudido a la iglesia preparaban, furiosos y resentidos, la comida para los asistentes
después del sepelio. La preparacion de una gran cantidad de comida es una actividad
que provoca rencores, y el hecho de que a aquellos sirvientes en concreto los
hubieran excluido de la emotiva excursion a la iglesia habia duplicado el mal
ambiente. Asi pues, los hermanos tuvieron suerte. Los criados, entre el estrépito de
cacerolas y los gritos que se daban unos a otros, no advirtieron su presencia.

Los Pantera estaban sobrios por una vez, aunque no por eso eran mas capaces de
organizacion o cooperacion. Tomando tnicamente las precauciones mas elementales
para no ser oidos, corrieron escaleras arriba hacia el piano nobile y comenzaron a
buscar al azar en la sala que hacia tan poco habia abandonado el cadaver de su
abuela.
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Olivero abrié de golpe el baul a los pies de la cama y se puso a lanzar por los
aires la ropa cuidadosamente doblada. Las manzanas dejadas alli para dar buen olor
salian rodando por el suelo para ser pisoteadas. Ferondo mir6 en el relicario y al no
encontrar nada de interés apart6 las sabanas de la cama. Olivero desgarré las
almohadas y el colch6n con su cuchillo. Las nubes de plumas los hicieron estornudar
y maldecir mientras destrozaban la cama. Fue Ferondo, con la barba llena de plumas,
quien encontr6 la caja fuerte en el armario de la pared y forzé la cerradura. Juntos
tiraron las joyas, las cucharas y mondadientes de oro y los adornos de plata sobre la
cama, donde levantaron diminutas tormentas de plumas al caer. Olivero encabezo la
marcha a la siguiente habitacién, la misma en la que Segismundo habia hablado con
donna Irina junto al cadaver de Bernabo.

Tampoco alli tuvieron éxito. Destriparon los cojines de los bancos y el asiento de
la ventana, registraron otro batl y vaciaron las cajas con forma de ataud que habia
bajo los repechos de las ventanas, llenas de todo tipo de candelabros antiguos de
pared, juguetes como peonzas y boliches, estatuillas rotas y objetos olvidados durante
afos. Olivero miro impaciente en torno a €l y al encontrarse con los ojos de un Cristo
de madera que le observaba desde un alto crucifijo en la pared se le ocurrié una idea.
Con la ayuda de su estupefacto hermano bajo el crucifijo, lo apoy6 en el suelo y
procedid a examinarlo esperanzado por detras. No encontro nada escondido. Mientras
Olivero corria a la siguiente habitacion, Ferondo le dio la vuelta a la cruz, se santiguo
ante ella y sali6 disparado en pos de su hermano.

Las salas vacias no les ofrecieron mayores oportunidades. Tampoco esperaban los
hermanos encontrar lo que buscaban en habitaciones no frecuentadas. En las cocinas
los criados discutian a gritos culpandose unos a otros por haber quemado un asado de
cerdo. El altercado se interrumpio bruscamente al oirse el matraqueo de unos pasos
en la escalera. Es un hecho que los hombres decepcionados hacen mas ruido que los
esperanzados, y también es un hecho que los criados en general no se sienten
cualificados para enfrentarse a los ladrones. Precisamente los que estaban en la casa
por no haber podido atender a un funeral no tenian deseo alguno de ser ellos
protagonistas del proximo.

De modo que los hermanos Pantera se marcharon de casa de su abuela sin que
nadie los detuviera, sobre todo porque salieron por la misma puerta principal por la
que habian entrado. De haber elegido una salida menos conspicua, como la puerta
trasera, se habrian encontrado con los asistentes al entierro, que volvian con los
animos agitados del cementerio adyacente al jardin y se dirigian al festin dispuesto en
la terraza bajo la pérgola de parras.

Los criados habian concluido por consenso que los pasos en las escaleras eran de
parientes que habian llegado tarde y buscaban a donna Irina. Era mucho mejor no
inquietar a nadie con historias de ladrones cuando ya habia bastante dolor en la casa.
Ademas tenian que andar corriendo de un lado a otro con fuentes y jarras para
consolar a los dolientes y habia mucho que hacer para pensar en ninguna otra cosa y
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mucho menos para perder el tiempo mirando en el piso de arriba.

La fortuna sonreia a los Pantera y a la vez los burlaba, ofreciéndoles
oportunidades y frustrandolas. Igual que tuvieron libre acceso a la casa, encontraron
abierta la tumba familiar. Donna Irina no la habia cerrado porque pensaba volver mas
tarde para rezar a solas, una vez que hubiera cumplido con el deber de dar la
bienvenida a los invitados al banquete. Cuando Ferondo abri6 la puerta de la cripta,
Olivero, que iba dispuesto a destrozar la cerradura, lo contemplé como un buen
augurio. Lo que iban a hacer no tendria mas testigo que los muertos.
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«¢QUIEN LO ATRAVESO CON LA ESPADA?»

Donna Irina recibi6 el pésame de los asistentes con dignidad. Sabia que muchos de
ellos miraban discretamente alrededor, contando tal vez las ventanas de la casa que se
veian desde la terraza o inspeccionando disimuladamente la calidad de las uvas del
emparrado. El hombre alto que ahora le cogia la mano para plantar en ella un beso
mas himedo que sus ojos, habia estado amenazandola hacia s6lo una semana con
obligarla a vender parte de la hacienda para devolverle lo que le debia. Ahora que
también Bernabo habia muerto, ;como iba ella a impedir la venta? En cualquier otra
familia habria pedido un préstamo o aceptado un regalo para mantener la hacienda
intacta y permitir que los Pantera conservaran la cabeza bien alta. Solo su sobrino
Gian estaria dispuesto a ayudar, pero se encontraba en viaje de negocios y era posible
que cuando volviera fuera ya demasiado tarde. Luego la culparia a ella por vender la
tierra de la familia.

Por lo menos no seria tarde para vengar la muerte de su padre y su tio. Si Dios era
misericordioso, ella viviria para ver otro funeral: el de Olivero y Ferondo. Le habria
sorprendido saber que los hermanos ya se encontraban en la tumba familiar, aunque
no en las condiciones que ella hubiera deseado.

De hecho estaban presentando a su abuela su ultima falta de respeto. Donna
Costanza yacia con los brazos cruzados sobre el pecho, cubierta de la cabeza a los
pies por un velo negro, sobre una losa tallada entre las de su esposo y su hijo
Bernabo. Las llamas de las velas oscilaban con el movimiento de los hermanos,
haciendo gigantescas sus sombras o lanzando perturbadores destellos en los lejanos
rincones de la cripta, donde descansaban otros Pantera. Ferondo estaba de espaldas al
lugar donde yacia su otro tio, Gianmaria. El pafio mortuorio que le cubria ocultaba la
herida fatal infligida por su hermano, el padre de Ferondo, sobre cuyo cadaver
juraron venganza una vez mas. Las rencillas familiares llenan las criptas familiares.
Ferondo intenté concentrarse en lo que estaban haciendo, pero se estremecio cuando
Olivero aparto6 el sudario de donna Costanza. No podia evitar la sensacion de que su
abuela se incorporaria de subito y los cogeria de la oreja con su mano huesuda y
muerta.

—Inténtalo con él —dijo Olivero irritado ante la mirada de su hermano. Habia
descruzado las manos frias de donna Costanza sin encontrar nada entre ellas, incluso
le habia cogido la cadena que llevaba al cuello bajo el brocado negro. Ahora sefialaba
el cadaver de Bernabo, tan convenientemente asesinado por Segismundo.

Los escrupulos de Ferondo eran menores en este caso. Se inclin6 sobre su tio para
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buscar bajo sus manos. En ese momento se abrio la puerta y las llamas oscilaron
violentamente. Alli estaba donna Irina, con los grandes ojos en su rostro blanco, igual
que su abuela, y un ramo de romero atado con un lazo negro en la mano.

Antes de que tuviera tiempo siquiera de pronunciar una palabra de reproche,
Olivero se lanz6 contra ella, la cogi6 por la cintura y le tap6 la boca. Con el
movimiento apago una vela y la oscuridad avanzé un paso mas en la tumba.

—c:Donde esta?

Ahora que tenia un ser vivo entre las manos, airado por la frustracion que le
habian supuesto los muertos, sacudio a su tia como si fuera una mufieca. Al oir ruidos
apagados bajo su mano advirti6 que estaba ahogando las mismas respuestas que
exigia, de modo que la solt6 y dio una patada a la puerta, que se cerré con un
estampido que levant6 sonoros y alarmantes ecos en el pantedn.

—:Donde estd qué? —Donna Irina escupié una esquina del pufio sucio de
Olivero y mir6 a sus sobrinos con desdén. Su coraje no le permitia considerar que
estaba encerrada sola con los que ella creia los asesinos de su hermano, en un lugar
donde nadie sofiaria con interrumpir sus oraciones.

—iLa cruz, tia! jLa cruz! Dinos donde esta y nos iremos ahora mismo, no te
molestaremos mas.

Hacia tiempo que donna Irina consideraba el aire conciliador de Ferondo mucho
mas repugnante que la belicosidad de Olivero, de modo que lo ignor6 y se volvio
hacia su hermano.

—:Por qué me preguntais por la cruz? ;Es que os la ha arrebatado Dios como
castigo?

Olivero frunci6 el entrecejo. La cogio por los brazos y volvié a sacudirla. El ramo
de romero cayo0 a sus pies.

—Dinos dénde la ha metido. Dinoslo o...

—O me mataréis como matasteis a vuestro tio. ;Por qué os iba a decir nada,
asesinos? Estais excomulgados y vuestra presencia aqui...

—iINo lo matamos nosotros, tia! —tercié Ferondo, turbado ante aquella acusacion
pronunciada en la tumba, ante el cuerpo de su tio—. Te juro que somos inocentes de
su muerte.

Donna Irina se qued6 mirandolos con la misma expresion hostil y suspicaz.

—¢:Inocentes? ;Quién lo atraveso con la espada? ¢Quién lo envi6 a su casa atado
a un caballo como un fardo? ;Acaso acudi6 a vuestra casa sélo para que lo mataran?

—Vino a nuestra casa a robarnos la cruz, como bien sabes. Y ahora has vuelto a
enviar a alguien a robarla. —Olivero se le acerco a la cara—. Te llevaste la cruz y la
has escondido. Pero la encontraremos, dondequiera que esté. Puedes estar segura de
que la recuperaremos.

Ferondo le dio unos golpecitos en el brazo.

—Somos inocentes, tia —dijo con tono conciliatorio—. Eso te lo podemos jurar
aqui mismo.
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—¢Aqui? —Donna Irina le clavo su fiera mirada. Pasé junto a Olivero, agitando
la llama de una vela, y se acercé al cadaver de su hermano Bernabo—. Muy bien.
Juraréis los dos sobre su herida. Pero pensad que si mentis, ante los muertos y ante
Dios, su sangre manara de nuevo.

Era una creencia arraigada en todos ellos, una creencia mas antigua que la tumba
en la que se encontraban, tan antigua casi como la tierra bajo sus pies. De modo que
los hermanos se acercaron al cadaver. Olivero habia llegado de mala gana a la
conclusion de que no podrian sonsacar nada a su tia a menos que creyera en su
inocencia. Ella se incliné sobre Bernabo y lo besé con ternura en la frente, luego
desat6 con gesto inexorable la casaca y la camisa y dejé desnuda la herida. Los
hermanos pusieron la mano derecha sobre el pecho de Bernabo y juraron por su vida
eterna que no eran culpables de su muerte. Sus voces resonaron huecas en la cripta
ante el oido de sus antecesores. Los tres vivos contemplaron la herida. No fluia
ninguna sangre. Dona Irina los mir6 implacable, con ojos brillantes.

—¢Quién ha sido entonces? Si no lo matasteis vosotros, ;quién fue? ;Uno de
vuestros criados? Porque en ese caso seguis siendo culpables...

—Fue un extranjero —barbot6 Ferondo aliviado. Tal vez habia esperado que la
sangre de su tio reconociera el equivoco y manara para manifestarlo—. Fue un
accidente. Dormia en la sala de al lado y penso que el tio Bernabo era un ladron...

—iEra un ladron! —Olivero sefialo el rostro blanco grisaceo de la losa. Estaba
harto de disculparse y no habia olvidado su proposito—. De no ser por el extranjero,
tu madre habria logrado su propésito. Pero fracas6, de modo que mandé a otro.
¢Donde la tienes escondida?

Donna Irina parecia pensativa. Recogio de nuevo el ramo de romero y lo coloco
en el pecho de donna Costanza, bajo los dedos. Luego tendié con cuidado el velo
sobre el rostro macilento, mientras Olivero se agitaba y Ferondo se santiguaba. El frio
humedo de la cripta parecia haber arreciado, como si los mismos muertos lo exudaran
para que penetrara la piel de los vivos.

—:Ese extranjero tiene la cabeza afeitada?

Olivero alzo las cejas y mir6 a su hermano.

—¢Segismundo ha estado aqui?

—Segismundo... ¢El maté a mi hermano? Yo puedo deciros dénde encontrarlo.

www.lectulandia.com - Pagina 33



EL. CAMINO DE LA CRUZ

Cuando donna Irina volvié de lo que todos suponian habia sido un largo periodo de
oracién en el mausoleo familiar encontré que los invitados, habiendo concluido el
festin y tras beber generosas cantidades de vino para fortificarse contra las desdichas
ajenas, se habian marchado discretamente. Ella se quedd unos instantes al sol de la
tarde que moteaba la mesa bajo las parras, mirando el desorden que habia quedado,
las fuentes con los huesos mondados, las manchas de vino y salsa en el mantel, el
aceite, los platos y copas vacios. Dos criadas haraganeaban antes de retirar la mesa.
Una apuraba las ultimas gotas de una copa, la otra, con las manos en las caderas,
estaba tan ocupada cotilleando lo que habia oido decir a los invitados que no advirtio
que donna Irina estaba junto a ella hasta que la que bebia bajo de pronto la copa e
hizo una reverencia.

—Llevaos los platos y retiraos. No, dejad lo demas. —No las queria revoloteando
en torno a ella, ni siquiera en silencio. Una vez a solas se sent6 a la cabecera de la
mesa, donde habia estado al comienzo del banquete. Quedaba una jarra con vino. Se
habian llevado su copa, pero cogi6 otra, vacio sus restos en el suelo y tras limpiar el
borde con el mantel la llend. Sélo entonces se dio cuenta de lo débil que se sentia tras
el encuentro con sus miserables sobrinos.

Pero todavia no habia terminado con ellos. Mientras bebia bajo las parras oy6 un
lejano estampido en la puerta de la calle, unas voces que creyd reconocer y unos
apresurados pasos que recorrian la casa. Ella ya se habia levantado y se apoyaba con
una mano en el respaldo de la silla cuando entré en la terraza el hombre que esperaba
y temia ver. El, con un ademan del brazo, despaché al criado que le habia llevado
hasta alli.

—iGian! jHe esperado tanto tu llegada! —Tia y sobrino se abrazaron llorando.
So6lo ahora se permiti6 donna Irina derramar unas lagrimas que cayeron sobre la
polvorienta chaqueta de Gian—. jPobre nifio! ;Te has enterado de todo? Los hemos
enterrado hoy a los dos, so0lo un mes después de enterrar a tu padre, Dios lo tenga en
su gloria.

Gian todavia no podia pronunciar palabra. Ella lo hizo sentar y le ofrecié una
copa. El sol mostraba el polvo en su rostro surcado de lagrimas, un rostro apuesto,
inteligente, de largas pestafias y labios gruesos. Solo el mentén decidido y el rapido
cefio recordaban a donna Irina a otros sobrinos menos queridos. Gian dejo la copa
con el entrecejo fruncido.

—:Donde estan? Olivero! jFerondo! jLos mataré! Vengo a casa y me
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encuentro... a mi padre asesinado. Fui a casa de esos bribones y no hallé sino un
hormiguero de criados que me dijeron que habian venido aqui a por La Feconda. ¢La
tienes tu?

Gian le cogio la mano con tanta violencia como habia empleado Olivero. Donna
Irina esper6 un instante antes de contestar, como si quisiera calmarle.

—No —dijo despacio—. La cruz no esta aqui. No la encontraran.

—Entonces tu sabes donde esta. —Se incliné ansioso esperando una respuesta,
pero ella guardo silencio—. ;Como la has recuperado? Dicen que el tio Bernabo fue
asesinado cuando intentaba recuperar lo que es nuestro. El portero me conté que
habian contratado a un hombre con la cabeza rapada, que le estaba esperando para
matarle.

Donna Irina movio la cabeza.

—No, yo no lo creo. El hombre se llama Segismundo y estuvo aqui también. Creo
saber lo que quiere.

Gian se levanto de un salto y la copa salio volando para estrellarse contra el suelo.

—¢Lo que quiere? Lo que quieren ellos! jHan contratado a un bruto para matar a
nuestro tio por no arriesgarse a la excomunion! —Se inclindé sobre donna Irina
acercando a ella la cara como lo habia hecho Olivero no hacia mucho tiempo—. ;Ha
estado aqui? ;Adonde ha ido? ;Tiene la cruz?

—Tu tio Bernabo queria poner fin al derramamiento de sangre, a esta terrible
matanza. jSus dos hermanos muertos! No quiero perderte a ti también. —Le fallo la
v0z, pero no se gird ni le mir6—. Queria llevarse la cruz a donde pertenece.

—iNos pertenece a nosotros!

—Pertenece a la Virgen de Scheggia. No olvides su historia. Mi abuelo la tomo
de un peregrino aleman que murié de fiebre en esta casa y que la llevaba como
ofrenda de agradecimiento a Scheggia.

—Una ofrenda de gracias por una familia floreciente, por la prosperidad. El ya no
la necesitaba. Nosotros sl.

Donna Irina se volvié a mirarle.

—No necesitamos el odio, la matanza que ha traido con ella. La cruz concede
riqueza y buenas cosechas —sefialo los huertos al sol—, pero como bien sabes la
riqueza se puede perder. Bernabo era un buen hombre, pero le gustaban los juegos de
azar. Cuando perdio se vio desesperado y suplico las tierras de tu abuela antes de su
muerte...

—¢El tio hizo eso?

Donna Irina dio un fuerte manotazo en la columna.

—Tenia miedo de que lo perdiéramos todo...

—Porque no tenia la cruz. La llevé conmigo hasta que esas bestias la robaron.
¢Donde se la ha llevado ese maton?

Ella se acerco.

—Para darle tiempo les dije a Olivero y Ferondo que se la habia llevado a Francia
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—contesto con expresion inflexible pero con tono casi suplicante—. Yo creo que es
un buen hombre y pretende cumplir la tltima voluntad de Bernabo en su lecho de
muerte.

—¢Un asesino llevando una joya a su relicario cuando en cualquier parte puede
obtener una fortuna por ella, sobre todo si se sabe que se trata de La Feconda? —
Gian paseaba de un lado a otro—. Debemos recuperarla. Yo sé donde la habra
llevado. jA Rocca! La duquesa habla de un pronto peregrinaje a Scheggia y el duque
ha enviado ofrendas a Roma a cambio de oraciones para que se le concedan hijos.
Alli es donde ira. Lo alcanzaré, y una vez que recupere la cruz me encargaré de los
diablos de mis primos. —Se acerc6 a coger las manos de su tia, que tenia
entrelazadas en la cintura—. No temas. Mi tio y mi padre seran vengados. —Le besd
la fria mejilla—. Fuiste muy inteligente al enviarlos tras una pista falsa. La proxima
vez que vengan sera para su propio funeral, lo prometo.

Ella se aparto.

—No me prometas nada. Yo he tenido tiempo y cabeza para pensar esta mafnana.
Esos cadaveres en el panteon... ;Qué placer me supondria ver los cuerpos de los
hijos de mi hermano? Ten cuidado no sea el proximo tu propio funeral. Segismundo
es hombre digno de respeto, no un idiota como tus primos, por muy peligrosos que
sean. ;Por qué no me escuchas? ;Qué necesidad tienes ti de La Feconda, con una
esposa joven y un hijo recién nacido...?

—Que esta muerto. Por eso he vuelto de mis viajes. Mi padre asesinado, mi hijo
muerto de fiebre s6lo unos dias después de mi llegada. —Gian cogi6 el sombrero y se
lo puso. La pluma escarlata parecia también llamear de furia—. Debo tener La
Feconda al precio que sea.

Fueran cuales fueran los obstaculos que habia imaginado, no sabia lo cerca que se
encontraba de ellos. Olivero y Ferondo, por desdicha para Gian, juzgaban a los demas
como lo hacemos todos: por ellos mismos. Ellos habrian mentido, luego su tia
mentia. Ellos querian la cruz, de modo que ella tenia que desearla también. Era
evidente, como explicé Olivero a Ferondo, que Segismundo habia acudido a hacer un
trato con donna Irina una vez que se dio cuenta de lo que podia sacar de aquella
situacion. Al descubrir que ella no podia pagar lo que valia la joya, se la habia
llevado, segun ella, a Francia.

Aqui Ferondo entorno los ojos.

—¢Y no habra mentido él?

Olivero bebio otro trago de la botella que llevaba en la silla. Los caballos
descansaban a la sombra de un pequefio bosque junto al camino principal que salia
del pueblo. Era lo mas que se habian acercado a Francia.

—:Para qué se iba a molestar en mentir? ;Un hombre como Segismundo? No; le
habra dicho addnde iba. No le importara si ella envia alguien a por él.
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—T crees que enviara a Gian.

Olivero tap6 la botella y le dio un golpe con ella en el brazo mientras sefialaba.
Un hombre salia de la aldea a galope tendido con la cabeza inclinada sobre el cuello
del caballo y dejando a su paso una tormenta de polvo. Lo reconocieron a pesar de
que llevaba el rostro medio oculto. Olivero, sonriendo, espole6 a su montura.

—Ella le habra dicho a Gian la verdad. Dejemos que nuestro primo nos muestre
el camino de la cruz.
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10

«¢.HAY QUE MATAR A ALGUIEN?»

Fue Benno el primero en verlo. Le habia parecido descubrir un timbre familiar en
aquella voz aguda y clara que con un ligero acento extranjero cantaba una balada, una
mezcla de sentimientos y obscenidades que tenia encandilada a la audiencia. La
posada estaba atestada. Una aldea en una encrucijada de caminos, por pequeia que
sea, recibe multitud de viajeros. El posadero no ofrecia entretenimientos, pero daba la
bienvenida a cantantes y juglares que pudieran incitar a beber a los clientes. El
cantante de la balada podia contar ese dia con una comida gratis.

Benno no lo habia visto hasta ahora porque se lo tapaban los hombros de
Segismundo que, encorvado sobre su vino, no decia nada ni parecia oir la cancion, de
hecho parecia estar en otro mundo donde Benno no se atrevia a molestarle. Pero
cuando terminO la cancion y se disperso el grupo en torno al cantante y los
parroquianos, entre aplausos y patadas en el suelo, pedian vino para €él y para ellos,
Benno vislumbré al trovador y no tuvo mas remedio que advertir a su amo. Se inclind
para tocarle el brazo y sefialar con la cabeza.

—Mirad quién esta ahi.

A estas alturas sabia que no era prudente pronunciar en voz alta su nombre. El
joven al que su sefior miraba ahora probablemente viajaba, como hacia a menudo el
propio Segismundo, bajo una serie de sobrenombres, con excepcion del que Benno
sabia mas apropiado para su rostro, aunque tal vez no para su caracter. Ahora que se
habia quitado el gorro de gastado terciopelo azul y lo pasaba de un grupo a otro
pidiendo monedas, su pelo rubio relucia bajo la luz de las antorchas y solo el diente
torcido en su sonrisa evitaba pensar que habia llegado el arcangel Gabriel con una
balada en lugar de otros mensajes mas convencionales de las alturas.

Cuando alcanzé a Segismundo no muddé la expresion. Nadie podia haber
imaginado que se conocian, que a partir de un sanguinario primer encuentro habian
llegado a establecer una valiosa colaboracion (porque en cuestiones de dinero, y a
pesar de su semejanza con un visitante del cielo, Angelo era estrictamente practico).
Benno confiaba en que estuviera de acuerdo en unirse una temporada a su grupo
porque su amo, lo admitiera o no, necesitaba ayuda.

—~Gracias, amable sefior. —Angelo les ensefid el diente torcido, cogio de su gorro
una escualida moneda que a buen seguro no era el donativo de Segismundo y la
examind con la cabeza ladeada—. Si esto es lo mejor que podéis ofrecerme, me
debéis una copa —dijo en voz alta. Se dejo caer junto a Segismundo, que le hizo sitio
y pidi6 mas vino—. ¢Vais muy lejos, sefior? ¢ Ahorrais vuestro dinero para las putas

www.lectulandia.com - Pagina 38



cuando lleguéis?

Después de la carcajada general que sus palabras arrancaron, Angelo bajo la voz:

—¢Qué hay de nuevo? ;Hay que matar a alguien?

Segismundo asintié en un murmullo.

—~Cualquier vida puede mejorar con la muerte de un enemigo o dos. —Un criado
le tendié por encima del hombro una jarra y una copa. Segismundo sirvié vino para
Angelo, que lo miraba atentamente.

—¢Queréis contarmelo o son demasiados? —Estaba muy ajetreado haciendo
desaparecer las monedas del gorro en distintas partes de su cuerpo. Benno no creia
que nadie pudiera encontrarlas sin el deseo expreso de su duefio.

Segismundo se enjugd el sudor del cuello, la cabeza y el rostro con la manga de la
camisa. Ciertamente era una noche calurosa, pero Segismundo no solia sudar y
Benno tuvo miedo. Habia visto temblar la mano de su sefior al servir el vino y estaba
seguro de que a Angelo no le habia pasado tampoco por alto.

—Demasiados, tal como estan las cosas, Angelo.

Unos gritos se alzaron en la entrada, junto con los salvajes relinchos de un caballo
y el ruido de golpes y voces de protesta. Segismundo escuch6 con atencion y
mientras el posadero descendia los pocos escalones que separaban la terraza del patio,
cogio el gorro de Angelo y se cubrio con él la cabeza.

—Y creo que dos de ellos acaban de llegar.

Angelo se unio a los que buscaban un nuevo entretenimiento al borde de la
terraza, se inclind sobre el hombro de alguien y animé con sus gritos la pelea que se
desarrollaba abajo. Por lo visto un parroquiano se quejaba de que un recién llegado
habia arrojado a un palafrenero sobre su mesa, y estaba discutiendo el asunto con el
agresor. El posadero, ante la posible pérdida de un par de clientes, intentaba mediar,
pero el recién llegado s6lo cesé en sus gritos para patear al palafrenero por todo el
patio, dispersando a los clientes de las mesas y espantando a los caballos de la puerta,
que pataleaban encabritados. Varios perros se unieron de buena gana al tumulto.

Para cuando Angelo volvid, Segismundo se habia levantado y Benno habia
cogido del suelo a Biondello, que andaba rastreando restos de comida, y se lo habia
metido bajo el chaqueton. Segismundo se inclind a susurrar algo a Angelo. El otro
asintié y cogio su gorro, en el que una nueva moneda relucia mas que cualquiera de
las que antes albergara.

Segismundo ya no tenia necesidad de ocultarse. Cogi6 su jubon y se dirigio a la
cocina. Una mujerona con un cucharon le obstruia el paso. Segismundo la roded con
un brazo, canturreando encantado como un abejorro y la beso, ganandose con ello un
golpe de cucharon en el brazo, una sonrisa y el paso libre. Biondello se agito excitado
bajo el chaqueton de Benno al pasar junto a un trozo de carne caliente que un mozo
de cocina estaba cortando. Benno apresur0 el paso para evitar que el perrillo saliera
buscando un pedazo. De camino a los establos Segismundo se puso el jubdon. Al
llegar dio una moneda al mozo de cuadras que se quejaba por tener que hacer el
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trabajo de dos, y pronto sacaron a sus caballos por la parte trasera y pasaron junto a
una carreta en la que se cargaban las botellas vacias de vino.

—FEran los Pantera, ;no? —Benno estaba ajustando las alforjas—. ;Como os han
encontrado?

—No sabemos si me han encontrado. Si hubieran pretendido atraparme por
sorpresa no se habrian enzarzado en un alboroto que pudiera llamar la atencion de
todos. —Segismundo quedd un rato en silencio y se envolvié en su capa aunque
apenas corria la brisa—. Debemos darnos prisa. Angelo los retendra un tiempo.

Bajaron por un estrecho callejon y atravesaron una plazoleta donde jugaban los
nifios, hasta llegar a un camino que salia de la ciudad. Entonces montaron. Benno
intentaba dominar su ansiedad. No era propio de su amo evadir el peligro. A buen
seguro podia enfrentarse incluso a los peligrosos hermanos Pantera. Todas aquellas
fatigas debian de ser para proteger la cruz. Aun asi Benno hubiera deseado que
Angelo viajara con ellos, a pesar de que podia confiarse en que retuviera a Olivero y
Ferondo incluso colgandolos de una soga si fuera necesario. Miré de reojo el perfil de
Segismundo, su nariz aguilefia, sus generosos labios ahora tensos. Benno sabia la
causa de esa tension.

Segismundo tenia fiebre de nuevo e, hicieran lo que hicieran, estarian en situacion
de desventaja.
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11

POSADA PARA LA NOCHE

El mensajero con la carta no llegd mas alla del secretario. Se realizaron las
presentaciones de rigor, se intercambiaron las cortesias de rutina y el mensajero se
retird a probar el excelente vino de la abadia que le ofrecian. La carta emprendi6 un
viaje al corazon de la abadia hasta llegar a su destino.

El abad Bonifacio era un hombre imponente. Incluso los inocentes tartamudeaban
en su presencia. Todo el que llamaba a la puerta de su estudio privado y oia la aspera
voz que le daba paso no podia mas que obedecer sin un instante de vacilacion. Su
secretario, con la carta en la mano, se santigu6 rapidamente antes de entrar.

—Del duque, mi sefior.

La aclaracion era innecesaria: un sello rojo con las armas de Rocca promulgaba la
procedencia del mensaje. El abad cogio la carta en silencio, rompio el sello con el
cuchillo de plata que le tendié el secretario y desplegd el suave y crepitante
pergamino. Lo leyo sin expresion alguna y de pronto lo arrojé con violencia a un
rincon. El secretario se sobresaltd, pero no intenté recuperarlo. Hacla tiempo que
ostentaba su puesto y conocia al abad.

—Ningun derecho. El duque me dice que no tengo ninguin derecho. jQue no
tengo derechos en mis tierras! jEl duque cuestiona mis acciones! ;Es que se atreve a
levantarse contra la Santa Madre Iglesia?

Era una mera pregunta retorica. Incluso una palabra tranquilizadora podia ser
peligrosa. El secretario aguardaba con la cabeza gacha y las manos entrelazadas bajo
el escapulario. No movio mas que los ojos para poder juzgar cuando era estrictamente
necesario hablar.

El abad se levanto, una operacion terrible en si misma. Cuando estaba sentado,
sus mantos blancos cubrian majestuosamente el alto respaldo de la silla, pero cuando
paseaba por la sala se hacia evidente que no eran los mantos los responsables de ello.
El abad era un hombre gigantesco, cuya voluminosidad inspiraba muy poca confianza
en la austeridad de su vida. Lo que el abad Bonifacio dominaba realmente era la
austeridad y la disciplina de los demas. Su secretario no pronuncid palabra hasta que
el abad dej6 de caminar y se volvio hacia él.

—¢:Y bien? ;Qué hariais vos en mi lugar?

Era una pregunta clave. El secretario era hombre de feroz ambicién y ansiaba una
autoridad como la del abad. Sin embargo, bajo la mirada de su superior, inclin6 la
cabeza todavia mas y hablo con humildad:

—Seguramente, mi sefior, no hay necesidad de hacer nada. Los bienes de su
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Excelencia estan seguros en vuestros almacenes. El duque necesita esos bienes si no
quiere que se resienta su comercio. Necesita sobre todo los lujos que esta importando
para las inminentes celebraciones, de modo que al final pagara el aumento de las
tasas y entonces tendréis un precedente. La proxima vez podréis cargar lo mismo y
citar el presente pago como prueba de que ha aceptado el nuevo precio.

—Hijo mio. —EIl abad descargé una mano sobre el hombro del joven y esbozo
una fugaz sonrisa—. Llegaréis lejos. Pensamos de forma similar. —Volvio a su silla,
que crujio bajo su peso, y sefialé con la cabeza el rollo de pergamino—. Se niega a
pagar pero solicita mis oraciones. ;Cree que soy idiota?

Nadie que conociera al abad podia cometer tal error, pero lo malo era, segin
pensaba el secretario, que el duque tampoco era un idiota. Se negaba a aceptar el
aumento de precios del abad y aun asi pedia sus favores. Podia tratarse de favores
formales, tal vez, pero ¢no ocultaba el duque alguna carta en la manga? ;No estaria el
cardenal Pontano de Rocca mas cerca del Papa desde su ultima visita a Roma?
;Estaba el cardenal de parte del duque en este asunto de los impuestos?

Un golpe en la puerta interrumpio las ensofiaciones del secretario y la indignacion
del abad. Antes de que pudieran darle permiso para entrar, un monje se habia
introducido en la sala tan discreto como una sombra.

—Perdone, mi sefior —comenzd en un susurro—, pero pedisteis que o0s
informaran. El hermano Ieronimo ha tenido otra vision.

Pietra resulto estimulante para Benno. Pasaban tantas cosas que casi se distrajo de su
preocupacién por su sefior. Era en cierto modo reconfortante estar de nuevo en su
condado de Rocca, donde habia nacido y donde habia vivido siempre hasta que
conocio a Segismundo. Casi todo el mundo hablaba con un acento que él conocia,
puesto que Pietra estaba solo a unos kilémetros de la misma Rocca. Claro que en un
puerto como aquél se oian todo tipo de lenguas extranjeras. Benno se pregunto si su
pasion por los viajes le vendria tal vez de que su padre hubiera sido un marinero.
Nunca lo sabria, puesto que a su madre le faltd tiempo para abandonarlo en los
escalones de una iglesia donde él habia comenzado su carrera rondando hasta la
alcantarilla mas cercana. En aquel momento, después de empaparse con la tormenta
unas noches atras y caminar a trompicones por el barro de Pietra, parecia que no
hubiera salido de ella. Su sefior, envuelto en su negra capa incluso bajo el sol del
mediodia y cubierta la cabeza por un sombrero con el aspecto de un pajaro muerto,
parecia digno de tal criado.

No tenian suerte, como si el destino los tratara segun sus pintas. Ese dia no salia
ningun barco para Scheggia, ni era probable que partiera ninguno durante un tiempo.
No sirvi6 de nada que Segismundo mostrara una moneda que desmentia su
apariencia, una cantidad de dinero digna de que cualquier marinero cogiera el remo
mas cercano y se pusiera de inmediato en camino. El capitan de la tabernucha del
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muelle se mantuvo firme: era Dios, no el oro, quien estaba a cargo del tiempo. Otros
peregrinos le habian ofrecido dinero, pero no habia barco que pudiera alcanzar
Scheggia con el viento en direccion a tierra que soplaba desde hacia dias. La Virgen
de Scheggia se estaba tomando un descanso y no queria que la molestaran. Podian ir
a la abadia a rezarle para que soplara buen viento y luego volver a por un barco.

Cuando salieron al muelle, bajo los chillidos de las gaviotas y el fuerte chapaleo
del agua contra las piedras, Benno mir6 los altos muros de la abadia que dominaban
la ciudad, perfectamente solidos a diferencia de la expansion de danzarinas aguas. La
ultima abadia que habian visitado era la de Borgo, donde el abad era amigo de
Segismundo. Si lograran convencer al abad de Pietra para que uniera sus oraciones a
las de ellos, pronto sin duda llegarian a Scheggia. Segismundo, sin embargo, no daba
muestras de requerir la ayuda del abad y recorria los atestados callejones con aire
meditabundo. Tal vez se preguntaba, pensé Benno, cuanto tardarian Olivero y
Ferondo en librarse de la trampa que les hubiera tendido Angelo. Era una auténtica
lastima que Segismundo no fuera mas despiadado. Benno conocia a Angelo y estaba
seguro de que la adicion de una moneda como la primera hubiera eliminado para
siempre a los hermanos Pantera de este mundo, aunque el diablo se los llevara al otro
a golpe de horquilla.

Luego estaba el otro Pantera, el llamado Gian, que cualquier dia llegaria de tierras
lejanas, segun decia Segismundo, y que podria contribuir a aumentar los problemas.
Los hermanos podian estar o no siguiendo a Segismundo, pero se encontraban
demasiado cerca y su sefior estaba retenido en Pietra. Antes o después irian a buscarle
a €l y a la cruz que llevaba. Benno sabia dénde estaba: no en torno al cuello de su
sefior, donde cualquiera esperaria encontrarla, sino atada a su vientre, donde solo
podria dar con ella una persona intimamente interesada en él. Benno barruntaba que
no era probable que su amo, todavia acosado por la fiebre, se entregara a tales
intimidades con nadie.

En esto resulto estar equivocado.

Caminaban por el mercado con Biondello a sus talones y Benno distraido por las
mercancias expuestas: una hilera de brillantes pasteles marrones, pilas de reluciente
fruta, el olor de las manzanas rojas y doradas, pequefios melones amarillos,
aterciopelados melocotones. De pronto Segismundo se detuvo con tal brusquedad que
Benno estuvo a punto de chocar contra él. El criado, alarmado, mir6 alrededor por ver
si aparecia alguno de los desagradables rostros de los Pantera. Pero nadie se habia
fijado en ellos. Segismundo no habia hecho mas que coger una manzana y la estaba
olisqueando bajo la ociosa mirada del vendedor.

—:Habéis visto a la mujer que compra sedas?

Benno seguia mirando con la boca abierta y expresion ausente. En el piso bajo de
la casa de enfrente habia una tienda de pafios. Una mujer, acompafiada de su
doncella, examinaba los retales de rico brocado rojo que le mostraba el vendedor.
Benno vislumbré su perfil recortado contra un pafio de terciopelo morado que
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colgaba de una vara por encima del mostrador que daba a la calle. La mujer tenia un

sospechoso pelo dorado trenzado con cintas bajo el sombrero de gasa lila, largas

pestafias, nariz respingona, una boca rosada y una barbilla redonda que algin dia

tendria que sobreponerse a una papada. Aunque miraba el brocado con el entrecejo

fruncido, era un rostro mas acostumbrado a la risa y no falto de inteligencia.
—Mmm, Benno, ya tenemos posada para la noche.
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12

DOS VISIONES

Benno clavé su vacua mirada en el rostro de su amo, pero Segismundo estaba
mordiendo la manzana al tiempo que dejaba una moneda en el puesto. Le tendi6 otra
manzana a Benno y luego cruzé lentamente la plaza. El gorro negro y arrugado le
conferia un peculiar aspecto que para Benno resultaba desconcertante.

La mujer compro el brocado, hizo que lo midieran y emprendio el lento regreso a
su casa. Si sabia que la seguian no dio muestras de ello. Era su doncella la que
parecia consciente de tal posibilidad y se gir6o mas de una vez para sonreir tontamente
a Segismundo por encima del rollo de brocado que llevaba. Benno lo atribuy6 a que
la doncella gustaba de su sefior. Ella tenia un rostro plano y alargado y era muy
dudoso que fuera correspondida a menudo. No se le pas6 a Benno por la cabeza la
posibilidad de que la doncella hubiera reconocido a Segismundo, porque todavia
abrigaba la teoria de que su sefior pretendia comprar una noche de intimidad con una
cortesana de clase alta en lugar de arriesgarse a llamar la atencion en una taberna
probablemente atestada de Panteras. No se le ocurrié ni por un instante que estaban
siguiendo a una mujer totalmente respetable a casa de su esposo.

Comenzo a tener dudas cuando llegaron a una lobrega zona de la ciudad entre
casas cuyas ventanas con barrotes les daban aspecto de carcel. No se veian hermosas
doncellas maquilladas asomadas a los balcones para llamar la atencion de los
viandantes. Ni siquiera habia viandantes alli donde se detuvo la doncella para sacar
una llave digna de un carcelero y abrir una de las puertas mas formidables del
callejon. La sefiora entro sin mirar atras, pero la doncella se gir6 y dijo bruscamente:

—¢Qué buscas holgazaneando por aqui, bribon?

Benno se sobresaltdé. Acostumbrado a ser tratado asi él mismo, advirtié6 que la
frase iba dirigida a su sefior, y que la pregunta iba respaldada por un empujon en el
pecho de Segismundo.

—Ve a la parte trasera. Tengo algun trabajo para ti, si es lo que estas buscando. —
Se habian acabado las sonrisitas, que no conjuntaban con aquel rostro ordinario y
alargado, mas a tono con la presente severidad—. Tu también, truhan. —FEl mismo
empujon que no habia obrado efectos en el pecho de Segismundo encontr6 en el
cuerpo de Benno la resistencia de Biondello, oculto bajo el chaquetén, y le arrancé
uno de sus raros ladridos.

La doncella lanzé el correspondiente grito, se metio en la casa y cerro la puerta
dejando que ellos buscaran a solas la puerta trasera, que daba a un callején lateral y
era lo bastante amplia para permitir el paso de una carreta.
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De hecho ya habia alli una carreta. Dos hombres acababan de descargar unos
barriles de vino. Cuando llegaron Segismundo y Benno, se estaban cerrando las
puertas de la bodega. Un criado despidié a Segismundo con un gesto.

—Llegais demasiado tarde. Si queréis trabajo tendréis que ir donde lo haya,
porque aqui ya esta todo...

De pronto aparecio sobre su hombro el rostro oblongo de la doncella, que lo
apart6 a un lado de un empujon.

—Ya esta bien. Tt no sabes nada. Adentro, bribon, ;qué haces ahi perdiendo el
tiempo?

Ella desde luego no lo perdi6. Cogio a Segismundo del brazo y lo meti6 en la
enorme y fria cocina de piedra. Una muchacha con una gallina en las manos y el
delantal todo plumas se volvié a mirarles mientras Benno se apresuraba en pos de su
amo, a quien la doncella introducia a buen paso en la oscuridad mas alla de la cocina.
Un tramo de gastados escalones de marmol los condujo al piano nobile y a la puerta
de otra habitacion que la doncella abrié para Segismundo e inmediatamente cerro
ante Benno. La mujer se planto delante con los brazos cruzados y lo miré de arriba
abajo con creciente desaprobacion.

—Tu no estabas antes con €él. No te iria mal un bafio. O dos. ¢Es un perro lo que
llevas ahi? Seguro que estais los dos comidos por las pulgas. —Se acerco—. Vamos a
echarle un vistazo.

Biondello asomé la cabeza como si la hubiera entendido a la perfeccion, y la
lade6 para mirarla.

—Vaya. ¢{Qué le ha pasado en la oreja? —Su rostro era de granito fundido.
Acerco con cautela un dedo y Biondello se 1o lamié—. Tiene hambre, pobre bicho.
Vamos a darle algo.

Biondello habia sido perpetua causa de ansiedad para Benno desde que lo raptara
una dama de la corte, pero tuvo entonces tan poca eleccion como ahora. L.a doncella
lo saco del regazo de Benno y se lo llevd con la mejilla apretada contra su pelaje,
prodigandole carantofias. A medio camino de las escaleras se giro.

—¢Ta no quieres nada de comer?

La doncella tenia su propia habitacion, un armario grande donde se apifiaron
todos y al que ella llev6 un gran cuenco de caldo. Permitio que Benno lo atacara antes
que Biondello y mojara en él un poco de pan todavia caliente del horno. La doncella,
que dijo llamarse Perpetua, los observd comer a los dos con maternal expresion y los
brazos cruzados de nuevo.

—Asi, comed. Pronto ofreceran una comida a vuestro sefior y podré traeros algo
mas. —Dio unas palmaditas a Biondello, que movid la cola mientras relamia el
cuenco otra vez—. Es una suerte que vuestro amo haya venido a Pietra el dia que mi
sefior no esta, porque si no habria habido derramamiento de sangre. Cuando mi
sefiora conocié a vuestro amo, hace afios, su esposo estaba en ultramar, para
seguridad de todos. ¢Mas pan?
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Benno acepto el pan y mientras lo mascaba se pregunt6 a qué distancia estaria en
aquel momento el sefior de la casa. Confiaba en que Segismundo hubiera elegido
realmente el refugio mas seguro.

—Y ahora, hijo mio, contadme despacio y con vuestras propias palabras qué habéis
visto esta vez.

Incluso bajo la mirada escrutadora del abad Bonifacio, que todos los hermanos
evitaban a cualquier precio, el hermano Ieronimo no mostraba ni miedo ni vacilacion.
Se erguia alto y ligeramente encorvado, con la cabeza doblada como si estuviera
escuchando algo que solo él podia oir, y sonreia ligeramente, como si el mensaje
fuera de alegria.

—Lo contaré con mis palabras, mi sefior. No tengo mas que las de los oficios y
salmos. Es que esta vez ella no me hablo.

El abad apret6 con los dedos el borde de la mesa hasta que las ufias se tornaron
blancas. Era necesario no apresurar a aquel maltrecho y viejo zopenco; habia que
recordar que Dios elige a menudo a los intermediarios mas estrafalarios para
comunicar su voluntad. Al menos el hermano Ieronimo era siervo de la abadia y
estaba bajo el control nominal del abad.

—:Nuestra Sefiora se os ha aparecido otra vez, hijo mio, y no os ha dicho nada?
—:Por qué, en nombre de todos los santos, estaba tan radiante aquel bobalicon, como
si aquello fuera un favor especial?—. ;En qué forma se os ha aparecido?

—Como ella misma —se apresuré a asegurarle Ieronimo, sonriendo feliz—.
Vestida de azul, con un velo blanco en el pelo, como la imagen de la capilla. Tendia
las manos asi. —Estiré sus manos largas y huesudas hacia el abad y asumié una pose
de éxtasis ladeando la cabeza y congelando la sonrisa.

—:Tendia las manos? ;Os estaba dando algo? ¢ Visteis lo que era?

El hermano Ieronimo dejo de ser la Virgen y se quedd pensativo con las manos en
los costados.

—No, nada. ¢No podia estar pidiendo algo?

El abad frunci6 el cefio. Era él quien debia de interpretar. Las visiones podian
concederse a alguien tan simple como el hermano leronimo, pero el asunto de la
interpretacion era competencia de una mente inteligente.

—Muy bien, hijo mio. No habléis de esto con nadie. Y rezad para que Nuestra
Sefiora os siga otorgando sus favores. Podéis retiraros.

Ieronimo hizo una reverencia. En la puerta se gir6 de nuevo con aquella sonrisa
idiotizada iluminandole el rostro.

—Se me olvidaba, mi sefior. Ella venia sobre el mar. Las olas se movian a sus
pies. También se ola un trueno, creo. —Su sonrisa se ensanché todavia mas, por
increible que pudiera parecer, y entonces se fue, cerrando la puerta con una
discrecion que no parecia posible para manos tan torpes.
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El abad se qued6 cefiudo. ¢La Virgen en el mar? Era evidente que venia de
Scheggia y del santuario que alli tenia. ;Qué pretendia dar a la abadia la Virgen de
Scheggia? Muchas eran desde luego las necesidades, después de una cosecha tan
terrible que ni siquiera podia compensarse con el aumento de impuestos sobre las
importaciones ducales; y eso suponiendo que el duque consintiera en pagar.
Obviamente la Virgen conocia sus problemas y podian contar con su ayuda, viniera
ésta en la forma que viniera. En ese momento se le ocurrio que trasladar su santuario
de Scheggia a la abadia seria un golpe brillante. Tenia que considerarlo.

En la capilla de la abadia se oyé una campana clara y sonora. El abad se levanto y
se acerco al altar junto a la ventana, se persigno ante la imagen y se puso a orar. El
futuro no le sorprenderia desprevenido.
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13

«CAYO COMO SI HUBIERA. RECIBIDO UN
HACHAZO»

En otra parte de la ciudad, esa misma noche, era el pasado lo que ocupaba a donna
Felicia y Segismundo mientras bebian vino en su habitacion. La lluvia azotaba la
balaustrada de la galeria e inundaba el suelo de marmol, pero ellos se encontraban
dentro de la sala a la luz de una lampara, hablando del pasado y celebrando el
presente. El pelo dorado de donna Felicia, mas dorado quiza que la ultima vez que
Segismundo lo vio, le caia suelto sobre los hombros. Ella se lo acaricio con una mano
mientras con la otra servia sonriente mas vino.

—¢Te quedaras mucho tiempo en Pietra?

—Hasta que cambie el viento.

Donna Felicia miro por la ventana justo cuando un relampago iluminaba la lluvia.

—iSi es que cambia! No imaginas la lluvia y el viento que hemos tenido. Las
cosechas de la abadia se han echado a perder, segtn dice el abad.

—:Conoces al abad?

Ella alz6 sus anchos hombros blancos.

—Doné a la abadia un frontal de altar recamado que provocé su admiracién y me
hizo llamar con el encargo de una cortina para su habitacion. Lo cierto es que podia
haberle complacido de otro modo también, de haberlo yo querido, tal como me dej6
ver. Yo conocia su reputacion, por supuesto.

Segismundo espero que se acallara un trueno a lo lejos antes de replicar:

—Yo no soy quien para reprocharselo. ;Alegaste como excusa tu honor y tu
esposo”?

—Le dije la verdad, que a Agostino lo vuelven loco los celos y que no se
detendria ante nada si sospechara que le habia puesto los cuernos, que lo mas
probable es que me matara y encontrara el modo de matarle a él...

—iSefiora! jSefiora!l —Perpetua irrumpi6 en la habitacion horriblemente agitada
y acompafada del estampido de un trueno—. jEl amo! Esta abajo cambiandose la
ropa mojada...

Segismundo se levantd de un brinco. Donna Felicia le puso la capa en los brazos
y tendio su copa a Perpetua, que se apresurd a cogerla.

—iSacalo por detras! jDeprisal

El aguacero barria la galeria cuando Perpetua sacé a Segismundo de un empujon.
Atravesaron una antesala y bajaron por la escalera de espiral mas alla del
guardarropia. Segismundo se fue poniendo la capa y la capucha mientras atravesaba

www.lectulandia.com - Pagina 49



la cocina. Cuando sali6 a la tormenta, una rafaga de viento le arranco la capucha e
hinché la capa en torno a él.

Benno, en el cuartito de Perpetua, se habia medio despertado con el estampido de
un trueno, pero se acurrucé mas cerca de Biondello, que se ponia nervioso con las
tormentas, y se volvié a dormir. Lo ultimo que pens6 fue que envidiaba a su sefior,
que sin duda estaria consolando a algo mas blanco y mas hermoso que Biondello. Le
habria horrorizado saber que en ese mismo instante Segismundo le esperaba
refugiado bajo una arcada, empapado hasta los huesos y agitado por los temblores.

La lluvia en el tejado es uno de los sonidos mas arrulladores para los que saben que
su tejado esta en buenas condiciones y que no tienen que salir. A Benno no le
preocupaba lo primero y no era consciente de que hubiera necesidad de lo segundo.
Bien alimentado y caliente, acurrucando a Biondello, durmio hasta que poco después
de la primera luz Perpetua abri6 la puerta y exclamo espantada:

—iPor Dios y todos los santos! Me habia olvidado de ti.

Benno vio perplejo en su rostro ovalado el adorno de un ojo tumefacto. Sin
explicacion, sin desayuno, lo levantaron de un tirén, aferrado a Biondello, y con un
acompafamiento de reproches y oraciones lo arrastraron por la cocina hasta arrojarlo
a la calle, donde se estrell6 contra una vieja cargada con una cesta de manzanas que,
como si brotaran de una fuente, salieron despedidas en todas direcciones. Las
recogieron entre Benno y un golfilio que estaba agachado en la cuneta. Benno
devolvio las suyas a la anciana, que a pesar de abofetearle acept6 la modesta moneda
que €l le ofrecia.

Para entonces se sentia molido ademas de receloso. De la retahila de Perpetua
habia logrado entender que el sefior de la casa habia regresado la noche anterior.
Llamo con un silbido a Biondello y sali6 a buscar a Segismundo en una ciudad que
todavia relucia de la lluvia y la tormenta.

Aunque era Pietra una ciudad pequefia, tal vez la mitad de grande que Rocca, la
capital, estaba bien provista de callejas y callejones. Benno no tenia el sentido de la
orientacion de Segismundo. Su sefior esperaria que acudiera, segun tenian
establecido, a la plaza del mercado, donde era facil rondar sin llamar la atencion.
Benno vio la torre de la abadia por encima de los tejados y se encamino hacia ella,
creyendo recordar que dominaba la plaza del mercado. De hecho, cuando finalmente
logro llegar comprob6 que lo que dominaba era una plaza de clase alta con una fuente
donde las mujeres cogian agua y charlaban. Algo mas abajo se oia el ruido y el
ajetreo lejano de la plaza del mercado. Las laboriosas carretas de bueyes hacian
impracticables las calles.

Segismundo no estaba en la plaza. Benno lo buscé lo mas discretamente posible,
pero con creciente panico. ;Habrian dado con él los Pantera? Recordd entonces el ojo
morado de Perpetua y tuvo la vision de Segismundo sorprendido y atacado por un
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marido iracundo, arrojado a la calle como le habian hecho a él y luego acometido por
los furiosos Pantera. Tuvo que decirse que aun en el caso de que Segismundo, por
compasion hacia donna Felicia, hubiera evitado matar a su esposo, era rival para
cualquier Pantera, por sanguinario que éste fuera. Ademas, no era de suponer que
Olivero y Ferondo estuvieran patrullando de noche las calles de Pietra. Benno tuvo la
feliz idea de que Segismundo podia haber salido subrepticiamente de la casa a tiempo
de encontrar refugio en alguna taberna. Ahora estaria pagando la cuenta y en breve
llegaria a la plaza del mercado en busca de Benno y del desayuno. Un poco mas
tranquilo, el criado encontré otra moneda y compré un pufiado de castafias asadas y
una salchicha para compartir con Biondello.

Se sent6 en un repecho de piedra, ya seco y caliente por el sol de la mafiana, y se
puso a escuchar la charla de los tenderos.

—Cayo6 como si hubiera recibido un hachazo.

—Yo pensé que lo habian atravesado con una flecha. Era un hombretén y hacia
falta algo de envergadura para derribarlo. No podia ni hablar cuando lo encontraron y
ardia como el fuego.

—Fue una suerte que los hermanos pasaran por alli. Tuvieron que emplearse los
dos para llevarselo...

—Parecia inconsciente.

Hermanos, pens6 Benno muy rigido.

—En la enfermeria de la abadia lo cuidaran bien. Los hermanos son mas listos
que nadie. Yo al principio pensé que era uno de ellos, todo vestido de negro y con la
cabeza afeitada...

Benno habia dejado caer las castafias con la boca abierta. Biondello se comi6 un
par y luego, al mirar a su amo, se interrumpio y lanz6 un corto ladrido.
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«{JUSTICIA, VUESTRA EXCELENCIA!»

El duque de Rocca no era hombre paciente. Incapaz de soportar de buen grado a los
idiotas, tampoco se le daba bien el trato con los sagaces. Asi pues, el hecho de que el
joven que tenia a los pies estuviera lejos de parecer un necio no suponia ninguna
recomendacion.

El duque acababa de volver de la caceria. Estaba cansado y sediento. Antes de oir
las peticiones de nadie queria lavarse y relajarse con una copa de vino. Su chambelan,
bien consciente de esto, intentaba hacer incorporar al joven, que oponia enérgica
resistencia.

—iJusticia, vuestra excelencia! jJusticia, en nombre de todos los santos!

Su rostro no sélo era inteligente. Era también atractivo con sus 0jos oscuros de
largas pestafias y su menton fuerte. El joven llevaba ropa buena, un terciopelo marrén
que no se veia ajado y una camisa de lino fino bordado en el cuello. Tal vez tras su
suplica yacia una historia interesante, y el duque Ludovico era tan curioso como
impaciente. Alz6 un dedo y el chambelan solt6 los hombros del joven.

—:Vuestro nombre? —La pregunta, en la aspera voz del duque, no era nada
alentadora.

—Gian Pantera, excelencia. De Montesacro.

—:De Montesacro? ;Y por qué venis aqui a solicitar mi justicia? Id a vuestro
propio duque.

—FEs una cuestion que concierne a vuestra excelencia y al honor de vuestra
excelencia. Os suplico que me oigdis en privado.

El honor de un duque es por su naturaleza un bien publico. Si hubiera en él
cualquier mancha, era mejor que fuera del conocimiento de tan pocas personas como
fuera posible. A un gesto de Ludovico se retiraron los cortesanos que habian cazado
con é€l, el chambelan cerré las grandes puertas y permanecio junto a ellas y solo
quedaron los guardas con sus picas y la propia y notable velocidad del duque con la
daga para protegerlo contra el desconocido, en caso de que existiera intencion de
asesinato.

El asesinato estaba, en efecto, en su mente, pero no el asesinato del duque. Segun
expuso el joven, todavia con la rodilla clavada en el suelo de la antesala, parecia ser
que un cierto numero de sus parientes estaban muertos. Ludovico cogio la copa de
oro que le tendia un paje y atravesé la sala para ir a acomodarse en los cojines de
brocado de un asiento junto a la ventana. Ahora que habia consentido en escuchar la
historia, la oiria hasta el final. Bebi6 un trago de vino sin apartar de aquel joven sus
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desconcertantes ojos azules y solo interrumpio su relato para plantear una pregunta
pertinente:

—Es una lucha familiar, y en Rocca ya tenemos mas que suficientes. ;Qué
queréis de mi?

—He venido a advertir a vuecencia contra un hombre llamado Segismundo.

Los ojos azules se entornaron de subito.

—¢Segismundo? ;Tiene algtin otro nombre?

—No he oido ningtin otro, ni siquiera lo he visto. Me han dicho que es alto y
robusto y que lleva la cabeza rapada, como un luchador.

—Conozco a ese hombre. Me ha hecho servicios alguna vez. ;Cual es vuestra
queja hacia él y por qué queréis advertirme a mi y no a otro?

Gian se levant6 bajo la mirada de desaprobacién del chambelan, y se aventuro a
acercarse para dar énfasis a su discurso.

—Podria tratar de venderos algo que ha robado, algo por lo que mat6 a mi tio. —
Gian hubiera querido presentar su declaracion de un modo mas dramatico, pero le
perturbaba la fuerza de la mirada del duque. De hecho el duque habia fruncido el
entrecejo.

—:Que Segismundo ha robado algo para vendérmelo a mi? —Se abstuvo de
mencionar que Segismundo habia recibido de €l hacia pocos afios una cadena de oro
de tal esplendor que su duefio habria tenido que hacer gala de un excepcional y
aplicado desenfreno para necesitar mas fondos que los obtenidos por su venta—. ;Y
qué es ese objeto?

—Una cruz, propiedad de nuestra familia. Una cruz de gran valor poseedora de
sagrados poderes.

—Sagrados poderes. —FEIl duque, como era caracteristico, se ciiié a lo mas
importante—. ;Qué poderes son €sos, y por qué iba a suponer Segismundo que
necesito yo de ellos?

Gian vacil6é por primera vez. ;Como le sugiere uno a un duque que necesita la
intervencion divina para tener hijos? Cierto es que ya tenia un heredero de su anterior
esposa, pero el chico habia estado enfermo, e incluso fuera de Rocca se sabia que la
actual duquesa de Ludovico no le habia dado todavia ningtin infante, nifio o nifia, a
pesar de las ofrendas realizadas en varios altares. Se rumoreaba incluso que era un
castigo divino hacia el duque por el asesinato de su primera esposa. Cierto era
también que otro habia cargado entonces con las culpas de esa muerte, pero ;quién
sabia? No era de extrafiar que el castigo del duque se considerase mejor dejarlo en
manos de Dios.

De pronto le vino la inspiracion.

—Los poderes sagrados, vuestra excelencia, residen en una joya en el centro de la
cruz. Se llama La Feconda y otorga fertilidad.

En los ojos del duque se vio que habia comprendido. Se echo hacia atras contra el
alféizar de piedra y, para sorpresa de Gian, comenzd a sonreir.
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—Asi pues, ésa es vuestra historia. Este Segismundo, un hombre al que yo
confiaria mi vida, que ha salvado mi ducado, que arrancé a mi amada hija de las
garras de la muerte y la ignominia, se dedica a asesinar (;asesinar, dijisteis?) a
vuestro tio (era vuestro tio, ¢no?) para robar una propiedad que es ademas un objeto
sagrado, para luego acudir a mi a regatear por ella para darme la oportunidad de tener
un hijo.

El duque se inclin6 tan bruscamente que Gian dio un respingo. Su sonrisa era una
mueca.

—Pues yo os digo que si Segismundo hubiera encontrado esa cruz y pensara que
yo la necesitaba, me la daria. ; Qué decis a eso0?

Gian trago6 saliva. Habia oido que Ludovico de Rocca era hombre en cuya justicia
se podia confiar, en un mundo lleno de gobernantes corruptos y perversos. A nadie se
le habia ocurrido decirle que su justicia no era de caracter manso, que el duque podia
verse obligado a ser equitativo incluso con los enemigos de uno. Gian habia estado
seguro de que su historia seria convincente, de que su pasion impresionaria al duque
con su verdad, de que buscarian a Segismundo y le obligarian a devolver la cruz.
Ahora abrigaba una horrible sospecha. ;Y si el duque habia fingido ignorancia
cuando en realidad conocia de antemano la historia? ;Y si habia oido hablar de La
Feconda? Si el asesino y ladron de Segismundo contaba de tal modo con los favores
del duque, lo mas probable es que hubiera sido comisionado desde el principio y que
aquella audiencia no hubiera sido mas que una mascarada para diversion del duque.
De pronto Rocca ya no parecia un lugar seguro para Gian.
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UN ESPIA

—Es de temer que el hombre sea un ladron.

Lo habian colocado con cierta dificultad, puesto que no era ligero ni delgado, en
una de las camas con forma de ataid de la enfermeria y en vista de su alta fiebre le
habian humedecido el rostro y el pecho con una esponja y habian procurado hacerle
beber una amarga pocién que el hermano enfermero tenia siempre preparada para
esos casos. Este paciente, sin embargo, se agitaba en demasia y cuando lo sostuvieron
y le vertieron el medicamento en la boca, como les habian ensefiado, descubrieron
que la fiebre no lo habia debilitado lo suficiente para permitirles su propésito. El
hombre aparté de un golpe la mano del hermano Marco, manchandole el habito con
el bebedizo, y exclamd bruscamente «Abstineas manum!» en lo que a los
sorprendidos oidos de los monjes son6 como excelente latin. Un momento mas tarde
volvia a hablar en una jerga incomprensible. El hermano Marco, que no era de los
monjes mas letrados, no reconocio el griego.

Fueron los violentos movimientos que acompafiaban el delirio lo que los
sobresalto. Incluso se habia desgarrado la camisa con la que lo habian vestido,
dejando al descubierto un vendaje de lino en torno a su cuerpo. Se lo quitaron,
esperando una herida, y se lo quedaron mirando sorprendidos.

Una cruz de exquisito tallado, incrustada de rubies y diamantes que
relumbraban... No eran expertos, pero sabian reconocer un objeto de tan gran valor.

—No ha podido hacerse con algo asi de forma honesta.

—Hermano, tal vez lo juzgamos mal. Tendremos que interrogarle antes de sacar
conclusiones.

La dificultad de interrogar a un hombre que hablaba una jerga incomprensible los
silenci6 a los dos.

—Si la cruz fuera suya la llevaria sin duda en torno al cuello.

El hermano Marco movio la cabeza.

—También él puede temer a los ladrones. Si llevara a la vista un objeto asi podria
provocar un ataque.

—¢Quién iba a atacar a un hombre que parece tan capaz de defenderse? No
olvides que llevaba un hacha y una espada. No, hermano, este hombre es un ladron.
Debemos llevar la cruz al padre abad.

Eso casi los detuvo. Ninguno tenia deseos de acercarse al abad. Mientras
vacilaban, otra sombra cay0 sobre el que yacia en la cama.

—¢:Por qué tardais tanto? ¢Es un leproso?
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El hermano enfermero, tal vez como resultado de sus varios afios de confianza en
su agudo sentido del olfato y el tacto para establecer diagnosticos, era un poco corto
de vista. Se inclin6 para mirar hasta casi tocar la cruz con la nariz. Luego se retir6 tan
bruscamente como si el objeto estuviera al rojo vivo.

—El abad debe saberlo. Esta cruz vale una fortuna.

El abad estaba conferenciando con su secretario y el tesorero de la abadia cuando
el hermano enfermero pidi6 permiso para hablar con él de un asunto urgente. En ese
momento nada parecia tan urgente al abad como el desdichado estado de las finanzas
de la abadia, expuesto ante él mediante los nimeros del hermano Filippo. Estaba pues
a punto de decir al hermano enfermero que esperase cuando recordo la posibilidad de
la llegada de muy malas noticias.

La peste se habia mantenido distante durante los ultimos afios, sin acercarse a
Pietra, pero un puerto es siempre vulnerable. En las cronicas de la abadia, una entrada
fechada un siglo atras narraba que un barco habia arribado a Pietra con un cadaver en
cada remo antes de que la gente se diera cuenta de que la misma muerte habia
llegado. Tras esa entrada en la crénica venia un largo vacio. El monje que la escribio
habia muerto. De hecho habian muerto la mayoria de los monjes, incluido el abad. Un
tercio de los habitantes de la ciudad fallecieron y fueron enterrados en la fosa de la
peste, y afortunados pudieron considerarse los que contaron con un sacerdote capaz
de decir las ultimas oraciones.

—AQue pase el enfermero.

—Perdonad, mi sefior. Sabia que estabais ocupados, pero me parecié que
deberiais ver esto.

El enfermero sabia dar un golpe de efecto. Extendiendo el brazo sobre la mesa del
abad dej6 que la cruz se deslizara de la oscuridad de su manga a la pulida superficie
de color castafio como una estrella que cayera del cielo nocturno. Alli quedo
reluciendo en silencio, casi hipnotizando a los que la miraban. El abad rompio el
extasiado silencio.

—¢Qué es esto? ;Un regalo para la abadia?

Su voz habia perdido la aspereza, era casi reverente. Habia gente que daba esos
regalos, que donaba su fortuna, arcones llenos de monedas, en su deseo de obtener un
beneficio espiritual. Aquella cruz podria comprar una vida entera de misas.

—La llevaba oculta un paciente que han traido consumido de fiebre. Me temo que
haya podido robarla.

El abad acarici6 la cruz con suaves dedos blancos. Cuando la giro, la cruz reflejo
la luz enviando destellos irisados al techo y despertando el fuego en el corazén del
gigantesco rubi del centro.

—Qué obra de arte... ;Habéis interrogado al hombre?

—Sus palabras no tienen sentido, mi sefior. La fiebre... Puede ser extranjero.

El abad dejo caer la cruz sobre la mesa. El secretario y el tesorero intercambiaron
una mirada.
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—Fiebre? ; Viene de algun barco?

—No tiene pustulas, mi sefior, no se le ha oscurecido la piel ni hay erupciones. Lo
hemos examinado y por eso encontramos la cruz. Yo me inclino a pensar que es
fiebre terciana. Es un hombre fuerte en la primavera de la vida. Creo que es el
segundo o posiblemente el tercer dia del ataque de fiebre, pero pronto se librara de
los efectos, en cuanto tome la pocién que he ordenado para él, un preparado de
achillea, millefolium, trigonella foenum graecom, naturalmente, tal vez agrimonia
eupatoria, gobernada por Jupiter, cuando...

—Traédmelo.

El enfermero, sobresaltado, mir6 al abad sin comprender.

—Esta enfermo, mi sefior. Yace en cama y cuando lo dejé deliraba. No se le
puede mover.

El abad entrelaz6 las manos con gesto benévolo sobre su vientre y con la cabeza
inclinada miré al enfermero.

—Tenéis hermanos y hermanos seglares trabajando para vos; que lo traigan. Debo
saber como ha conseguido esta cruz. Si es un ladron sera ahorcado. ¢Para qué ibamos
a cuidar de su cuerpo si acabara en la horca? Es en su alma en lo que debemos pensar.

El enfermero dejo la sala con una reverencia. S6lo un loco habria puesto mas
objeciones, y él estaba lejos de serlo. No pensaba que el hombre fuera a morir si lo
movian, pero la cruz le perturbaba; podia haber buenas razones para llevar oculto un
objeto tan valioso. Era evidente que el abad codiciaba la cruz y ya habia decidido que
el hombre era culpable. El enfermero se santigué: actuaba por obediencia y el pecado
de codicia no caeria sobre sus espaldas.

En el estudio del abad, el secretario y el tesorero tenian permiso para coger y
admirar la cruz, que el abad ya consideraba propiedad de la abadia y muy cerca de
pasar a ser propiedad suya. El tesorero, el hermano Filippo, fue particularmente
vehemente en sus alabanzas.

—Una pieza de excepcional belleza, seguramente hecha para un principe de la
Iglesia. Debemos realizar una investigacion para saber si se la han robado a algin
cardenal.

En el silencio que siguio, el secretario ahogé una sonrisa. El hermano Filippo
comenzaba a modificar su sugerencia cuando le interrumpié una llamada a la puerta.
El abad contest6 con un grufiido y la puerta se abrié dando paso a dos hermanos
seglares que llevaban al hombre enfermo. No hubo problema en hacer que se
arrodillara, puesto que sus piernas cedieron en el instante en que el abad hizo un
gesto.

—i Yo conozco a ese hombre!

Era el secretario, que lo sefialaba. Su rostro, por lo general sagaz pero sumiso, se
habia tornado blanco y tenso. El abad estaba muy interesado en aquel hombre de
cabeza afeitada arrodillado ante él mientras los hermanos lo sostenian por los brazos.
¢Serla un sacerdote renegado? En ese caso hasta la horca seria demasiado buena para
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él.
—¢Quién es?
—Un agente del duque Ludovico. Un espia.
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16

EL REGALO DE LA VIRGEN

Una sonrisa terrible se dibujo en el rostro alargado del abad. Es incluso mas
apropiado colgar a un espia que a un ladrén. Puso la mano sobre la cruz, eclipsando
su resplandor.

—¢:Dénde la habéis robado?

El hombre levanté despacio la cabeza, sin hablar. El abad, dispuesto a repetir
impaciente la pregunta y afiadir una amenaza, se detuvo no obstante. Aquél no era el
rostro de un delincuente comun ni de un hombre que pudiera ser facilmente
intimidado. Los ojos oscuros miraban con firmeza a pesar de la palidez de la cara. El
abad se daba plena cuenta de la fuerza que encerraban; no eran aquéllos los rasgos de
un hombre a quien se pudiera hacer hablar si él no lo deseaba, y la abadia no contaba
con mazmorras ni verdugos. La diplomacia seria mas rapida. El abad habia logrado
esbozar una sonrisa asaz benévola cuando el hombre hablo.

—ILlevo esa cruz a su legitimo duefio, padre abad, cumpliendo la tultima voluntad
de un muerto.

Por fin habia recuperado el don de la palabra, aunque con un leve acento
extranjero. Lo que habia dicho, sin embargo, era totalmente engafioso.

—Este... este muerto habia robado la cruz, entonces?

La mirada de los ojos negros no se altero.

—La cruz no le pertenecia y habia sido robada.

—Basta de acertijos. No voy a permitir que os burléis de mi.

Todos en la sala captaron la amenaza de aquella voz, pero al hombre arrodillado
no parecio afectarle.

—0Os digo la verdad, mi sefior. —Se tambale6 y los hermanos lo sostuvieron con
mas fuerza bajo los brazos.

El abad cogio la cruz y la tendio hacia €l, como si quisiera exorcizar el mal.

—Por este simbolo sagrado del sufrimiento de Nuestro Sefior te conjuro a que me
digas quién es su legitimo propietario.

El hombre inclind la cabeza en gesto de respeto.

—Os lo diré, mi sefior. Su legitimo propietario es la Virgen de Scheggia.

El abad abri6 los labios sin querer, pero no le salieron palabras. Era la ultima
respuesta que esperaba. Si la cruz se dirigia a la Virgen de Scheggia, confiscarla seria
tan nefando como robar a un peregrino. Habia sido una auténtica mala suerte que los
presentes en la sala, incluyendo a los hermanos seglares, hubieran oido aquella
descabellada declaracion. Aun asi, el sarcasmo siempre era una buena arma.
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—¢La Virgen de Scheggia? —Esbozo6 una sonrisa—. ;Os lo ha dicho la misma
Virgen?

El hombre no se dej6 vencer.

—Nuestra Sefiora no me ha concedido ese honor. Fue el hombre agonizante de
quien os he hablado, que en su tltimo aliento dese6 que ella tuviera la cruz.

El abad se inclin6 sobre la mesa con las manos a ambos lados de la joya.

—Nuestra Sefiora no os ha honrado a vos, sino a uno de los hermanos de la
abadia. A él le ha contado su deseo.

La mirada fija de aquellos ojos oscuros era desconcertante. El abad unio6 las
manos sobre la cruz.

—Ha visitado a un monje de esta abadia.

La subita atencion del hermano Filippo y los hermanos seglares puso de
manifiesto que el hermano Ieronimo habia guardado silencio como le habian
ordenado. Filippo respiraba por la boca. Al otro lado, el secretario era casi una
estatua. El abad tendi6 las manos con las palmas hacia arriba e infundié a su voz un
experto tono de solemnidad:

—ILa Virgen, en su vision, se acercaba por el mar hacia sus humildes siervos de
esta abadia tendiendo las manos hacia nosotros, ofreciéndonos un regalo. No
sabiamos qué regalo podia ser, pero vuestras palabras lo han dejado claro. Ella desea
que nosotros poseamos la cruz.

De haber sido actor en un teatro le habrian aplaudido. En este caso levanto un
murmullo de reverente gratitud. El inico hombre que no se dej6é impresionar fue el
portador de la cruz, cuyo rostro se habia endurecido. El secretario, que lo observaba
de cerca desde que lo habia identificado, se aventur6 a hablar:

—:Y el ladron, mi sefior? ;Qué se hara de él? Los ojos del prisionero se
volvieron por primera vez hacia el secretario para volver luego sobre el abad, que ya
tenia lista la respuesta:

—Nuestra Sefiora nos ha traido la cruz, pero no nos ha hecho revelacion alguna
sobre este individuo. El ha pretendido embaucarnos con su historia del muerto, pero
debemos recordar la piedad que mostré Nuestro Sefior con el ladrén arrepentido. —
Hizo una pausa—. Para que haya verdadera penitencia debe haber sufrimiento. Yo lo
encomiendo a las manos del alguacil de Pietra para que lo azoten. Después el alguacil
decidira si merece o no la horca.

Hizo un gesto con sus manos blancas. Los hermanos cogieron con mas fuerza a
Segismundo y lo hicieron levantar. El secretario susurr6 algo al abad y mientras se
llevaban a Segismundo, el abad habl6 de nuevo.

—NMe recuerdan que sois un agente del duque Ludovico. En la historia de la cruz
hay mas de lo que nos habéis contado. El alguacil tiene hombres que os sacaran la
verdad antes de colgaros. —Su voz tenia de nuevo aquel tono grave y solemne—.
Que la verdad purifique vuestra alma antes de que murais, hijo mio.

La puerta no se habia cerrado todavia cuando el abad se quité la cruz de oro y
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amatista que llevaba al pecho y ensarté la cadena en la anilla de la cruz de la Virgen
de Scheggia. Luego se la colgo al cuello. Un regalo asi merecia un digno lugar de
descanso.
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ESTAMPIDA

Benno recibi6 en la puerta de la abadia mas caridad de la que esperaba. Habia
olvidado que los monjes estaban acostumbrados a ver gente en mucho peores
circunstancias que las suyas. Sin embargo, aunque enseguida le dieron una hogaza de
pan y un vaso de aspero vino aguado, quedaron atonitos al saber que queria visitar a
un paciente de la enfermeria. Benno cometio el error de mencionar que su sefior tenia
fiebre, con lo que se desvanecio cualquier esperanza de ver a Segismundo. A los
pacientes febriles se los mantenia aparte hasta que se determinara la causa del mal.

Benno se hubiera dado de golpes y, después de insistir un rato, se hizo evidente
que el hermano portero tenia esas mismas intenciones.

—iLargo de aqui! Vuelve dentro de tres dias. Si tu amo todavia vive podras verle.
Agradece que esté en buenas manos. Ademas, si muere, aqui recibira a buen seguro
los ultimos sacramentos.

Esto, sorprendentemente, no consolé en absoluto a Benno. Se metio un trozo de
pan en el pecho. La compulsiva ingurgitacién dentro de su jubén puso de manifiesto
que Biondello agradecia la caridad de la abadia.

Ningtin lugar adonde ir era fuera mejor que cualquier otro. A Benno le
atormentaba pensar que habia abandonado a Segismundo, que si hubiera despertado
cuando Perpetua saco de la casa a su sefior, si hubiera estado en la plaza donde
Segismundo se habia desplomado, habria impedido que los monjes se lo llevaran.

Pero si no se lo hubieran llevado tal vez habria muerto. Aunque de todos modos
podia morir...

En Benno se habia desarrollado una profunda y casi instintiva desconfianza hacia
los médicos. Los médicos monjes no eran ninguna excepcion. Ademas, ahora que
Segismundo estaba encerrado dentro de aquellos muros, incapaz de comunicarse con
Benno, era como si se encontrara en prision, para bien o para mal.

Benno vagabundeaba en torno al recinto de la abadia, sin saber lo cerca que
estaba de la verdad. Por pura casualidad, cuando paseaba cansino por delante de otra
puerta de los muchos edificios, vio entrar por ella a cuatro hombres ataviados con
colores de uniforme y distintivos en la parte trasera y delantera de la tinica. No sabia
que eran oficiales del alguacil. Cansado y sin nada mejor que hacer, Benno se apoy6
contra un arbol y espero a verlos salir de nuevo. No tuvo que aguardar mucho.

Primero salieron dos agachados por la portezuela y se giraron para echar una
mano a los otros dos, que estaban sacando a un hombre.

El hombre era Segismundo, y llevaba las manos esposadas.
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—Y yo te iba a preguntar donde estaba.

Fue un susurro en su oido, pero Benno supo de inmediato a quién pertenecia. S6lo
Angelo podia aparecer de la nada como el nigromante que era. Nunca fue esta magia
tan bien recibida. Conmocionado al ver a su sefior tan palido y encadenado,
arrastrado por aquellos hombres, Benno casi se volvio para aferrarse a Angelo
buscando consuelo. Un fuerte apreton en el brazo lo contuvo. Benno recordé
entonces su entrenamiento y mir6 con expresion vacua la terrible escena.

—Es una suerte que haya venido. Hay que organizar algo. Ve delante de ellos.

Benno no pudo mas que esbozar una idiotizada sonrisa de alivio. No era dificil ir
por delante de los hombres, porque tenian bastantes problemas con su prisionero.
Segismundo parecia incapaz de caminar por sus propios medios y tenian que
empujarlo, tirar de él y arrastrarlo. Benno se volvio hacia la pequefia multitud que se
habia congregado para contemplar el espectaculo. Confiaba en que Angelo hubiera
tenido en cuenta la debilidad de Segismundo. ; Como rescatar a un hombre incapaz de
caminar?

Al ganado, sin embargo, se lo podia hacer correr. Angelo habia desaparecido una
vez mas, pero Benno acert6 a divisar su delgada figura en el mercado de ganado que
la escolta atravesaba con su prisionero. Al final de la plaza, a la entrada de una
callejuela de muros blancos y ventanas enrejadas, los hombres se detuvieron para
dispersar a la ociosa multitud. Benno sigui6 caminando. No habia llegado aun a la
mitad de la calle, una docena de pasos por delante de la escolta y su prisionero,
cuando sucedieron dos cosas simultaneas.

Angelo surgio de un callejon lateral delante de ellos y se acerc6 a grandes
zancadas mientras se oia por detras un estruendo de cascos y mugidos. Benno y la
escolta se giraron.

Las reses llenaban la calle tras ellos y se acercaban cargando a toda velocidad.
Uno de los guardias, hombre de campo probablemente, qued6 paralizado un instante
y luego blandid la pica y se puso a chillar. Las primeras reses tal vez vacilaron, pero
fueron empujadas por la estampida. La escolta eché a correr arrastrando a
Segismundo, que parecia que fuera a caer de bruces a cada paso. Angelo y Benno
corrian. Biondello se habia liberado y corria también. Angelo se metio en un callejon.
Benno y el perro lo siguieron. Los escoltas, viendo alli un refugio, hicieron lo propio.
Uno chocd contra Angelo, resolld y cayo. Benno cogio una piedra del suelo y golpeo
a otro. Angelo le dio una patada a uno en la entrepierna y Segismundo alz6 los brazos
y rode6 con sus mufiecas esposadas el cuello del cuarto hombre. Biondello, a una
distancia prudencial, brincaba y ladraba a voz en cuello.

Las reses pasaban en estampida por delante del callején, con la vista fija al frente,
invadiéndolo todo con su olor.

Angelo registro a los guardias caidos y encontro un manojo de llaves. La segunda
que probo liberé a Segismundo. Benno estaba perplejo al ver a su amo en pie y firme,
mientras Biondello correteaba a su alrededor meneando la cola, encantado de verle.
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Angelo pate6 la cabeza de un guardia que se agitaba.

—¢Podéis correr? —pregunto.

—Todavia no. ;Conoces la ciudad?

—Lo suficiente. —Angelo ech6 a andar por el callejon, atraveso un patio y sali6 a
una larga arcada.

A medio camino de ésta volvié un trecho sobre sus pasos y abri6é una puerta que
daba a una pequefia habitacion que olia a vino y ropa sudada y en la que se oia una
animada charla en torno al juego de dados que se celebraba bajo la Unica ventana.
Angelo indic6 un banco contra la pared y Segismundo se sent6. S6lo su palidez y su
respiracion revelaban su reciente fiebre.

—Estoy en deuda contigo, Angelo. El ganado es muy caro. Y a mi me han
robado.

Benno mir6 a los ojos de su sefior y comprendi6 consternado a qué se referia: la
Cruz.

Angelo pidio6 vino y se sent6 junto a Segismundo.

—He venido a Pietra a deciros que los hermanos Pantera han salido de la carcel.
Pero tampoco tienen dinero. Se lo robé yo.

—:Fueron a la carcel porque vos les habiais robado? —pregunt6 Benno.

—Desapareci6 una copa de oro perteneciente a otro viajero. —Angelo se encogi6
de hombros—. La encontraron en el equipaje de los Pantera. Y ellos no tenian dinero
con el que comprar su inocencia.

Segismundo bajo su copa.

—Tengo otra cosa para vosotros dos.
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«LA SANGRE OS AGUARDA EN ROCCA»

No todos los dias visitan los angeles a los hombres con alguna nueva, de modo que
no fue de extrafiar que la doncella que barria el patio trasero de la casa de Agostino
da Sangallo quedara al principio tan conmocionada que no pudo ni comprender lo
que le decian. Se aferr6 a su escoba, mirando fijamente los vidriosos ojos verdes del
angel, hasta que él repiti6 claramente su peticion: hablar con Perpetua. La criada
obedeci6 de mala gana. Sin dejar de mirar al angel y caminando por tanto de costado,
tropezo con la puerta de la cocina y con la propia Perpetua. Con un movimiento de la
cabeza y un reverente susurro informo a Perpetua, que se acerco con aire pomposo al
hermoso mensajero. Sus origenes no le parecieron a ella tan divinos como a la
fregona. Perpetua tomé nota del ajado terciopelo de la gorra azul que tan cortésmente
él se habia quitado y del diente torcido en la sonrisa que le ofrecia. Sospecho incluso
del color dorado de su pelo: jcuan a menudo habia intentado ella obtener ese tono al
tefiir el cabello de su sefiora! Se cruzé de brazos, queriendo desalentar cualquier
esfuerzo por seducirla.

Tras escuchar durante medio minuto las palabras del joven, se olvido del juego de
la seduccion. El hombre al que ella habia sacado a hurtadillas durante la tormenta de
la noche anterior preguntaba con cierta ansiedad por su sefiora y por el tratamiento
que habia recibido ésta a manos de su marido. El ojo hinchado de Perpetua habia
madurado hasta cobrar un siniestro tono berenjena, pero peores eran las noticias sobre
la pobre donna Felicia. Por nada del mundo podia correrse de nuevo un riesgo asi. Su
ama no solo tenia el rostro tumefacto, sino la espalda amoratada y yacia en su cama.
No era probable que durante algun tiempo le permitieran salir salvo en compafiia de
su esposo. Solo Dios sabia por qué el amo estaba tan seguro de que su mujer habia
recibido a un amante la noche anterior. Perpetua habia afirmado una y otra vez que el
hombre al que €l habia visto salir de la cocina a la calle era un vendedor de brocados
calvo que habia acudido a entregar unas telas que ella misma habia pedido con
anterioridad. Por alguna razon no fue posible convencer al amo. Segismundo tenia
que mantenerse apartado de la casa, sin acercarse para nada hasta que el amo
marchara de nuevo al extranjero.

El hermoso desconocido pronuncié unas palabras y Perpetua asintié con la
cabeza. Desde luego que conocia albergues donde nadie haria preguntas
comprometidas. ;Quién mejor que su propio primo de la via Condotti? Tenia la casa
limpia y la boca cerrada y siempre podian decir que los enviaba ella.

Perpetua entr6 de nuevo en la casa, ante la interesada audiencia que formaban la

www.lectulandia.com - Pagina 65



fregona y la cocinera, riéndose para si y con el tono purpura en torno a su 0jo
resaltado por el rubor de sus hundidas mejillas, donde el angel la habia besado al
partir. Es posible sucumbir a la seduccion incluso cuando una la ve venir.

Lo imposible fue interrogar a Perpetua sobre lo ocurrido o sobre el curioso
comportamiento que mostro al ignorar la bebida que tenia que llevar a donna Felicia
y correr en cambio escaleras arriba para volver con un fardo bajo el brazo. Atraveso
el patio hasta llegar al callejon del fondo y desaparecio de la vista. Volvio al cabo de
un momento sin el fardo, con las mejillas atin mas encendidas y con una estipida
sonrisa que se convirtio en una severa mueca al encontrarse con la mirada fija de la
fregona y la cocinera, a las que reprendi6 concienzudamente por su ociosidad. Los
angeles no podian traer felicidad para todos.

No mucho después ese mismo angel, haciendo ahora de tierno y considerado hijo,
escoltaba a su madre enferma a la posada de la via Condotti. Ella parecia una mujer
muy voluminosa para haber dado a luz a un hijo tan delgado, y mas voluminosa atn
para el sombrero de paja de ala ancha que llevaba sobre la cabeza envuelta en un velo
y un pafuelo de lino. El primo de Perpetua resultd ser tan taciturno y obsequioso
como ella habia prometido. Se mostré mas que dispuesto a proporcionar habitacion y
comida a los peregrinos que esperaban que cambiara el tiempo para coger un barco
hacia Scheggia. Incluso le dio al zarrapastroso criado un hueso para el perrillo de una
sola oreja. Era bien seguro que su prima Perpetua indagaria si habia atendido de la
mejor manera a sus huéspedes.

—¢Queé pretendéis hacer con la cruz?

Benno, que miraba a Biondello batallar con un hueso casi tan grande como él,
agradecié una vez mas que Angelo no vacilara en plantear a Segismundo las
preguntas que €l nunca se atreveria a hacer. Segismundo se habia quitado el
sombrero, pero su rostro quedaba curiosamente transformado por la femineidad del
lino que lo rodeaba y que eliminaba la oscuridad de los ojos y la curva de la boca de
tal manera que hubiera engafiado a cualquiera acostumbrado a los marcados rasgos de
las matronas toscanas. Benno seguia preocupado por su palidez, pero le alivio ver que
la voz de Segismundo, aunque hablaba con suavidad, habia recuperado su energia.

—Debo esperar. ;Qué puedo hacer, robarsela al abad como se la robé a Olivero y
Ferondo? No, creo que de momento no.

—Podria hacerlo yo. —Angelo parecia muy seguro. Segismundo sonrio.

—Podrias robarle el halo a un santo y ni el diablo lo adivinaria. Pero no te enviaré
a una mision que yo no puedo realizar. Cuando recupere las fuerzas sera otra
cuestion.

— ¢ Habiais tenido antes estas fiebres?

—Demasiado a menudo. Es como la fiebre de las marismas en Roma, pero me
atacaron por primera vez en Egipto (a pocos kilometros de aqui al otro lado del mar,
Benno) y todavia no he muerto de ellas. Me pueden surgir después de una remojada,
pero con un buen vino como este me recupero en un visto y no visto.
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Habia desenrollado el saquillo y estaba cogiendo unas hierbas para poner en su
copa. El vino sélo no garantizaria su recuperacion.

Angelo cogi6 una cucharada del guiso.

—Mas vale que mafiana estéis bien —sefial6—. El abad va a Rocca a encontrarse
con el duque. No creo que deje de llevar la cruz, si es tan afecto a ella como vos
decis.

Segismundo asintié con la cabeza y bebio.

—A Rocca entonces. Mafiana podré montar. ;Tienes dinero para alquilar
caballos?

Angelo se dio una palmada en el pecho, donde debia de llevar la mayor parte de
su capital. Tenia la costumbre de distribuir las monedas por todo su cuerpo como
medida de seguridad.

—Olivero y Ferondo fueron muy generosos. Llevaban mucho dinero, bastante
para caballos. Y la cruz es una causa muy cercana a sus corazones, por lo que decis.

Segismundo empez06 a comer.

—Demasiado cerca de demasiados corazones. —Segismundo ignoraba lo cierto
que era esto en sentido literal—. Ahora queda por ver si el duque Ludovico recuerda
los servicios pasados.

El abad de Pietra iba a visitar al duque de Rocca. Se trataba pues de una visita de
estado, preparada con todo el fasto que la abadia pudiera procurar, porque era
absolutamente imperioso convencer al duque de que el abad era alguien digno de ser
considerado, que era sabio escuchar sus palabras. Hacia dias que la mente colectiva
de la abadia no pensaba sino en presentar a su abad de la forma mas favorable
posible.

En la ciudad se sabia que la causa de la disputa entre la abadia y el duque era el
aumento de las tasas portuarias. El abad tenia todo el derecho a subirlas: las cosechas
de las tierras de la abadia habian sido catastroficas y sus famosos vifiedos habian
sufrido las ruinosas lluvias del verano en un momento crucial. Al ver las grandes
preparaciones para la visita a Rocca, algunos pensaron que un poco de santa pobreza
seria mas convincente que tantas mulas rozagantes y tantos adornos de oro. Otros
estimaban que el corazon del duque no seria mas facil de conmover ni su bolsa de
abrir de llegar el abad ataviado con una tunica de penitente. Ademas, el abad no
necesitaba mucho dramatismo para presentar su caso. Su ventaja consistia en la
cantidad de bienes del duque que albergaban los almacenes de la abadia y que no
serian devueltos a menos que el duque pagara.

Otros argiiian que la visita del abad a Rocca sugeria que no estaba muy seguro de
que el duque fuera a pagar, que el mismo viaje era una confesion de debilidad.
Aunque los pietranos no sentian mucho carifio por el abad (¢quién podia sentir carifio
por el abad Bonifacio?), lamentarian verle derrotado en cualquier disputa con el
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duque. Era su abadia. Su prosperidad iba ligada a la prosperidad del puerto.

Porque la ciudad era un puerto. Entre la multitud reunida para contemplar la
partida del abad habia un gran nimero de extranjeros —marineros, mercaderes,
viajeros y peregrinos a Scheggia—, y los nativos se enorgullecian de poder explicar
unos procedimientos que aquéllos no comprendian.

Para empezar, el abad no viajaba en mula. Cargar su peso sobre un caballo era
algo impensable para un hombre de iglesia, y todavia no habia nacido mula cuyas
patas hubieran aguantado sin partirse carga como la suya. El problema quedo
brillantemente resuelto con una caretta, una especie de carro, una habitacién con
ruedas equipada con un lecho, un armario e incluso un arcén en el que un asistente
podia sentarse frente al abad. Estaba protegida del sol por unos aros cubiertos por un
pabellon de seda blanca bordado en oro y escarlata con el escudo de armas de la
abadia y del abad Bonifacio, con todos los cuarteles de las uniones familiares que le
habian ayudado a convertirse en abad. Sobre el lecho se apilaban cojines de seda
igualmente bordados y adornados para mitigar los baches del camino. Engancharon al
carro una recua de mulas con arneses de plata y cuero morado mientras los criados
revisaban el equipaje.

Benno se encontraba entre la multitud, con la boca abierta para poder engullirlo
todo. Pronto emprenderia €l ese mismo viaje, aunque ni mucho menos con tanto
boato y por una ruta diferente. Angelo estaba en ese momento alquilando los
caballos, y Segismundo, bastante recuperado, habia pagado al primo de Perpetua con
el dinero tan generosamente donado por los hermanos Pantera. Benno tenia que
encontrarse con ellos en la puerta oriental al cabo de una hora y mientras tanto habia
acudido para ver al abad, el hombre que habia pretendido colgar a su sefior. Los
hombres del alguacil se habian dispersado por toda la ciudad buscando a un hombre
enfermo con la cabeza afeitada, aunque su enfermedad les habia provocado un cierto
estupor al ver que aparentemente habia acuchillado a uno de los cuatro guardias
encargados de llevarle a prision y habia dejado a los otros fuera de combate. Benno
no temia ser reconocido como culpable de la fuga, puesto que quienes podian
reconocerle probablemente todavia gemian tumbados en algin camastro, si es que no
los estaban enterrando. En cuanto a Angelo, debido a su naturaleza de mago, era
dificil que nadie lo hubiera visto. El tinico hombre que podia traicionarle estaba bien
muerto.

—Ahi viene. Es él.

Era incuestionable. El abad habia surgido de un portal umbrio bajo un palio de
seda blanca sostenida por cuatro monjes. Desplazaba su voluminoso cuerpo con una
majestuosa lentitud que daba tiempo de sobra a la multitud para apreciar su dignidad.
A los abades no se los vitorea ni aplaude como a los personajes seglares, no obstante
se alzé un confuso clamor. El abad lo agradeci6 graciosamente y alzé una mano
rechoncha para impartir una bendicion. Algunas de las muchas prostitutas con que
contaba Pietra para los marinos de paso se habian abierto camino hasta el frente del
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gentio y con sus conspicuos vestidos de brillante escarlata, rosa y puirpura, avanzaban
de rodillas para intentar coger y besar las ropas del abad al pasar, cosa que su escolta
permitia indulgente. Con un pie calzado de terciopelo ya en el escalon de la caretta,
el religioso se gir6 para dar una ultima bendicion a la multitud. En ese momento, a
Benno le llamé la atencion un destello en el pecho del abad. Incluso a aquella
distancia era inconfundible el resplandor de La Feconda en la cruz de los Pantera.

Benno penso en decir a Segismundo que era 16gico seguir al abad a Rocca, puesto
que efectivamente no se habia separado de la cruz. De pronto toda la atencion se
desvid bruscamente del abad. Tras él se arracimaban los monjes, tanto los que se iban
como los que se quedaban. Uno de ellos, un hombre larguirucho y delgado de pelo
blanco y despeinado y ojos de loco se habia hincado de rodillas con los brazos
tendidos al cielo y balbuceaba unas palabras que Benno no pudo oir. Imitando a la
mayoria de la entusiasmada multitud, el criado se adelanté para oir mejor, a pesar de
que las especulaciones del gentio impedian oir nada.

—Le ha dado un ataque...

—FEsta rezando...

—Le pide a Dios que proteja al abad...

—¢Que lo proteja de quién, del duque? Qué va, es un ataque.

—Yo digo que si. Acabara rodando por el suelo.

Como para complacerlo, en ese momento el monje se arrojo de bruces al suelo
con los brazos extendidos formando una cruz humana.

El abad se habia metido en la caretta, pero se demoro en dar la sefial de partida
para ver qué pasaba. Benno advirtio que ninguno de los monjes intent6 levantar al
que yacia en el suelo ni impedir que siguiera poniéndose en evidencia. Hiciera lo que
hiciera, los otros lo trataban con respeto.

La muchedumbre habia dejado de avanzar y todos guardaron silencio mientras el
monje permanecia inmovil. El hombre se puso luego de rodillas y barbotd unas
palabras indistintas pero audibles:

—iSangre! jSangre! jNo vayais, padre! jLa sangre os aguarda en Roccal!

De esta forma declar6 el hermano Ieronimo los auspicios para el viaje del abad
Bonifacio.
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19

EL FAVOR DE SAN ANTONIO

Rocca era punto de destino de muchos viajeros. El abad de Pietra y su grupo, que
ahora por precaucién incluia al hermano Ieronimo, estaban a medio camino. Si el
hermano Ieronimo seguia teniendo extrafias visiones, mas valia que las tuviera bajo la
vigilancia del abad —que habia interpretado con toda tranquilidad el bafio de sangre,
tan publica e inconvenientemente anunciada, como un augurio para sus enemigos y
no para si mismo. El abad pensaba en el fondo que el bafio de sangre simbolizaba sus
sentimientos hacia el duque y su empecinamiento fiscal. ¢Acaso no habia
derramamientos de sangre en la Biblia y no era siempre la sangre de los enemigos de
Dios la que se derramaba? ;No era la Santa Iglesia la representante de Dios en la
tierra, y no era el abad la Iglesia en Pietra? Asi pues, lo mas probable era que El
pretendiese castigar al duque por negar a la abadia los pagos que por derecho le
pertenecian.

Mientras un infatigable asistente le abanicaba tras las cortinas de seda, el abad
jugaba con la idea de mencionar al duque el bafio de sangre si se mostraba contumaz.
Y por asociacion podia recordar otras maldiciones. En esa época del afio era posible
una plaga de ranas; claro que si Dios asi lo disponia cualquier cosa era posible... El
duque podia considerar como Dios habia afligido al intratable rey de Egipto con la
muerte de su primogénito. El hijo de Ludovico estaba enfermo... El abad sonri6
mientras el aire agitado por el abanico secaba el sudor de sus mofletes.

Rocca era también el punto de destino de una viuda, su hijo y su criado, que
viendo que su peregrinaje a Scheggia quedaba retrasado por los malos vientos, habian
aprovechado la ocasion para visitar la capital. Su viaje, junto con otros cuatro
pasajeros, transcurria sin novedad, animado por la encantadora voz de tenor del hijo
de la viuda, que disponia de un entretenido repertorio de baladas, no todas ellas
apropiadas para espiritus de inclinacion religiosa. El zarrapastroso criado coreaba con
entusiasmo todos los estribillos.

Algunos viajeros ya llegados a Rocca habrian estado sin duda muy interesados en
estos peregrinos, de haberlos encontrado y haber podido reconocerlos. Una viuda de
venerable aspecto y fuertes rasgos suavizados por el anticuado velo de riguroso luto,
con la cabeza tocada de lino y un sombrero de paja. ¢{Dénde estaba el formidable
luchador que tan convenientemente habia despachado a su tio? Luego estaba el hijo
de la viuda, de respetable ropa de buen pafio, visto por ultima vez vestido de azul y
amarillo cantando en una taberna. No habrian imaginado los Pantera que el cantante
era el culpable de su reciente encarcelamiento ni que habia pagado aquella ropa
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buena con su bolsa.

Angelo era también responsable del mal humor con que Olivero y Ferondo
buscaban alojamiento en Rocca. Les irritaba profundamente deber dinero al mercader
que los habia rescatado de la carcel respondiendo de ellos ante las autoridades. Mas
los irritaba haber tenido que solicitar un abultado préstamo para suplir el dinero
robado. Y lo peor de todo era que el incidente los habia retrasado tanto que ahora no
sabian si encontrarian a Segismundo antes de que vendiera la cruz. Una vez fuera de
la carcel les resulté facil seguir a Gian hasta Rocca: el joven tenia tanta prisa por
llegar que no tuvo tiempo de pensar en ocultarse.

Los Pantera siempre dudaron de la capacidad de Gian para arrebatar la cruz a
Segismundo, incluso habian comentado entre ellos la agradable posibilidad de que el
joven viera muy de cerca el hacha de Segismundo. Gian era un obstaculo para ellos y
seria un detalle que Segismundo despachara al primo igual que al tio.

Mientras tanto, ¢quién tenia la cruz? En su periplo por Rocca en busca de
albergue no habian visto sefiales ni oido hablar de Segismundo o de Gian, pero eso no
significaba nada. Si la cruz ya estaba en poder del duque, Segismundo tendria dinero
y podia haberse marchado de la ciudad. El paradero de Gian era de poca importancia,
aunque desde luego seria agradable que se hubiera encontrado con Segismundo y
estuviera de camino hacia el pante6n familiar.

Olivero ya llevaba algun tiempo en una taberna de la plaza del palacio,
limpiandose el gaznate del polvo del camino y la mente del recuerdo de la carcel,
donde su unico momento de diversion habia sido la ocasion en que una rata se comio
la mayor parte del sombrero emplumado de Ferondo. Precisamente bajo un nuevo
sombrero entr6 Ferondo en la taberna con la noticia de la llegada del abad de Pietra.
Al principio esto no interes6 en gran medida a los hermanos, pero el creciente
murmullo de la muchedumbre reunida en la plaza los atrajo primero a la ventana de la
taberna y luego al exterior, donde se abrieron camino entre el gentio para ver el
espectaculo.

El esfuerzo vali6 la pena. Los trompeteros del duque, con los baldones
verdiblancos de Rocca ondeando en sus trompetas, se habian desplegado en las
escaleras del palacio y aguardaban el momento preciso para dar el clarin. Entre la
multitud se especulaba con fruicion y se apostaba sobre el encuentro del duque y el
abad. ¢Descenderia el duque por las escaleras para saludar al abad? ;Le besaria el
anillo en deferencia a la Iglesia? La opinién general se inclinaba hacia esta opcion.
Aunque su duque estaba en su derecho al negarse al pago de una arbitraria subida de
impuestos sobre sus propios bienes, si podia permitirse el lujo de ser magnanimo.

—Bésale el anillo y le besaras el culo —declar6 un hombrecillo de afilados
rasgos que, al lado de Olivero y al igual que éste, sostenia una gran copa de la que
bebia mientras contemplaba la escena—. Dale a ese cura gordinflon un solo penique
y no descansara hasta que te haya sangrado hasta tu ultimo ducado y luego te cobrara
por las oraciones para evitar que vayas al infierno. Una patada en el culo, le daria yo.
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Es imposible fallar.

Olivero apur6 su copa. El abad no le interesaba. De hecho su tnica preocupacion
con la Iglesia era mantenerse fuera del alcance de sus garras el mayor tiempo posible.
Sin embargo tampoco le interesaban los comentarios del hombrecillo. Su politica
habia sido siempre la de no enfrentarse a la Iglesia, que contaba con armas como la
excomunion. Ningtin amigo o asociado habria descrito jamas a los hermanos Pantera
como hombres religiosos, pero eran definitivamente supersticiosos, como demostraba
su buasqueda de la cruz. Asi pues, ambos estaban dispuestos a hincar la rodilla para
recibir cualquier bendicién que impartiera el abad Bonifacio.

La procesion atravesé el gentio mientras el techo blanco de la caretta oscilaba.
Cuando el abad se disponia a bajar apareci6 el duque en la puerta del palacio y estallé
un clarin de trompetas que espant6 a todas las palomas de la plaza, que alzaron el
vuelo con un fragor de alas para quedarse dando vueltas en el cielo. El duque
comenzo a bajar despacio, seguido cinco escalones mas atras por su capa de brocado
de oro y armifio. El abad se incorpor6 para bendecir a la multitud, como si no hubiera
reparado en la concesion del duque. Toda la muchedumbre cayd de rodillas al sol y
bendijo a su vez al abad, con su tonsura, sus tinicas blancas y ese fuego irisado que
destellaba en su pecho. Los Pantera se arrodillaron automaticamente y se quedaron
mirando perplejos la cruz, La Feconda, que les hacia guifios a pocos metros de
distancia.

De haber podido apartar la mirada, habrian identificado también el rostro de su
primo Gian. Este, desconcertado y receloso después de su fracasada entrevista con el
duque, en la que no habia obtenido ni noticias de la cruz ni garantias de que le seria
devuelta si el villano Segismundo intentaba venderla al duque, habia decidido esa
misma mafana exponer su problema a una autoridad mas alta. Habia ido a la catedral,
un magnifico edificio de marmol blanco y verde dedicado a santa Inés, donde rezo
ante el altar y el relicario que contenia los huesos de la santa. Se le ocurri6 que, dada
la historia de la cruz, seria una falta de tacto dirigir sus oraciones a la Virgen, puesto
que la joya en principio estaba destinada para su santuario en Scheggia. Pensando en
la dificultad de su busqueda, Gian rez6 pues a san Antonio y san Judas. Si encontraba
la cruz prometié a cada uno de ellos un cirio de cera del grosor de la mufieca de un
hombre.

Ahora, en los escalones de la catedral, parpadeando bajo el intenso sol, también él
captd un destello cuando el abad se volvi6 impartiendo generosamente su bendicion.

San Antonio y san Judas habian dado con ella.
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20

«iES LA FECONDA!»

—Dicen que el abad Bonifacio tiene buen ojo para las sefioras, vuestra
excelencia.

La duquesa hizo una mueca al espejo, que mostraba un bonito rostro pequefo
lleno de curvas y de caracter.

—Qué asqueroso. Pues como el ojo me lo eche a mi, le escupiré ahi mismo.

Las damas se echaron a reir. Sabian que una duquesa no puede expresar sus
auténticos sentimientos en publico, sobre todo si son hostiles, y esta obligada a seguir
el ejemplo de su esposo. En la corte nadie ignoraba cual era la situacion entre el abad
y el duque, pero debia imponerse la diplomacia.

Las largas tiras de perlas quedaron por fin ensartadas en el largo y brillante pelo
castafio de la duquesa y la dama termino el peinado con un broche de oro.

—Llevara vuestra excelencia el azul y plata?

La dama que le presentaba el corpifio era una joven fornida, y el diminuto corpifio
que sostenia contra su cuerpo rechoncho, exageraba la pequefiez de la duquesa, que al
advertirlo arrug6 el cefio. Tiempo atras jamas habria puesto objecion a ser esbelta y
elegante, pero ahora su estrechisima cintura le recordaba una vez mas su fracaso.
Estaba fracasando en un asunto en el que el éxito era de vital importancia. El duque
tenia un hijo, cierto, pero la enfermedad estival del pequefio lord Domenico habia
conmocionado a todo el estado, por no mencionar al duque. Si ella pudiera darle un
heredero, si pudiera alumbrar un hijo seria un alivio para todo Rocca. jHabia pasado
mas de un afio! La duquesa hizo un gesto impaciente ante el vestido.

—iNo! El rosa y oro. —La joven se alejo doblando el corpifio con un metalico
rumor de hilo—. Este abad... —prosigui6 la duquesa—. Si me fuera a Scheggia no
tendria que verle, ;verdad?

—Yo creo que vuestra excelencia deberia permanecer en Pietra hasta que pueda
tomar un barco hacia la isla. ¢ Estabais pensando en ir?

La duquesa hizo otra mueca ante el espejo.

—:Qué me queda? No quiero ir a Roma en esta época del afio y dejar al duque.
He debido de hacer ofrendas en todos los altares que hay alli, de modo que supongo
que por fin he de enfrentarme al mar. ;No hay que escalar una montafia también?

La corpulenta dama volvio con los brazos cargados de rosa y oro y un cierto
consuelo.

—Valdria la pena, vuecencia. La Virgen de Scheggia tiene mucho poder para
conceder favores. Os podrian llevar en una litera. Algunos campesinos suben de
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rodillas.

La duquesa se mird las rodillas bajo la enagua de seda y se las froto.

—Si con eso tuviera un hijo lo haria.

—Si vuestra excelencia quiere ver cumplido ese deseo, lo que necesita es La
Feconda. —La que hablaba era una mujer morena y reservada, cuya extrema
habilidad en el peinado y la costura compensaban la incomodidad que sentia la
duquesa en su presencia. Marina conocia un sin fin de hechizos para todo tipo de
situaciones, desde un dedo cortado hasta un amante indiferente, y lo que era peor: los
hechizos solian obrar efecto.

—cLa Feconda? —La duquesa se volvio—. Suena apropiado. ;Qué es?

—Antes de venir a la corte yo vivia en Montesacro, excelencia. Cerca de alli, la
familia Pantera tenia una cruz que otorgaba prosperidad e hijos.

La duquesa meti6 los brazos por las mangas del vestido sin apartar los ojos de
Marina.

—¢:Hijos?

—FEn la cruz hay una gema llamada La Feconda precisamente por eso. La misma
cruz comparte ese nombre, pero lo importante es la gema, segun he oido. El que la
posea obtendra fertilidad de todo tipo.

—Tienen que vendérmela. ;L.os Pantera, has dicho? Hay que mandar por ellos.

A la duquesa le habria gustado saber que en ese momento varios Pantera, y la
cruz que ya no poseian, se encontraban dentro de las murallas de Rocca.

Las cocineras del duque estaban ansiosas por impresionar al abad. Mucho habian
sudado con los platos antes de quedar satisfechas con el trabajo. Se habia decidido
que siendo Pietra ciudad portuaria el abad debia de alimentarse sin duda de pescado
tanto los dias de la semana como los festivos, y habian determinado demostrarle lo
que podia hacerse con las bestias del campo y las aves del cielo. Habian preparado
albéndigas de cerdo fritas, espolvoreadas con azucar, acompafiadas de pasas, clavo y
almendras picadas y coronadas por diminutas flores de mejorana. Los pollos rellenos
de perejil y beicon se guisaron con vino blanco y se colorearon con azafran. Se
servirian faisanes en salsa de jengibre, gansos cocidos al vino y fritos luego con
cebolla picada antes de cubrirlos con una salsa de ajo y manzana silvestre. La piece
de résistance consistia en un pavo real asado al que habian revestido de nuevo con
sus plumas y colocado después, regnant, en su fuente de oro, listo para hacer una
entrada majestuosa al clarin de las trompetas e indigestar a todo el mundo. Con el
permiso de la duquesa, se habian cogido rosas blancas del jardin para hacer puding de
rosas blanqueandolas, prensandolas bajo grandes pesos y mezclandolas con nata,
datiles machacados y pifiones. La sopa de cerezas se hizo con vino, azucar,
mantequilla y pan rallado y fue decorada con capullos de clavel con los extremos
dorados.
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El abad Bonifacio hizo los honores a la ocasién con una capa de pafio de oro que
destellaba en la extension de sus hombros y, tal como él pretendia, hacia destacar la
austeridad de las sencillas ropas blancas que llevaba debajo. No obstante, nadie que
contemplara su voluminosa masa pensaria en una vida de ayuno, abstinencia y
devocion a los asuntos espirituales.

El duque Ludovico tenia aspecto de ser quien era, un hombre dificil de divertir y
peligroso de provocar, y sus ropas de brocado verde y blanco, profusamente
adornadas de perlas y esmeraldas, promulgaban lo mismo que la cena: que no era
dinero lo que faltaba en Rocca para pagar los impuestos del abad, sino ganas.

La duquesa estaba deliciosa, como siempre, con su vestido rosa y dorado. La gasa
de las mangas sobresalia esponjosa por los cortes en la seda rosa, enfatizando asi la
esbelta delicadeza de su figura. Pero no habia un solo ciudadano presente que no
hubiera preferido verla torpe, hinchada y prefiada.

Tomaron los tres sus asientos presidiendo la mesa en el estrado y con otro clarin
de los afanados trompeteros comenzo el banquete.

Se daba por sobreentendido que la cena no seria mancillada con la discusion del
asunto que habia llevado al abad a Rocca, puesto que seria un detalle poco civilizado
y muy poco recomendado por cualquier médico que respetara la digestion de su
paciente. Tales cuestiones debian tratarse mas tarde en una camara privada, con los
consejeros del duque y el tesorero del abad, el hermano Filippo. Cabria esperar que la
magnificencia de la comida y la bebida, evidentemente apreciadas por el abad,
pudieran suavizar su actitud en lo referente a los impuestos. El duque comié mucho
menos, aunque tal vez mas de lo que se esperaria en alguien tan delgado, y bebid
tanto como su adversario. L.a duquesa picoteaba la comida y daba sorbitos al vino. De
nuevo los ciudadanos habrian preferido verla engullir de forma atroz o solicitar
extrafos platos que el duque estaria dispuesto a buscar por el mundo entero.

La duquesa hablaba poco, también, en respuesta a los elaborados cumplidos del
abad, reforzados, como habian predicho las damas, por un marcado escrutinio que a
ella la obligaba a bajar la vista, no por pudor, sino por contener el deseo de hundir su
piernecilla de pollo en el rostro del abad. El duque, por fortuna, no habia advertido la
lasciva mirada del religioso y llevo la conversacion a un tema que pudiera halagar a
su invitado e implicar al mismo tiempo que el abad no tenia necesidad de mayores
ingresos.

—Una maghnifica cruz, mi sefior abad. ¢ Es uno de los tesoros de Pietra?

El abad Bonifacio engull6 una albondiga entera sin dificultad y se enjug6é un
hilillo de salsa de la barbilla con una servilleta de damasco.

—Una ofrenda a nuestra abadia, excelencia. —EI abad sonri6 con el labio inferior
reluciente de grasa—. Nos la envio Nuestra Sefiora.

El duque alzo las cejas.

—¢Acaso apareci6 un buen dia en el altar? —Su tono sugeria una falta de fe que
irrito al abad.
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—La envi6 a través del brazo de un ladron.

El duque levant6 la vista bruscamente. El tema de cruces y ladrones le rondaba
por la mente desde la visita del joven Gian Pantera, que habia pretendido hacerle
creer que Segismundo, a quien debia la vida, era un vulgar asesino.

—¢:Un ladrén? ¢ Y qué aspecto tenia ese hombre?

El abad estaba cogiendo un bocado en ese momento y no percibié nada extrafio
en la pregunta.

—Un brib6n con la cabeza afeitada como un luchador. Pensaba hacer que el
alguacil lo colgara, pero escap6 de camino a la prision. Vuestros hombres deberian
estar alerta por si ese individuo viene a Rocca.

El duque Ludovico, con la vista fija en los reflejos de las gemas, asinti6 con la
cabeza y, para sorpresa del abad, estall6 en una aspera carcajada.

—Vendra, vendra, estoy seguro. Aparecera por aqui. De modo que ésa es la
famosa cruz de los Pantera.

El abad Bonifacio estaba ocupado desgarrando la carne de un faisan con los
dientes, pero mir6 de inmediato al duque sabiendo que aquella noticia no le era
favorable. Si la cruz que llevaba al pecho era famosa por pertenecer a otro, era
preciso pensar con rapidez si queria evitar su devolucion. Mientras que el apellido
Pantera conllevaba una desagradable resonancia para el abad, produjo una reaccion
mucho mas sobresaltada en la duquesa, que se incliné de pronto mirando la cruz
fijamente.

—iEntonces ésa es La Feconda!
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«;LA CRUZ DEBE SER MIA!»

—cLa Feconda? —EIl abad se apart6 una perdiz del pecho y al mirarse la cruz se le
hizo un bulboso pliegue en las papadas. El duque observé a su esposa con atencion,
pero ella se enderez6 al instante y asumi6 una expresion indefinida.

—No; me he equivocado. La gema me recuerda a otra de la que oi hablar en la
corte de mi padre, pero ya veo que no se parece. La Feconda era un zafiro.

No habia duda en que la resplandeciente piedra de la cruz del abad era un rubi. Su
portador se relajo y sonrio, como si la idea de que perteneciera a otro estuviera fuera
de cuestion, y procedio a desmembrar con deleite la perdiz. El duque, no obstante,
quedo pensativo. No era un estupido, ni su mujer tampoco. Esperaba oir mas detalles
de aquello cuando terminara el festin.

Naturalmente tuvo que esperar algo mas. L.o primero eran los negocios. Se retird
con sus consejeros a su estudio privado, una magnifica caAmara de suelo de marmol
blanco y negro en cuyo centro se veia el escudo de Rocca en un manto verde y blanco
soportado por pequefios y entusiastas leopardos con las lenguas y las garras bien a la
vista.

Los consejeros del duque también ensefiaron las garras, amenazando con infinito
tacto y discrecion con retirar de Pietra todo el comercio del duque a la vista de tan
desorbitados impuestos. Fue entonces el turno del hermano Filippo, que también
despleg6 sus veladas amenazas al cuestionar las posibilidades geograficas. ;Acaso
iba a aparecer de subito otro puerto en la costa de Rocca? Si el duque habia
considerado negociar con su vecino, el duque Gioffredo de Vallebruna, encontraria tal
vez sus impuestos mas calamitosos que los de Pietra, por no mencionar el incremento
en el precio del transporte. El hermano Filippo tenia un rostro alargado, palido y
ligeramente asimétrico, y una sonrisa de labios cerrados que no mitigaba el frio de
sus ojos vigilantes. Hizo uso de esta sonrisa al disertar sobre la fascinante fantasia de
que Dios crease un nuevo puerto para Rocca en sus montafiosos margenes. El duque,
jugando con una borla de su sillén, pensaba en lo satisfactorio que seria aplastar esa
sonrisa con un golpe bien dado, cosa que lamentablemente era tan fantasiosa como la
aparicion de un nuevo puerto. Echo6 un vistazo al abad, que de momento permanecia
sentado con aire somnoliento y las manos entrelazadas sobre el estomago que tanto
habia trabajado en el reciente banquete. Seria interesante saber algo de Segismundo, a
quien aquel perverso gloton habia pretendido en vano ahorcar. Segismundo le
contaria mas cosas de la cruz que tanto obsesionaba a todos, si es que no se enteraba
primero de su historia por la duquesa.
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Tenia razén. La conferencia sobre los impuestos termin6 sin concesiones por
ninguna de las partes y las conversaciones quedaron emplazadas para el dia siguiente,
en el que ambos adversarios probablemente darian algunos pasos laterales en aquella
danza diplomatica hasta llegar a algiin compromiso. El abad se levanto de la silla con
la necesaria ayuda del hermano Filippo, cuyos estrechos hombros no parecian estar al
nivel de la tarea, y su secretario Torcuato, apuesto y delgado. La bendicién que
imparti6 el abad Bonifacio sobre el duque qued6 algo menoscabada por el fuerte
rugido de su estobmago, un atronador borborigmo que pareci6 resonar en la sala y
obligo al secretario a disimular una sonrisa.

Una vez el abad y su obsequioso séquito de monjes se marcharon y el duque
despachd a sus consejeros, comenzaron sus auténticos problemas. Estaba apoyado en
el alféizar de la ventana, mirando con ociosa curiosidad a la gente que al atardecer
caminaba de un lado a otro de la gran plaza o se detenia a charlar en grupos. La
cortina de la puerta chirrio en sus anillas. Un paje la habia abierto de golpe y con una
reverencia anuncié a la duquesa. El duque se acerco a saludarla con un beso en la
mejilla y ella se retir6 con una expresion que €l conocia bien. A pesar de ser
diminuta, tenia una determinacion que desmentia su tamafio, y habia puesto los ojos
en la unica cosa que so6lo Dios podia proveer.

—Esa cruz tiene que ser mia, Ludovico. ;Sabias que la gema otorga fertilidad?
i Tiene que ser mia! Pagale por ella, tienes que conseguirmela.

Le rodeo un brazo con los suyos y lo miré con sus grandes ojos oscuros, ladeando
la cabeza y mostrando entre los labios abiertos unos dientecillos que podian ser de
nifio. Cuando se cas6 con ella, el duque habia imaginado que era fragil. Ahora sabia
la verdad. Seria mas facil doblar una barra de hierro que hacerla cambiar de opinion.

—Querida, sabes que ese viejo zorro no dejara que se le escape nada de las
garras. Es un hombre codicioso. ;Crees que se la dejara arrebatar?

Ella hizo una mueca y le toc6 los labios con el dedo.

—¢Y tu? ;Dejaras escapar la ocasion de tener otro hijo?

Ludovico quedé silencioso. Antes del festin habia ido a ver a su hijo, observado
su palida carita y escuchado la opinion del médico, expresada con toda delicadeza y
cuidadosamente ambigua, pero clara aun asi. En cualquier momento, si volvia la
fiebre o si el pequefio no recuperaba el apetito, Rocca se quedaria sin heredero.

—No voy a pagar sus impuestos, querida. Seria el hazmerreir del mundo entero
después de todo lo que ha pasado.

—Si le pagas lo suficiente por la cruz se olvidara de sus impuestos. —Le acaricio
la mejilla con el dedo.

Ludovico lanzé un resoplido.

—Nunca se separara de la cruz a menos que le pague mas de lo que Rocca se
puede permitir, ademas de los impuestos. No es hombre que se atenga a razones. Si
sabe que deseo la cruz se despertara toda su avaricia.

Ella apart6 la mano y apreto los labios.
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—:Y de qué le sirve a Rocca el dinero si no tiene un heredero a quien dejarselo?

La duquesa se volvio con un revoloteo de faldas y se encamind a la puerta, que el
paje logré abrir justo a tiempo. Si en ese momento se encontrara con el abad
Bonifacio, pensé Ludovico, le arrebataria la cruz sin pagar ni un penique. jAh, si
Segismundo la hubiera robado!
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«;ASESINADO!»

Benno estaba encantado de encontrarse de nuevo en Rocca y se decia que después de
todos sus viajes por el extranjero era realmente cierto que estar en casa alegraba el
corazon. Por casa entendia la ciudad y la region, porque jamas habia tenido lo que
algunos llamarian un hogar, ni siquiera una choza, ni tenia unos padres que le
abrazaran con carifio a su vuelta, a pesar de lo cual ahora sentia una honda
satisfaccion. Habia esperado ver a la joven hija del duefio de los establos donde él
habia trabajado una vez. Debia de tener ya casi veinte afios y Benno habia oido que
era una feliz esposa y madre de dos hijos.

Incluso logré disimular su alarma al ver de nuevo al duque. Benno habia
conocido a algunos duques desde que se marcho de Rocca, e incluso a una princesa,
pero nadie le habia inspirado los mismos sentimientos y el respeto que le infundia el
duque Ludovico. Le alivio ver que los ojos ducales, tan perturbadoramente azules, le
habian ignorado para fijarse en su sefior.

—Me han dicho, Segismundo, que sois un ladréon y un asesino.

Lo dijo con tono inflexible, pero fue respondido por un largo murmullo de
negacion.

—ILa verdad, vuestra excelencia, es que he oido decir eso mismo de algunos
principes.

—No estamos hablando de la guerra, la muerte de soldados y la toma de tierras,
sino de ciudadanos inocentes y sus propiedades. —EI duque, que paseaba de un lado
a otro de la sala, volvié la cabeza para mirarle—. ;Qué tenéis que decir a eso?

Segismundo, con el codo izquierdo apoyado sobre la mano derecha, se froté
pensativo el labio con el indice.

—¢Puedo saber quién me acusa, vuecencia? A quién he asesinado y qué he
robado?

El duque se acerco y se dejo caer en su sillon, todavia junto a la mesa donde se
habian celebrado las conversaciones sobre los impuestos. El tapiz turco que la cubria,
con sus rombos de color ambar y oro relucientes bajo la luz de las velas, estaba
arrugado alli donde el abad lo habia frotado con la cintura al levantarse de la silla. El
duque se inclino.

—¢Conocéis a Gian Pantera?

—He oido hablar de él. ;Es quien me acusa?

Se produjo un momentaneo silencio. En buen lio nos hemos metido, pensaba
Benno, apretado contra el tapiz que colgaba junto a la puerta. Mi sefior ha hecho
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mucho para ganar el agradecimiento del duque Ludovico, pero los duques tienden a
colgar a los que matan, aunque sea por accidente. Y no se puede negar que mi amo
cogiera la cruz. ¢Quién va a creer que lo hizo con buena intencion?

—El joven habl6 de un tio al que vos habiais matado y de una cruz, tesoro de la
familia, que habiais cogido. ¢Es eso cierto?

—Es cierto que maté a Bernabo Pantera, aunque no a propésito. Era su ultima
voluntad ofrecer la cruz de la familia a la Virgen de Scheggia. En cambio el deseo de
la familia es conservar la cruz para que les otorgue prosperidad y descendencia.

—El don de La Feconda. ;Creéis en su poder? —El duque lo miraba
intensamente, con tal fijeza que uno esperaria sentir la mirada en la piel.

—Yo creo que esas cosas, vuecencia, estan s6lo en poder de Dios. Cualquier
objeto que engendre odio y codicia puede otorgar prosperidad en este mundo, pero
nunca en el mas alla.

El duque hizo una pausa antes de hablar.

—Entonces, sin odio y sin avaricia, un objeto asi, venerado como deberia serlo
cualquier cruz, podria tener el poder que tienen las reliquias...

Segismundo hizo una reverencia extendiendo las manos para mostrar su
conformidad. El duque se levanto, aparté la silla, que rechiné contra el suelo, y echd
a andar por la sala. En la ventana se detuvo y se giro.

—Debo tener hijos.

Segismundo guardé silencio. ;INo esperara que mi amo le diga como hacerlos?,
pensé Benno.

El duque hizo un imperioso gesto con la mano y Segismundo se acerco. Ludovico
le puso entonces la mano en el hombro y le hablé en voz baja mientras le apretaba el
hombro hasta quedarsele blancos los nudillos. Sea lo que sea lo que el duque esta
diciendo, mi sefior tendra que obedecer, penso Benno.

Cuando dejaron el estudio, Benno no pudo adivinar nada en la expresion de
Segismundo, aunque de todas formas sélo habia tenido una vaga esperanza de poder
leer el rostro de su sefior. Segismundo se detuvo en la antesala para hablar con
Durgan, un veterano entre los enanos del duque. Benno aguard6 junto a un banco
donde un paje habia dejado una fuente con restos de comida. Cuando se levantd, el
plato estaba vacio. Biondello se agitaba frenético en su regazo y tuvo que ponerlo en
el suelo, donde eché a andar pegado a los tobillos de Benno mientras Segismundo
encabezaba la marcha para salir del laberinto del palacio.

En la ciudadela de Rocca no habia sitio para construir un palacio moderno
separado de la vieja fortaleza, de modo que las dos partes del edificio coexistian y
daban la una a la otra. Segismundo caminaba con su habitual aspecto de saber donde
estaba. Benno le seguia. Atravesaron un par de salas, bajaron por unas amplias
escaleras de marmol y salieron a una terraza, un poco por encima del jardin, en uno
de cuyos extremos se extendia una arcada. Estaba oscuro y Benno tuvo la vaga
impresion de que habia gente en el jardin, aunque no llegé a verla con claridad. Las
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habitaciones detras de los arcos estaban profusamente iluminadas por velas.

—Benno, ;sabes llegar desde aqui a nuestra habitacion?

—No.

—Sube por la escalera de caracol detras de aquella puertecilla y luego ve a la
derecha. Traeme mi bolsa.

En las escaleras el aroma de la cera y las lamparas de aceite dio paso a un
penetrante olor a alquitran. La unica luz era una oscilante antorcha en la pared de la
primera curva. El medio pollo que llevaba Benno bajo la camisa era incomodo y
resbaladizo y el hombrecillo se alegr6 de poder esconderlo en un estante de la
pequefia habitacion. Encontré la bolsa de Segismundo en la cama y casi estaba ya de
vuelta en la terraza cuando oy6 un grito, un ronco aullido sobrenatural. Luego el
palmeteo de unas sandalias en el suelo y un tenso chillido que resoné en el hueco de
la escalera, esta vez articulado en palabras:

—iLo han asesinado! jHan asesinado al padre abad!
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«EL ES EL. ASESINO»

Benno se precipitd por las escaleras y salio a la terraza. Los gritos venian de la
izquierda, pero a la derecha se abria una puerta, iluminada por velas, donde habia un
monje vuelto de espaldas con las manos en la cabeza. Segismundo pasé por delante
de él para entrar en la habitacion y Benno se acerco a mirar por encima del brazo del
monje. Lo tnico que vio fue la espalda de otro monje que se debatia con algo. Se
percibia un fuerte olor a sangre. Benno cogi6 a Biondello, que intentaba acercarse a
investigar.

Entonces el monje se gird, abandonando lo que hacia, y todos vieron a un hombre
alto y delgado con el pelo blanco desgrefiado y una timida sonrisa. Era el hermano
visionario de Pietra y se habia estado debatiendo con el corto mango curvado y negro
de un hacha todavia clavada entre los hombros del abad Bonifacio, que se habia
desplomado sobre lo que parecia un reclinatorio. La fina ropa del abad y la tosca
tinica del monje estaban algo salpicadas de sangre. El hermano tendio hacia ellos las
palmas rojas de sus manos como si quisiera demostrar algo.

—EIl diablo. El diablo ha estado aqui.

En ese momento sucedieron varias cosas. Un tumulto estallo al otro lado de la
terraza. Benno echo una rapida ojeada y vio unas antorchas bajar por las escaleras. El
cuerpo del abad, como si su peso se hubiera descompensado al intentar el monje
arrancar el hacha, cayo hacia un lado con grotesca lentitud arrastrando el reclinatorio.
Un monje apart6 de un empujén a Benno y al cataléptico hermano que seguia en la
puerta, y exclamo:

—iHermano Ieronimo! ;Qué habéis hecho?

El monje embadurnado de sangre alzo los brazos y los dej6 caer a los costados sin
perder su sonrisa.

—Vine a decirle al padre abad que el diablo estaba aqui.

Benno, que conocia al sacerdote que acababa de llegar, se ocultd entre las
sombras. Desde el primer momento el padre Torcuato le habia parecido un hombre de
poco fiar, ademdas de que tenia excelentes razones para no profesar ningtin afecto
hacia Segismundo.

—Vos. Tenia que haber imaginado que os encontraria aqui.

Segismundo contemplaba la escena sin hacer ningin esfuerzo por acercarse al
abad o interrogar al hermano Ieronimo como cualquiera habria hecho. Ahora inclino
ligeramente la cabeza.

—Padre Torcuato...
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El resto de la frase quedd interrumpida por la entrada de otro monje, que irrumpio
en la sala sefialando a Segismundo y gritando:

—iEl ladrén! jEl hombre que robo la cruz! jEl es el asesino!

Para entonces una multitud habia invadido la habitacion. Benno se apret6 contra
la pared junto a la puerta mientras llegaban los cortesanos que ya se habian retirado a
pasar la noche, envueltos en camisones de brocado y pieles o terciopelo, avidos de
ver lo que parecia el asesinato mas prometedor desde que encontraron a la primera
esposa del duque atravesada por un cuchillo. Habia algunos pajes, a los que habian
mandado a averiguar si eran ciertos los gritos que proclamaban la muerte del abad,
con Ordenes de que volvieran a informar con todo detalle. Habia guardias que
naturalmente habian imaginado que si se habia cometido un asesinato habria alguien
a quien detener.

Esa misma idea albergaba la mente del secretario del abad y la del tesorero. Lo
que les hizo vacilar fue la duda. ;A quién sefialar como culpable? Alli estaba el
hermano Ieronimo, que con las manos tefiidas con la sangre del abad mostraba un
vivo interés en los sucesos, mientras que si fuera el asesino deberia de estar
retorciéndose de remordimientos y suplicando el perdon. Alli estaba Segismundo
que, como todos sabian, habia sido detenido por robar la cruz y que estaria muerto de
no haber escapado de forma tan deshonesta. Ahora el muerto era el abad, y para dar
con el asesino no habia que mirar mas lejos de aquel villano calvo. Al hermano
Filippo le parecio logico.

—Detened a ese hombre. Es un fugitivo de la justicia.

Al menos, si Segismundo no habia matado al abad (y lo cierto es que era una
lastima que no estuviera manchado de sangre, si habia de ser el culpable), lo que si
era seguro es que habia huido de la justicia, de modo que el hermano Filippo dio la
orden con toda confianza.

Lo que no esperaba es que los guardias de palacio mostraran reticencia en
obedecerle. No podia saber que algunos de ellos lo recordaban de hacia unos afios
como confidente y agente favorito del duque Ludovico. Cierto es que con los
favoritos podian pasar cosas extrafias, pero ninguno de los guardias estaba dispuesto a
arriesgarse a sufrir las iras del duque ni por tanto a ponerle la mano encima al
supuesto criminal. Habia que tener también en cuenta que aquel hombre no seria facil
de dominar si se le ocurria oponerse al arresto.

—¢Qué esta pasando aqui?

Era la aspera voz del propio duque, todavia con su brocado verde, y bien
despierto. Todos los presentes se apartaron entre reverencias mientras €l se acercaba a
grandes zancadas al cadaver que yacia como un guifiapo en el suelo de marmol verde
y parecia mas voluminoso muerto que en vida. Benno se preguntd si el abad,
convertido ahora en espiritu, encontraria alivio en la falta de peso o si por el contrario
estaria condenado a acarrear su masa en el otro mundo. Sus metafisicas reflexiones
quedaron interrumpidas por Ludovico, que se movia de un lado a otro inspeccionando
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a la multitud reunida en la habitacién.

—¢Quién ha hecho esto? —pregunto con la calma de una amenaza.

El secretario y el tesorero ya tenian la respuesta, pero divergian. Torcuato habia
cogido a Ieronimo por la manga ensangrentada que el monje le tendi6 con toda
mansedumbre. Filippo habia agarrado a Segismundo por el brazo, aunque con menos
cooperacion. El duque se los qued6 mirando a los dos y enarco las cejas sobre sus
fieros ojos azules.

—Dos asesinos. ¢Y descargaron ambos el golpe?

Benno desech6 la stubita y horrible vision del hermano Ieronimo, con aquella
sonrisa inocente, sujetando al abad en el reclinatorio mientras Segismundo
descargaba el hacha. A pesar de todo se le perlo la frente de sudor. Podria haber algo
de cierto en ello. Habia visto al duque hablar en secreto con su sefior y era facil
suponer que habian tratado sobre algo concerniente a la cruz. Era providencial que el
abad Bonifacio estuviera tan a mano y ahora era providencial que estuviera muerto.
Una de las armas preferidas de Segismundo era el hacha y aunque Benno todavia no
habia visto con claridad la que habia matado al abad, tampoco recordaba haber visto
en los ultimos dias la que solia llevar Segismundo. De hecho Angelo habia tenido que
procurarle una espada cuando llegaron a Rocca, aunque Segismundo no pregunto si
era comprada o robada. Eso no significaba que Segismundo no tuviera un hacha
oculta entre las muchas cosas misteriosas con las que viajaba. Aun asi, si hubiera
matado al abad...

Nadie respondio al duque. Nadie habia visto cometerse el asesinato, al parecer.
Filippo sin embargo tenia una prueba tan valida como un testigo ocular. Se acerco al
asqueroso amasijo de ropas ensangrentadas y sefialo.

—Miirad, vuestra excelencia. El hacha pertenece a ese hombre. La llevaba encima
cuando lo trajeron ante el abad en calidad de ladrén. El es el asesino.

Benno estir6 el cuello para ver. Todos miraron. Era un arma caracteristica por su
corto mango negro y curvado con una fina banda metélica incrustada al final. Benno
recordaba perfectamente haber preguntado a Segismundo por esa banda. Su sefior le
habia respondido entonces que ayudaba a mantener el equilibrio del hacha cuando se
lanzaba.

Si el abad no habia muerto a manos de Segismundo, era evidente que habia sido
muerto por su hacha.
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ORACIONES PARA EL MUERTO

—¢Es esta vuestra hacha, Segismundo? —pregunt6 el duque con voz ain mas
aspera mientras se volvia hacia él con tal brusquedad que dos cortesanos dieron un
respingo. Benno se dio cuenta de que el duque no queria oir un si, porque él mismo
quedaria en evidencia en cuanto se supiera que deseaba la cruz, cosa que a buen
seguro se sabria: aquello era una corte y la noticia no tardaria en correr.

Segismundo se acerco sin prisa a esa cosa que habia sido el abad y observo el
hacha.

—En efecto, vuestra excelencia. Es el hacha que me robaron en Pietra cuando
estaba enfermo.

El duque se habia acercado también a contemplar la desagradable escena y
miraba el mango ensangrentado del hacha, un mango incapaz de decir qué mano lo
habia empufiado para enterrar la hoja en la espalda del abad Bonifacio.

—¢;Como ha llegado hasta aqui?

El hermano Filippo se adelanto y dirigio a Segismundo una mirada cargada de
veneno.

—Ha llegado hasta aqui porque €l la trajo. ;Os parece probable que el padre abad
trajera este arma oculta desde Pietra? ;Para qué iba a tener el padre abad semejante
cosa en su habitacion?

Segismundo movid la cabeza despacio.

—Buena pregunta. Con el permiso de vuestra excelencia, yo se la haria a aquellos
que estaban a cargo del equipaje del abad y el mobiliario de su habitacion.

Benno sabia que en las esferas de los duques y los principes de la Iglesia, cuando
se alojaban en casa ajena no siempre podian contar con que los anfitriones
proveyeran todo lo necesario, de modo que cuando viajaban debian llevar consigo
cosas religiosas como libros de oraciones o sotanas para la misa. El reclinatorio tirado
en el suelo podia haber sido construido por encargo para aguantar el peso del abad y
tal vez para ayudarle a levantarse y a enderezar las rodillas, articulacion que hacia
afios quedaba fuera de su vista.

Torcuato se habia colocado al lado de Filippo.

—¢Ha considerado vuecencia que este hombre, probado ladrén, puede haber
planeado vengarse del padre abad? —preguntdé con untuosa cortesia, mirando de
soslayo a Segismundo con los ojos entornados.

Ludovico se volvié para mirarlos con tal fiereza que los dos retrocedieron a la
vez.

www.lectulandia.com - Pagina 86



—A este hombre, al que acusais de ladron y asesino, le debo mi vida y mi
hacienda. ;Tengo que pensar que miente? ;Acaso no es posible que el asesino,
planeando matar al abad, le hubiera robado el hacha en Pietra, con intenciones de
culpar a su duefio?

Nadie ha acusado nunca de esttipido al duque, pensé Benno. Esperemos que tenga
razon y que ni €l ni mi sefior tengan parte en esto. Les ha dado un buen golpe al
monje y al baboso de Torcuato: no podian saber que mi amo contaba con el favor del
duque. Cuando uno se aparta del mundo para encerrarse en una abadia se pierde los
cotilleos mas interesantes...

—Vuecencia —comenzo el padre Torcuato con un tono sumiso muy del agrado
de Benno—, s6lo hemos hablado de lo que creia el padre abad. Tal vez el padre
malinterpreto la situacion en aquel momento...

—Fue un malentendido que podia haber afectado muy gravemente mi vida —
tercio Segismundo con calma implacable—. Pero si yo hubiera sido ahorcado, no
habrian utilizado mi hacha.

Ante este comentario, se alzd entre los congregados un murmullo de
estupefaccion. ¢Habia admitido su culpa Segismundo o pretendia decir que quien
quisiera implicarle no habria tenido ocasion?

El duque lo comprendio6 enseguida.

—Entonces el villano que ha hecho esto lo planeo en Pietra. —Hizo un gesto con
la mano a un paje que se habia abierto paso entre la multitud para inclinarse ante él.
Luego se volvio hacia Segismundo—. Os investimos de plenos poderes, Segismundo,
para realizar vuestras investigaciones donde vos creais conveniente y en las personas
que veais oportuno. —Se quitd del dedo un grueso anillo con una talla en sardénice
de la cumbre de Rocca, un anillo que ya le habia confiado antes. Segismundo se
inclin6 para tocarlo con los labios mientras el duque miraba con una mueca de subita
repulsion lo que otrora fuera el abad Bonifacio.

—~Que se lleven esto y que se celebren los ritos adecuados. —Inclin6 la oreja
hacia el discreto murmullo del paje y replico—: Di a su excelencia que todo va bien y
que me reuniré con ella.

Se acercé a la puerta a grandes zancadas mientras todos retrocedian ante €él, pero
de pronto pensO que la primera parte de su mensaje podia ser cuestionable y se
detuvo en el umbral. Las cortinas medio abiertas tras €l enmarcaban su rostro
macilento pero apuesto. Ludovico los mir6 a todos.

—Estad seguros de que todo ira bien. Este asesinato de quien era mi huésped es
una mancha en mi honor y en el honor de Rocca. El asesino me ha asestado también a
mi un golpe. Sera sometido a mi justicia y sufrira el castigo mas severo que un
hombre pueda imaginar. Al dejar el asunto en manos de Segismundo me aseguro de
que, como he dicho, todo vaya bien.

Tras una ultima mirada de sus ojos azules, el duque marché a tranquilizar a la
duquesa. La multitud se aglomeraba para contemplar a sus anchas la fascinante
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conjuncion del hacha y el abad. Torcuato y Filippo, secundados por otros monjes,
intentaban disolver a los presentes para poder comenzar con la operacion de levantar
y sacar al abad. Segismundo, inesperadamente, se encargo de esto. Su cortés peticion
de que se despejara la sala se oy6 claramente sobre el tumulto y, tal vez por la
autoridad con que el duque le habia investido, fue obedecida. Torcuato lo miré con
desaprobacién, con los ojos convertidos en dos rendijas. Mientras la habitacion se
vaciaba alguien. —; Segismundo?— comenz0 a pronunciar oraciones por el muerto.
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25

UNA MUERTE CAIDA DEL CIELO

—En este momento no hay aqui lugar para vos.

Aunque Segismundo habia despejado la habitacion de la multitud de cortesanos y
criados, Torcuato y el hermano Filippo estaban decididos a que se marchara. Habian
cubierto al abad con una vasta sabana de lino antes de levantarlo del suelo, tal vez
para evitar impresionar a los monjes que lo habian conocido e impedir que el horror
les nublara la mente y los distrajera de las oraciones que sin duda el abad necesitaba.
Segismundo habia afiadido su fuerza al desafio de subir el corpulento cadaver hasta la
cama. No solo pesaba con la inercia de la muerte sino que ademas sus miembros
tendian, sorprendentemente, a escapar de las manos que lo sostenian como si el abad
Bonifacio se debatiera por huir de su irrevocable estado.

Ahora el abad yacia boca arriba en la cama bajo una sabana que habia acumulado
manchas de sangre y se pegaba tensa al corpulento bulto. A los pies y a la cabeza
ardian en candelabros de hierro enormes velas de cera de abeja proporcionadas por el
maestro di casa del duque. Los monjes, de rodillas, mantenian un constante
murmullo de oraciones. Dos de ellos, con una cesta, una jofaina y varios pafios de
lino se abrieron paso entre sus hermanos para apartar la sabana y realizar los
necesarios oficios. Ningun extrafio debia estar presente en esos momentos.

Segismundo no protestd cuando Filippo lo empujo bruscamente hacia la puerta.
Llevaba el hacha que habia desalojado de la columna del abad ante la fascinada
mirada de los monjes que iban pronunciando intermitentes retahilas de oraciones.
Benno estaba a punto de salir tras su sefior cuando un penetrante grito los detuvo a
ambos.

—iLa cruz! jHa desaparecido la cruz!

Era uno de los monjes que lavaban el cadaver. Filippo se acerco al instante, se
agachd y rebuscO entre las ropas ensangrentadas que le habian quitado al abad.
Segismundo, que se habia girado de inmediato, fue interceptado por Torcuato que con
innecesario ademan dramatico abrid los brazos mirandolo con declarada hostilidad.

—Tal vez, sefior, es a vos a quien deberiamos desnudar. Vos la robasteis antes,
¢no es asi? —Entonces recordo las palabras del duque y su expresion cambio—. El
duque deberia ser informado —afiadié con tono mas moderado—. ¢Queréis hacerlo
vos, sefior?

Segismundo no contestd. Avanzo sin que Torcuato lo impidiera y mird el cuello y
el torso desnudo del abad. A pesar de las protestas se agachd para levantarle los
hombros. La cabeza, que incluso con la mandibula atada y los ojos cerrados parecia
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mas tensa que muerta, rodo a un lado. Benno tenia la impresion de que en cualquier
momento el abad abriria los ojos, se arrancaria la venda y exigiria saber qué hacian
todos alli manoseandolo de aquella forma.

—El hacha parti6 los eslabones. Incluso incrust6 un trozo en el hueso. ; Veis?

Filippo mir6 al abad y luego alzo la vista hacia Segismundo con asco e incluso
con miedo.

—¢El asesino se llevo la cruz? ;Estais diciendo que el abad ha muerto porque un
ladrén codiciaba un objeto sagrado? —Su voz estaba cargada de repulsion—. Los
tormentos del infierno son demasiado buenos para un hombre asi.

—El diablo reclama lo que es suyo. El diablo vendra de nuevo. —Ieronimo,
inadvertido hasta entonces, estaba arrodillado con los demas y alzaba en oracion sus
manos ensangrentadas.

Filippo se acercé para enfrentarse a él. Al fin y al cabo era él quien habia sido
encontrado con las manos en el hacha, y solo la presencia de Segismundo, como
asesino mas probable, habia distraido de €l la atencion.

—Con vuestro permiso, hermano —tercié Segismundo—. Pronto hablaré con el
hermano Ieronimo. Hasta entonces, nadie debe dirigirse a él.

El tesorero tenia una protesta en los labios. Aquello era un asunto concerniente a
la Iglesia. Pero el brillo del anillo de Ludovico en el dedo de Segismundo les recordo
a todos que se encontraban, sin ninguna autoridad que los guiara, en el palacio del
duque. En ese momento hubo una conmocién entre la multitud que aguardaba fuera,
la cortina se apart6 y aparecié un hombre alto, ataviado de cuero tachonado de acero
y terciopelo color vino, que miré con desdén en torno a la sala llena de monjes
arrodillados. Su rostro cambio6 al ver a Segismundo. Un luchador siempre reconoce a
otro. El hombre alz6 la voz sobre los lugubres canticos:

—Senor, os reclaman.

Una vez en la terraza el hombre se presentdé como capitan de la guardia del duque.
Dijo conocer a Segismundo por su reputacion, aunque €l se encontraba ausente de
Rocca la ultima vez que Segismundo estuvo alli. Era evidente que la muerte del abad
le parecia un descrédito para sus propias medidas de seguridad.

—NMe acaban de informar de que han encontrado muerto a uno de los guardias
que patrullan el palacio en el jardin detras de esta terraza. Su excelencia os ha puesto
a cargo de las investigaciones, de modo que he dicho a mis hombres que no toquen
nada hasta que vos lleguéis. —Se toco la nariz partida con un dedo calloso—. El
cazador ha de estudiar bien el terreno, ;eh?

Benno, que bajaba al trote detras de ellos por la escalera de caracol, recordo que
Segismundo insistia siempre en mirar antes de tocar, diciendo que al romper los hilos
se perdian las conexiones. Para Benno siempre se trataba de hilos muy sutiles que
relacionaban de forma insustancial a los malhechores con sus crimenes.

Entraron en el jardin umbrio. Una antorcha chisporroteaba en la mano de uno de
los guardias del duque. Segismundo se arrodillo junto a la alargada figura que yacia
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en el suelo y el hombre de la antorcha se apresuré a agacharse a su lado. El muerto
parecia haber comenzado a cavar su propia tumba: su cadaver estaba incrustado en el
suelo entre dos recortados arrayanes. Segismundo le puso las manos encima, primero
tocandolo ligeramente y luego con mas fuerza. A Benno se le revolvio el estébmago al
ver que el cuerpo estaba extrafiamente blando y cedia de forma antinatural a la
presion de las manos de Segismundo. Segismundo mir6 la balaustrada de la terraza y
luego alrededor. Se levanté, cogi6 la antorcha y fue a agacharse junto al muro.

—¢Es esta la espada de vuestro hombre?

El capitan se acerco.

—Asi es. —Sacé el mango de su propia espada, similar al de la otra—. Entonces
es que la habia sacado.

—De modo que se enfrentaba a alguien.

—¢ Al asesino del abad?

—Tal vez. —Segismundo cogio la espada y volvio junto al cadaver. Dej6 la
antorcha y se arrodillo para examinar el cuerpo desde el suelo. Le dio la vuelta. El
cadaver estaba mas lacio de lo que era natural incluso en la muerte. Coloco la espada
sobre su torso y puso las manos del muerto en el mango.

—Tal vez el hombre al que se enfrentaba lo mato, pero yo creo que la muerte le
lleg6 desde arriba.

www.lectulandia.com - Pagina 91



26

«iMIS MANOS EN EL HACHA!»

—¢Como...? —El capitan, sobresaltado, alzo la cara a las estrellas.

—Desde la terraza. Mientras se enfrentaba a un hombre, otro cayo sobre él por la
espalda. Si hubiera estado mirando hacia arriba, hacia el hombre que bajaba, se
habria desplomado hacia atras. No nos puede decir mas.

Los hombres del capitan se llevaron el cadaver. Benno dej6 a Biondello en el
suelo para que explorara el jardin. La luz llegaba indirecta de una antorcha de las
escaleras y una lampara de la terraza. La leve brisa nocturna olia a plantas y tierra
removida.

—Capitan, ¢es facil entrar en este jardin desde la ciudad?

—Demasiado facil, sefior. Esto es una colmena y a pesar de que he reforzado la
disciplina, todavia hay quien acepta sobornos en las puertas y poternas.

Segismundo precisamente se habia aprovechado de esto la ultima vez que estuvo
alli.

—¢Y la ciudad? ;Se cierran las puertas al anochecer? ;Estan bien guardadas?

—Si, sefior —admitio el capitan.

—FIl trabajo del alguacil es mas sencillo que el vuestro. —Segismundo sonrio,
movio la cabeza con gesto comprensivo y echo a andar hacia las escaleras.

Benno volvi6 a subir a paso ligero. El duque estaba en un buen aprieto. Habian
asesinado a su invitado cuando todo el mundo sabria muy pronto que el abad y él no
eran precisamente los mejores amigos. Benno no se molest6 en pensar si Segismundo
estaria o no involucrado, pero lo cierto es que el hermano Filippo y el padre Torcuato
no serian los unicos que lo tacharan de asesino, a pesar del monje de la mirada
enloquecida a quien habian encontrado debatiéndose con el hacha.

Precisamente con el monje de la mirada enloquecida estaba hablando Segismundo
en la terraza en ese momento. Habian sacado al hermano Ieronimo de entre la
multitud de monjes que seguian rezando, para llevarlo alli entre sombras y luces
oscilantes. Segismundo se inclinaba con gesto indolente sobre la balaustrada, de
espaldas al jardin, mientras el hermano Ieronimo esperaba ante €l con las manos
entrelazadas y esbozando una vaga sonrisa, como si el tema de la conversacién fuera
una discusion académica sobre las escrituras.

—Decis que visteis al diablo esta noche, hermano. ¢Do6nde estaba cuando lo
visteis? —Segismundo hablaba con tono coloquial, como si los demonios fueran tan
comunes como los burros. El hermano leronimo respondié con el mismo aire
despreocupado.
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—Venia hacia aqui para ver si podia hablar con el padre abad.

—¢Aqui? ;Cuando?

Ieronimo vivia segun los oficios de la Iglesia. No tenia necesidad de pensar en la
hora. Otros median el tiempo por él.

—Antes de visperas. —Habia en su sonrisa un aire de contricién. El hermano
tenia los dientes bastante grandes, y un débil ceceo sugeria que le estorbaban.

—¢Por qué os trajo el abad a Rocca?

—Por si la Virgen me decia algo mas. Queria saberlo de inmediato.

—¢Qué os habia dicho ya Nuestra Sefiora?

El monje movi6 la cabeza.

—No debo contarlo a nadie.

—¢Se os habia aparecido antes el diablo?

—Nunca. Nuestra Sefiora me habia advertido que estaban a punto de ocurrir cosas
terribles, pero no esperaba ver al diablo. —Parecia alegre e interesado.

—:Ddnde estaba? —Segismundo sefialo la terraza en torno a ellos. Ieronimo se
giro.

—Ahi. Yo venia de nuestros aposentos y de pronto lo vi. Todavia no habia caido
la noche, y se recortaba oscuro contra el cielo. jEra gigantesco! Agitaba las alas
extendidas...

—¢Queé hicisteis al verlo?

—Hice la sefal de la cruz contra él. —EIl monje trazo con el brazo un amplio
gesto formal—. E invoqué a Nuestra Sefiora para que nos protegiera a todos.

—:Y el diablo?

—Se irgui6 amenazante... —Ieronimo alz6 las manos por encima de la cabeza
para imitarlo, inconsciente de que todavia estaban manchadas con la sangre del abad
—, y con un terrible grito se marché volando. Gracias a Dios —afadio,
modestamente complacido por su victoria sobre Satan.

—ijAmén! —Segismundo estaba contento.

Benno pensé que el hermano Ieronimo habia culpado al diablo, como se puede
culpar al diablo en cierto modo por todo lo malo que sucede en el mundo, pero era el
propio hermano quien habia sido sorprendido con el hacha en las manos.

El monje prosiguio con su historia:

—Yo corri a la habitacion del padre abad para advertirle de la presencia del
diablo. —Se interrumpi6, gimio y se pego tal golpe en la frente que se tambale6—. Y,
ay de mi, ya sabéis qué sucedio entonces.

—Contadmelo otra vez —exclamé Segismundo, interrumpiendo el cantico de
oracion al que se habia entregado el monje, que se bamboleaba de un lado a otro.

—iEl diablo! jFue el diablo!

—¢No se habia ido volando?

—Pero primero me poseyo... Me encontré alli con mis manos. —Ieronimo se las
mir6 por primera vez desde entonces y las vio oscuras entre las sombras y llenas de
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sangre seca—. {Mis manos en el hacha! jPor mis pecados, y por los suyos, el diablo
me hizo asesinar al padre abad! jO mea culpa, mea culpa, mea maxima culpa!
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27

(ESTABA SATISFECHO EL DIABLO?

El hermano Ieronimo se golpeaba el pecho lamentandose. Benno se puso nervioso. Si
el diablo andaba al acecho y habia podido poseer a un religioso de tan inocente
aspecto, no era dificil que se encaprichara de un alma mas miserable.

—¢:Como os hizo el diablo descargar el golpe, hermano? Mostradmelo. —
Segismundo le tendi6 el hacha.

Ieronimo se encogio primero y luego, con un visible esfuerzo, cogié el mango y
se quedo vacilante un momento.

—Mostradmelo —repiti6 Segismundo—. Ahi esta el abad. —Sefialo un lugar a
medio metro del monje—. Os da la espalda. Acercaos y descargad el golpe.

Ieronimo obedecio. Adelant6 un pie, levanto el hacha con la mano y hendié con
ella el aire. Al descargar el golpe se le escapo el arma de las manos y Segismundo la
apart6 de un manotazo antes de que golpeara el suelo enlosado.

—Seifior, el duque nos envia para llevar a este hombre a las celdas. —Acababa de
llegar un guardia con la librea verde y blanca del duque, seguido de otros tres
hombres, todos con las picas a punto. Habian esperado encontrar problemas y se
sorprendieron al ver al larguirucho y anguloso monje de desgrefiado pelo blanco, que
agachaba mansamente la cabeza y tendia las mufiecas para que se las ataran. Como la
mayoria de los stbditos del duque, se habian ofendido enormemente ante las
demandas del abad sobre los bienes de su sefior. El hombre que habia eliminado al
abad era, pues, un benefactor. Le ataron las mufiecas con firmeza pero sin causarle
dolor y se lo llevaron.

Segismundo se quedd mirando el hacha.

—Es una lastima que no pueda hablar —coment6 Benno. No se quitaba del todo
de la cabeza la idea de que el propio Segismundo, tal vez por su lealtad hacia el
duque Ludovico o incluso cumpliendo una orden de éste, habia matado al abad. Nada
de lo que Benno sabia de su sefior le impulsaba a creer que era capaz de hacer algo
asi. Cierto que Segismundo podia ser despiadado, pero aquello era distinto. Cuando
mat6 a Bernabo Pantera se habia mostrado furioso e indignado. Sin embargo, de una
cosa Benno estaba seguro: su sefior era impredecible.

Y si Segismundo habia empleado su hacha contra el abad y aquellos
interrogatorios no eran mas que una comedia, ¢habria cogido también la cruz? ¢No
estaria simplemente protegiendo al duque? Habia muerto un hombre que intentaba
sacar dinero al duque y que estaba en posesion de un objeto que la duquesa deseaba
con locura. ;Acaso Segismundo, después de oponerse a ser utilizado para hacer el
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trabajo sucio de los hermanos Pantera, habia accedido a hacer lo propio para el
duque?

—¢Qué, sofiando? —Segismundo le puso la mano detras de la cabeza y lo
empujo hacia adelante. Benno tropezo y Biondello, dentro de su jubon, lanzé un débil
gafiido de sorpresa.

En la capilla de palacio, entre pafios de oro y nubes de incienso, yacia el abad.
Los monjes rezaban en torno a su féretro. Mostraba el cadaver un aire de dignidad.
Hasta la mole de su barriga tenia una cierta grandeza, aunque su rostro todavia no
estaba del todo relajado. Aun no sugeria paz, sino mas bien un sobresaltado estupor
ante el hecho de que le arrancaran la vida de forma tan inesperada. Benno no pudo
evitar pensar en la terrible herida oculta a la vista.

—Padre, debo hablar con vos.

Torcuato termind de santiguarse al tiempo que lanzaba una furiosa mirada a quien
le habia interrumpido.

—Recordad donde estais. Os hallais en presencia de la muerte. No es este el
momento, senor.

—Si lo es, padre. Precisamente he venido a hablar de esta muerte. El duque me ha
pedido que os interrogue a vos y al hermano Filippo.

Una vez mas el nombre del duque obré su poder, modificando los modales de
Torcuato. El rostro afilado y descontento del sacerdote intentd mostrar amabilidad.

—Comprended que estamos muy turbados...

—Extrafio seria que no lo estuvierais. —Segismundo inclin6 la cabeza con gesto
de comprension—. Si queréis pedirle al hermano Filippo que venga también, sé de un
lugar donde podremos hablar.

El lugar era una sala fuera de la capilla utilizada como almacén aunque tal vez
fuera en otro tiempo un oratorio privado. Segismundo cerr6 la tapa de un gran arcon
que albergaba vestiduras sacerdotales y se sent6 sobre él. Su cabeza afeitada relucia
bajo la luz de la vela que Benno habia traido de la capilla. Torcuato y el hermano
Filippo, de pie ante Segismundo, estaban absortos en su furia: eran religiosos
convocados a presentarse ante un seglar para ser interrogados. El padre Torcuato dio
VO0Z a sus comunes sentimientos:

—¢Por qué estamos aqui? El hermano Ieronimo, que Dios le perdone, ha
confesado. ;Qué podemos afiadir nosotros, excepto nuestras oraciones para pedir una
penitencia que le salve de los tormentos del infierno que tanto merece?

—AQue Dios tenga piedad de todas nuestras almas. —Segismundo los cogio por
sorpresa, obligandolos a imitar su sefial de la cruz. Los religiosos se deshincharon—.
Podéis afiadir, padre, algo que me ayude a completar el informe que presentaré al
duque. ¢Quién era el responsable de empaquetar los efectos del abad para este viaje a
Rocca?

—Yo —contesto Filippo—. ¢Por qué lo preguntais?

—¢A quién asignasteis la tarea de recoger las cosas del estudio del abad?
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Filippo blandi6 una mano como si la trivialidad de la pregunta lo irritara igual que
una mosca.

—¢Eso qué mas da?

Segismundo esboz6 una ancha sonrisa y lade6 la cabeza.

—Mi hacha, hermano. Cuando me llevaron ante el abad para ser interrogado, mi
hacha yacia en la mesa delante de él como prueba de que yo no era un indefenso
mercader. Tal vez a nadie se le ocurrié quitarla de ahi. Si vos ordenasteis que
empaquetaran todo lo que habia en la habitacion, puede ser que el encargado,
obedeciendo vuestro mandato, guardara el hacha con el resto de las cosas, sin
cuestionarse si el abad la necesitaria o no.

Benno pens6 en un monje, educado para obedecer sin hacer juicios por si mismo,
empaquetando la muerte del abad.

Filippo fruncio el entrecejo.

—En quién delegué yo...

De pronto se ilumind su expresion, sacé una mano de dentro de las mangas y
chasqueé los dedos. Fue entonces Torcuato quien arrugo6 la frente.

—iEl hermano Ieronimo! El padre abad, Dios lo tenga en su gloria, me indic6 que
lo mantuviera ocupado...

—Aun asi, el diablo se saldria con la suya. Tenia un trabajo que hacer aqui en
Rocca. —Torcuato habia entendido la conclusion a la que llevaba todo aquello: el
diablo habia preparado la muerte del abad ya en Pietra.

Benno se imagino ahora al hermano Ieronimo, felizmente atareado empaquetando
todo lo que le venia a la mano, candelabros y tinteros, el hacha y el reclinatorio, con
la mente absorta en alguna intima vision sagrada, inconsciente de que el diablo habia
escogido a dos de sus instrumentos.

—Padre Torcuato, ;para qué habiais venido esta noche a ver al abad?

Benno capt6 el fugaz intercambio de miradas de los dos religiosos. Segismundo
no podia haberlo pasado por alto.

—Vinimos para dar nuestro consejo sobre la reunion que se iba a celebrar mafiana
con su excelencia.

—Hoy —apunt6 suavemente Filippo mientras las campanadas de la catedral
llegaban hasta ellos sobre los tejados del castillo—. Es mds de medianoche. Pronto
deberemos acudir a maitines.

—FEncontrasteis al abad a solas. El hermano Ieronimo no estaba alli.

—Tal vez nos oy0 llegar y se escondid.

—Encontramos muerto al padre abad. —La mueca de repugnancia de Filippo
indicaba lo que se debia sentir al hacer un descubrimiento de esa indole—. Yo no
pude ni tocar el hacha.

—Nuestra primera idea fue informar a su excelencia del terrible delito cometido
bajo su techo. Cuando volvimos el hermano Marco nos inform6 de que habia visto al
hermano Ieronimo con las manos en el hacha...
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—¢:Por qué creéis que el hermano Ieronimo se arriesgo a ser descubierto si habia
matado al abad y habia logrado escabullirse sin ser visto?

—¢Quién sabe lo que encierra el agitado cerebro de un loco?

—EI] mismo hermano Ieronimo predijo un bafio de sangre antes de que dejaramos
Pietra. Advirti6 al padre abad que no viniera a Rocca. —Filippo movi6 tristemente la
cabeza—. Tal vez ya entonces un angel batallaba en su alma para que se resistiera al
mal. El diablo busca en todas partes nuestra destruccion, sobre todo en aquellos que
parecen elegidos como nuestro hermano, un elegido de la Virgen.

Segismundo se levanté tan de subito que los religiosos retrocedieron. Luego
inclind la cabeza.

—~Os doy las gracias y os dejo para que prosigais con vuestros deberes. El abad
no debe seguir mas tiempo privado de vuestras oraciones.

Ambos religiosos parecieron desconcertados por la stbita despedida. Con el frio
de mazmorra que hacia en la pequeina habitacion, la oscilacion de la vela y el olor
mohoso de las viejas cortinas y las hierbas secas dispuestas entre las vestiduras
sacerdotales, Benno se sentia incémodo. ;Estaria el diablo satisfecho con lo que
habia logrado? ;Se habria quedado al acecho para conseguir mas? ;A quién poseeria
a continuacion, si ni la misma Virgen habia podido proteger al monje a quien se
aparecia? Benno se estremecio. Ni siquiera Segismundo estaba a salvo.
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28

UN PANTERA DESAPARECIDO

—El hombre tiene que estar en la ciudad, sefior. Las puertas estaban cerradas y
puedo confiar en los guardias.

Segismundo miré al alguacil. Su corpulencia y su nariz rota indicaban que habia
participado en no pocas luchas, y que jamas habia sido derrotado por temeridad o
cobardia. Si confiaba en los guardias de las puertas, debian de ser de probada
honestidad. Por el palacio se extendia sibilino el rumor de que el diablo habia entrado
a arrebatar el alma al abad por su impia codicia con los impuestos de almacenaje. El
alguacil habia visto de cerca la muerte y habiendo un hacha implicada se resistia a
culpar al diablo, a pesar del guardia aplastado bajo la terraza. El capitan del duque le
habia mostrado las huellas que alli habia, incluso la marca de una mano que indicaba
que alguien habia trepado por el muro sin ayuda de alas.

—Tenéis una lista de los extranjeros que se alojan en la ciudad, alguacil?

—Aqui a mano.

La mano resulto ser la de un desgalichado escribano al que despertaron para que
buscara y trajera las listas. E]1 hombre parecia estar dispuesto a matar a mas de un
abad con tal de que lo dejaran volver a su camastro.

Era una lista muy amplia: todos los posaderos escribian los nombres de los que se
alojaban bajo su techo y la ciudad de la que provenian o decian provenir, asi como su
punto de destino y su ocupacion.

El alguacil le tendi6 un segundo pliego.

—Su excelencia insiste en que las familias que tengan parientes o huéspedes en
casa den también sus nombres. El peligro puede acechar en cualquier parte.

—Estoy buscando un nombre, alguacil... —Segismundo fue pasando el dedo por
aquella limpia caligrafia cursiva—. jAqui! Estan con los Bandini. Olivero y Ferondo
Pantera. Mercaderes con mercaderes. Y en la lista de posadas... Pantera otra vez. En
el Delfin de la via Corso, Gian Pantera. Estuvo aqui esta tltima semana. Estos son los
hombres que hay que buscar, alguacil.

Mientras el alguacil y sus hombres atravesaban la ciudad hacia el palazzo
Bandini, Benno seguia a su sefior como una pequefia y desmafiada sombra. Conocia
bien el camino, puesto que se habia criado en Rocca y vivio alli hasta que
Segismundo entré en su vida, y muchas veces se habia enzarzado en peleas con los
criados de Bandini, continuando una inveterada enemistad entre €él, su sefior y el de
ellos. Todavia disfrutaba al recordar como habia arrojado a un criado de Bandini
sobre una bofiiga de cerdo, justo cuando estaba a punto de alcanzar el santuario de las
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puertas Bandini. Esas mismas puertas se alzaban ahora ante él iluminadas por las
antorchas de los hombres del alguacil. Dos fornidas estatuas los miraban cefiudas
desde lo alto, sosteniendo un escudo con las armas de los Bandini. Bajo la luz
oscilante parecian hacer muecas de disgusto ante aquel allanamiento de la intimidad
de los Bandini.

Su disgusto no fue nada comparado con el del propio Bandini. Envuelto en un
camison de velludo terciopelo mir6 al alguacil con cada pliegue de su cara de sabueso
temblando de indignacion.

—¢Por qué se me despierta a estas horas?

No ha cambiado, pens6 Benno mientras Segismundo hablaba.

—Tal vez me recordéis, mi sefior. Es deseo de su excelencia que vuestros
huéspedes, Olivero y Ferondo Pantera, respondan por si mismos. El abad Bonifacio
ha sido asesinado.

El cambio en los modales de Bandini fue tan rapido como ridiculo. Se habia
sobresaltado al ver a Segismundo, y aunque mostro cierto desconcierto al enterarse de
la muerte del abad, ahora era todo sonrisas. Llamé pidiendo vino y asientos, que
trajeron unos adormilados sirvientes.

—Los despertaremos, sefior. Son colegas mercaderes, nada mas, y se alojan aqui
por peticion suya. No me contaron nada de sus negocios en la ciudad, de hecho no he
hablado mucho con ellos. Llegaron hoy a la tarde pidiendo hospitalidad y estaban tan
cansados que no tomaron mas que vino y una cena ligera.

—:De donde venian? —preguntd Segismundo. Benno penso que las sefiales de
ebriedad en Olivero podian tomarse por signos de fatiga. Pero si estaba borracho,
¢como habia podido ir a palacio y matar al abad?

—De Pietra, segun dijeron. Al parecer se dirigen a Roma, a reunirse con sus
esposas.

—¢Qué significa esto?

Olivero y Ferondo habian entrado en escena, desabridos y desgrefiados y
mostrando un estupor tal vez bien calculado. Olivero con su brocado color burdeos y
Ferondo envuelto en seda gris, hacian gala de su importancia como ricos mercaderes,
aunque el tono de sus camisones concordaba sorprendentemente con sus respectivos
rostros: con el cardenal que Olivero lucia en la barbilla y con la palidez de Ferondo.

—Sefiores —se adelant6 el alguacil, como autoridad de la ciudad—. El abad de
Pietra ha sido asesinado esta noche. ; Donde estabais hace tres horas?

—iPor las barbas de Cristo! ¢El abad de Pietra? ;Hace tres horas? Estabamos en
la cama, ¢donde si no? ;Por qué nos preguntais a nosotros?

—:No os sorprende este asesinato?

—No mas que a vos, sefior. Un hombre puede tener enemigos en cualquier parte.

Lo dice un experto, pens6 Benno. En su propia familia abundan los enemigos.
Pero mi sefior no pensaria seriamente que iba a sorprender a Olivero desprevenido.

—:Como os hicisteis esa magulladura? —La pregunta de Segismundo parecia
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casi amistosa. La oscura hinchazén se veia incluso bajo la corta barba de Olivero. El
se la tocé con cuidado y mir6 de soslayo a Ferondo, que sin haber dicho nada todavia
se cefiia el camison y parecia desconcertado y receloso.

—En una discusion. Una diferencia de opinién entre hermanos. —Olivero sonrid,
aunque soélo con la boca, y dio un codazo a Ferondo, que se apresur6 a sonreir
también. Benno calcul6 las probabilidades de que Ferondo hubiera descargado ese
golpe sin recibir otro a cambio, y sin hacerse ni un rasgufio en sus blancas manos.

—¢Estais dispuestos a jurar que no sabéis nada de este asesinato, que no habéis
salido a la ciudad esta noche? —pregunt6 el alguacil.

—Mi hermano y yo somos inocentes, y lo juraremos sobre cualquier reliquia que
nos presentéis.

Segismundo murmur6 algo al alguacil, que hizo sefias a sus hombres de que se
acercaran. Bandini tosi6 malhumorado, como si protestara por el aire nocturno. El
alguacil se dirigio a él:

—Mi sefior, es deseo del duque que sea registrado el equipaje y la habitacion de
vuestros huéspedes.

Bandini casi se ahoga con su propia tos. Tal vez se le habia ocurrido, penso
Benno, que los Pantera no solo habian matado al abad, sino que lo habian
descuartizado y habian vuelto con sus pedazos. Benno conocia la historia de alguien
con quien se hizo un pastel que se comi6 engafiada su propia familia. El abad habria
dado para hacer muchos pasteles y de propina un asado de primera.

Bandini miraba a los Pantera como si fueran los huéspedes mas indeseables que
hubiera albergado jamas bajo su techo.

—ILos deseos del duque son 6rdenes para mi —se apresuré a decir—. Registrad.
—Hizo un ademan tan enfatico que estuvo a punto de perder el camisén. Volvié a
ajustarselo sobre los hombros y afiadi6—: Registrad toda la casa si es vuestro deseo.

—Tal vez sea necesario. Desde luego los criados de estos caballeros y cualquier
equipaje que puedan tener... —El alguacil hablaba en tono indiferente, no
amenazador. Bandini mir6 furioso una vez mas a los huéspedes que tanto alboroto
provocaban.

Los hermanos no sabian bien cémo reaccionar. Olivero gruiiia indignado, pero
algo vacilante. Ferondo preferia mostrar una dignidad ultrajada. Si habian cogido la
cruz, decidio Benno, estaban seguros de que no la encontrarian. En ese momento lo
distrajo un criado de Bandini que venia con velas para iluminar el camino hasta la
habitacion de los Pantera. El criado reconocio a Benno y le dio un malintencionado
pellizco.

Al oir el grito involuntario de Benno, Segismundo lo miré y sonrid. Aquello
enfurecio a Olivero, que de pronto se acerco a Segismundo y pego la cara a la de él.

—iPagaréis por esto! jNo lo olvidaré!

Era tal vez imprudente amenazar a un hombre que contaba con el favor del duque,
pero también era una actitud que podia provenir de un hombre seguro de su inocencia
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que sospecha que es perseguido por razones personales, de modo que tal vez fue un
movimiento inteligente. Segismundo conservé la sonrisa y no retrocedio. Fue
Ferondo el que agarré a su hermano por el camison de terciopelo y lo aparté.

Bandini bebia vino, un vino que habia sido ofrecido también a Segismundo y al
alguacil pero no a los hermanos Pantera. Nadie mas rapido que un criado para
conocer los pensamientos del amo.

Por fin volvieron los hombres del alguacil. No habian encontrado nada que
incriminara a ninguno de los hermanos, de modo que abandonaron el palazzo Bandini
y a su dueflo, que estaba evidentemente ansioso por librarse de unos huéspedes que
habian desencadenado tanto trastorno. Benno fue el tnico satisfecho con la visita. Se
las habia apafiado para encajar un fuerte pufietazo en el menton del hombre que le
habia pellizcado, el mismo al que habia arrojado sobre una bofiiga de cerdo algunos
afios atras. Hay recuerdos que nunca mueren.

—Bien, alguacil. A por la via Corso y el otro Pantera.

La via Corso estaba en una parte prospera de la ciudad, y el Delfin era ese tipo de
posada que frecuentaria un mercader rico, una casa poco acostumbrada a oir a
medianoche la llamada de los hombres del alguacil. El posadero, sin embargo, los
escoltd hasta la habitacion alquilada por Gian Pantera. Llamo a la puerta y el alguacil
la abrio6 de golpe.

El cuarto estaba vacio.

Era una habitacion pequefia con una cama grande. Sin duda Gian habia pagado un
extra para evitar compartirla, pero no habia dormido alli. Segismundo sefialo el
equipaje que yacia en un rincon y el alguacil mando que lo volcaran sobre la cama y
revolvio entre las cosas mientras el posadero lo miraba todo moviendo la cabeza.
Segismundo tocaba con los dedos la costura de un jubon y el alguacil examinaba
meticulosamente el forro de seda de una bolsa. Al parecer Gian Pantera viajaba ligero
de equipaje, porque el registro no dur6 mucho. El alguacil enderez6 la espalda
cefiudo.

—Bueno, estara en la ciudad.

Si habia asesinado al abad y robado la cruz, era natural que no volviera luego al
Delfin. ;D6nde podia ocultarse en Rocca, donde casi todo estaba cerrado de noche?

Benno tuvo la subita esperanza de que fueran a buscar en los burdeles.
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29

TODAVIA DESAPARECIDO...

Por desdicha no resulté necesario registrar los burdeles en busca de Gian Pantera. El
posadero del Delfin explico que el joven habia dicho tener un amigo en la corte que
le iba a conseguir una audiencia con el duque ese dia. Pudo ser por la presta moneda
de Segismundo o por la necesidad de mantenerse en el bando del alguacil del duque,
pero el posadero recordd también milagrosamente el nombre del amigo de la corte,
un nombre que Gian Pantera habia dejado caer tal vez para impresionarle: Roderigo
Ranieri. El alguacil, que conocia a todo el mundo en la corte, no se impresiono.

—Por lo menos sabemos donde ir a continuacion —comento.

Las calles seguian oscuras y desiertas. L.as unicas personas que encontraron
fueron ruidosos trasnochadores a quienes la inesperada aparicién del alguacil
desembriagaba de golpe. El palacio ya era otra cuestion. Cualquiera que se hubiera
perdido la emocion del asesinato del abad habia sido amablemente despertado y
puesto al dia por los mas afortunados, ansiosos de difundir sus impresiones sobre el
aspecto del abad con el hacha puesta. Contaban al detalle lo que habia dicho el duque
y como el misterioso Segismundo, al que la mayoria recordaba de unos afios atras,
habia vuelto a surgir de la nada para recibir el encargo de limpiar el honor de
Ludovico.

Durante afios, los mas atareados portadores de noticias candentes eran los enanos
de palacio, legado que el duque habia recibido de su padre, que habia buscado en
kilémetros a la redonda cualquier cosa humana que levantara pocos palmos del suelo.
Bastantes potentados de tierras lejanas habian enviado enanos en valija diplomatica,
por asi decirlo, en calidad de regalos. Era tipico que esta elite de palacio fuera la
primera en conocer las noticias, gracias a su habito de andar por todas partes entre las
piernas de la gente, observando sin ser advertidos. Uno de ellos sali6 a saludar al
alguacil cuando sus hombres entraron a palacio, haciendo cabriolas ante ellos sobre el
suelo de marmol del gran vestibulo.

—¢ Veremos un ahorcamiento, alguacil? ; Trae algun regalo para nosotros?

Era un evidente descaro, puesto que el alguacil no llevaba ningun prisionero.
Mientras los hombres pasaban de largo sin hacerle caso, Segismundo se detuvo para
hacerle una pregunta. El enano contestdo encantado y pasoé delante de ellos para
conducirles a la habitacion de Roderigo Ranieri. La sala no era mas grande que un
armario con una ventana, del ancho suficiente para albergar una cama donde se
sentaban dos hombres enzarzados en animada charla. Cuando el enano llamo6 a la
puerta al tiempo que la abria de golpe, ambos miraron atonitos al alguacil.
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—Senor, ;este es Gian Pantera?

Ranieri tenia la expresién comedida e indignada de un petulante perrito faldero.

—¢Por qué, alguacil? —pregunto con voz aguda y quejumbrosa—. ;Qué pasa?

Su compafiero se puso en pie y echo atras la cabeza.

—Soy Gian Pantera y respondo por mi mismo. ;Ha enviado el duque a buscarme
para devolverme lo que es mio?

Segismundo se anticip6 a la réplica del alguacil.

—Con vuestro permiso, alguacil, me gustaria interrogar a estos dos a solas.

De modo que Segismundo se encerrd en el armario con Gian y el alarmado
Ranieri, dejando fuera al estoico alguacil, a sus guardias, al decepcionado enano y a
Benno, que al menos confiaba en enterarse mas tarde de la conversacion.

Ese «mas tarde» resulto ser s6lo media hora después, en su propia habitacion a la
que un adormilado paje habia llevado pollo frio, aceitunas, ciruelas y vino. Cuando
por fin quedaron a solas, la pregunta surgié como una explosion de labios de Benno:

—:Fue €1?

Segismundo, que servia vino en una copa de plata tallada con las armas ducales
de Rocca, se echo a reir y bebio antes de contestar.

—Mmmm. Ya sabes que he dejado al alguacil organizando un registro de aquellos
dos y de la habitacion. Ranieri esta a punto de sufrir un infarto ante la mera idea de
resultar implicado. Estaba dispuesto no solo a jurar su inocencia sobre la cabeza de su
madre, sino a decapitarla incluso si lo velamos necesario.

Benno, al ver que su pregunta no quedaba contestada, cambi6 de estrategia.

—Tuvo él ocasion de matar al abad?

—Mmm... Desde luego tenia un motivo. Admitié que esta tarde, a la llegada del
abad a Rocca, habia visto que tenia la cruz. Su excelencia me conté que Gian habia
suplicado que le fuera devuelta si cualquier persona, como el villano de Segismundo,
se la ofrecia al duque. Pero eso fue antes de que llegara el abad.

Benno se par6 a considerar la perspectiva de que el abad, estando vivo,
devolviese la cruz a nadie, por muy bien que se la pidieran.

—Ranieri le consigui6 ayer la audiencia con el duque —afnadié Segismundo—.
Por lo visto Gian, amigo de la juventud, le pidi6 ese favor.

—Pero ¢por qué no estaba en el Delfin?

—Después de ver que el abad llevaba la cruz, Gian pensé en ofrecer un precio por
ella. Parece ser que no anda corto de dinero, cosa que €l atribuye al hecho de que la
cruz estuviera en posesion de su padre, y es sabido que el abad estaba necesitado de
fondos este afio, de modo que Gian pensaba que tenia una posibilidad.

—No si el abad conocia la historia de La Feconda.

—No, pero Ranieri ofrecié a Gian su propia habitaciéon para pasar la noche, para
asi poder abordar al abad antes de la primera hora en la capilla.

—:Entonces Ranieri estaba con él cuando mataron al abad?

—¢He dicho yo eso? —Segismundo ofrecié un trozo de pollo a Biondello, que

www.lectulandia.com - Pagina 104



sentado entre Benno y él trasladaba su palpitante atencion de uno a otro—. Ranieri
estaba con el duque cuando Torcuato y el hermano Filippo irrumpieron en la sala para
decir que habian encontrado muerto al abad.

—:Entonces donde estaba Gian Pantera?

—Dice que estaba rezando a la Virgen para tener éxito con el abad. En la capilla
de palacio.

—Junto a los aposentos del abad. O sea, que podia haberlo hecho. —Benno
cometio el descuido de bajar un trozo de pollo que le fue arrebatado al instante de un
mordisco.

—Bueno, yo también podia haberlo hecho, y muchos creen que lo hice. Incluso
su excelencia puede haber tenido esperanzas de que lo hiciera yo. Pero de momento
no he presentado ninguna cruz para complacer a la duquesa, y el duque no debe de
creerme capaz de venderla en otra parte. —Segismundo se escupié en la mano un
hueso de aceituna—. Pero tienes razon, Gian no esta libre de sospecha. Afirma que
un sacerdote puede atestiguar su presencia en la capilla, pero un sacerdote en una
capilla es como una mujer en una casa: siempre hay trabajo que hacer, hay que
atender las velas, barrer, poner las cosas en orden, rezar. Ningun sacerdote presta
atencion a un hombre orando en una capilla. Podia haber salido y entrado de nuevo
sin ser visto.

—Pero ¢no tendria que haber sangre en su ropa? —Benno recordd asqueado el
charco que se extendia a partir del reclinatorio como avergonzado del horror bafiado
en él—. ;Habia sangre en la ropa de los Pantera?

Segismundo hizo un brusco gesto de cortar el aire con la mano derecha,
sobresaltando a Biondello.

—Si partes la columna la sangre no tiene por qué salpicar. El hacha estaba
manchada, el hermano Ieronimo también. El abad empap6 su propia ropa de sangre.
Lo que busca el alguacil es la cruz, y ni siquiera eso demostraria que su duefio es el
asesino.

Benno asimilé esta informacion junto con el tltimo bocado de pollo.

—0O sea que alguien mat6 al abad y otra persona se llevo la cruz...

Segismundo se encogio de hombros.

—Si el hermano Ieronimo mat6 al abad, por cortesia del diablo, ;crees que se
habria llevado la cruz?

—Aunque el diablo pudiera obligarnos a hacer cualquier cosa que se le antojara,
no veo para qué querria enredarse con una cruz. Quiero decir, que aunque el abad no
fuera precisamente un hombre santo, una cruz sigue siendo una cruz. —Benno estaba
turbado. Siempre habia pensado que si al diablo se le ocurriera aparecérsele
personalmente, el solo hecho de hacer la sefial de la cruz seria una proteccién
infalible. Se suponia que también habia que decir algo en latin o exigir al diablo que
se pusiera a la espalda, pero Benno jamas habia sido capaz de verle la logica a
aquello: sin duda era mucho mejor tener al diablo delante, donde uno pudiera verlo,
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que tenerlo detras, donde no se podia saber qué tramaba.

—Una cruz ya tefiida de sangre. —A Segismundo se le ensombreci6 el semblante
—. No puedo olvidar por qué Bernabo Pantera queria que la cruz llegara a la Virgen
de Scheggia. Dos de sus hermanos habian muerto por ella antes que é€l.

Benno se limpi6 las manos pegajosas de ciruela en el jubon, donde los
lamparones quedaban invisibles en el entramado de manchas, y guard6 un discreto
silencio. Estaba seguro de que su sefior seguia decidido a cumplir el dltimo deseo de
Bernabo, pero ahora que habia desaparecido la cruz y el duque exigia que se
encontrase al asesino del abad, era dificil imaginar como, aun siendo quien era,
podria lograrlo.

Si encontraban la cruz en la persona de Gian Pantera, o entre sus pertenencias, el
guapo joven pronto se veria reducido a pedazos cuidadosamente dispersos y clavados
en las cuatro puertas de Rocca, mientras que su cabeza se reservaria para colgar en la
puerta del palacio, para que el mundo entero viera como trataba el duque Ludovico a
aquellos que mancillaban su honor asesinando a sus invitados.

Pero, por desgracia, el duque se quedaria la cruz.
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30

PERMISO PARA IR A ROMA

El duque mand6 llamar a Segismundo temprano a la mafiana siguiente, justo cuando
éste acababa de terminar su exhaustivo afeitado, dejandose la cabeza oscura tan
resplandeciente como el cuero nuevo y aceitado. Benno le ayud6 rapidamente a
ponerse una fina camisa de batista con una labor de hilo en el cuello y un jubén de
terciopelo negro. Ansioso por no quedarse atras, se puso encima apresuradamente su
mejor jubon (una indescriptible prenda de lienzo marrén) encima del viejo y se meso
la barba con los dedos mientras seguia a su sefior. Biondello, incapaz de producir una
oreja nueva en honor a la ocasion, correteaba inocentemente tras ellos.

Ya hacia un calor que auguraba un dia torrido. El duque habia salido a la galeria
de su habitacion y apoyado sobre la balaustrada de piedra observaba su ciudad bajo €l
y las colinas que se extendian mas alla bafiadas en el tono rosado del amanecer
mientras la niebla se condensaba en los valles. Ya estaba vestido de brocado verde
ribeteado de seda blanca, los colores de Rocca. L.a duquesa, que caminaba inquieta de
un lado a otro de la galeria, llevaba todavia la camisa de noche y el pelo recogido en
una trenza que le caia a la espalda. Se gir6 para mirar con evidente curiosidad cuando
Segismundo se inclin6 en una reverencia y no tardé en comprender por qué su esposo
confiaba en él.

Segismundo a su vez vio a una nifia de apenas quince afios, cuya hermosura
explicaba que el duque quisiera complacerla ofreciéndole La Feconda, aunque a él no
le preocupara la existencia de un futuro heredero. El heredero actual, como bien sabia
Segismundo, habia provocado una inmensa ansiedad al sufrir durante la primavera
unas fiebres de las que todavia no se habia recuperado del todo. Si La Feconda
otorgaba las bendiciones que le atribuian los Pantera, era muy necesaria en Rocca.

—Excelencia.

El duque clavo en Segismundo aquella mirada azul de maniaco y tendi6é la mano
para que se la besara.

—¢Qué habéis descubierto?

—Ni la cruz ni al asesino todavia, excelencia. Han sido registrados los tres
Pantera, sus habitaciones, sus equipajes e incluso sus anfitriones. —Segismundo
abrio las manos y oy0 el palmoteo de las blandas zapatillas de la duquesa.

El duque no apart6 la mirada.

—¢Qué aconsejais entonces? ;La tortura?

—Mmm... No ganariamos nada. El dolor arranca tantas mentiras como verdades.
Mi consejo es dejarlos marchar.

www.lectulandia.com - Pagina 107



—iDejarlos marchar! —La duquesa se acerco, pequefia y furiosa—. ;Ahora que
los tenemos en nuestro poder?

—Excelencia, si los dejamos ir, marcharan o se quedaran. Seria interesante saber
dénde van. Se les puede seguir. Si se quedan, tal vez esperen hasta recuperar la cruz,
si la han escondido en algun lugar que se nos haya pasado por alto en el registro.
Entonces vuestra excelencia los tendra, a ellos y a la cruz, en su poder.

Los ojos de la duquesa llameaban.

—iDéjalos ir, déjalos ir! —Se precipitd sobre el duque y le cogi6 el brazo
mirandole a la cara—. Y envia a tus hombres tras ellos.

El duque puso la mano sobre la de ella, pero no compartia su alborozo. Tenia otro
aspecto que considerar.

—¢Como puedo dejar marchar a los hombres que han asesinado a mi huésped?
¢Qué diran de mi?

Segismundo fue a contestar pero cerro la boca al ver que un paje se acercaba para
murmurar algo al oido del duque. Ludovico lo despidio y se dirigio a Segismundo:

—FEI tesorero y el secretario del abad solicitan audiencia. Me recuerdan que hay
un asesinato por solucionar. ;Creéis que el monje loco pudo hacerlo?

—Excelencia, de momento no hay nada seguro. El monje afirma que el diablo lo
impulsé a cometer el crimen, pero he visto que no puede descargar un golpe capaz de
hacer dafio a un mosquito, mucho menos de partirle la columna al abad.

—Podria estar fingiendo. —A la duquesa le complacia que su esposo dispusiera al
menos de una cabeza de turco, aunque el turco en cuestién fuera un religioso de
mente perturbada. Si el duque tuviera zanjado el asunto de su honor, podria atender a
otras cosas, como asegurar su estirpe con ayuda de La Feconda.

—Mmm... A mi no me parece capaz de tanta astucia, excelencia. Es un hombre
que tiene visiones y tal vez no siempre esté seguro de lo que sucede en este mundo.

La duquesa no tenia muy buena opinion de los monjes tan alejados de la realidad
como para descargar un hachazo sobre su superior, y estaba a punto de hablar cuando
volvio el paje con el padre Torcuato y el hermano Filippo. La duquesa los mir6 con
desagrado, pensando que parecian cuervos con aquella ropa oscura. Advirtié que
Torcuato miraba de soslayo al hermano Filippo para saber si hablaria primero. Los
monjes si que parecian taimados. Filippo le recordaba a su confesor en la corte de su
padre, un hombre al que habia procurado por todos los medios dejar atras, uno de
esos inclinados a pensar que hasta respirar es pecado. Su rostro tenia la misma
atormentada expresion.

El duque les dio permiso para hablar.

—Vuestra excelencia, hemos venido a pedir permiso para partir de inmediato
hacia Roma. El Santo Padre debe oir lo sucedido de nuestros labios y decretar el
castigo para nuestro desdichado hermano.

—c:Donde esta ahora?

—El alguacil lo ha bajado a una celda.
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La duquesa se hizo de pronto consciente de las capas del palacio en el que vivia:
alli estaban las habitaciones, luminosas, aireadas, elegantes, todo marmol y oro; pero
en las profundidades, 16bregas y oscuras, se hallaban las viejas mazmorras de piedra,
donde tantos habian vivido y tantos habian muerto olvidados. Apret6 con fuerza el
brazo del duque.

—¢Y las exequias del abad? ;No pensais disponerlas?

—Excelencia —dijo Torcuato—, lo mas adecuado es enterrar al padre abad en su
propia capilla, en Pietra. El padre prior presidira el capitulo. Nosotros tenemos entre
manos una urgente tarea, la consideracion del alma del hermano Ieronimo, y no nos
sera posible asistir, pero estamos seguros de que el padre abad, que nos ve desde el
cielo, lo comprende y nos da su bendicién.

Aquella declaracién, que era mucho suponer sobre el paradero del alma del abad
y sobre una benevolencia por la que jamas habia sido célebre en vida, son6 falsa y
forzada incluso para oidos acostumbrados a las mentiras de los cortesanos. El duque
fruncio el entrecejo. Si aquellos monjes iban a Roma con su historia, ¢qué version de
los hechos presentarian al Papa? Lo mas probable era que resaltaran la contienda
entre el duque y el abad. ;Qué veneno destilarian sobre Rocca? Ludovico todavia
debia los impuestos sobre sus bienes almacenados en Pietra, y aquellos dos no solo
expondrian sin oposicion el punto de vista del abad, sino que incluso podrian sugerir
que el duque habia sobornado al demente Ieronimo para que le solucionara el
problema, con la esperanza de que el nuevo abad resultara ser mas tratable. Ludovico
repasé mentalmente su corte, buscando un hombre que tuviera a la vez presencia y
diplomacia, y su mirada cayo sobre Segismundo, que lo observaba todo junto a una
columna de jaspe.

—CQOs damos nuestro permiso, padre, pero con la condicion de que vayais a Roma
con una escolta. Este hombre —hizo una sefia a Segismundo de que se acercara—
garantizard vuestra seguridad y la del prisionero. El informara al Santo Padre de los
eventos de la pasada noche y expresara mi dolor ante el crimen cometido contra la
Iglesia, un dolor mas profundo por el hecho de que haya ocurrido aqui, en mi propia
corte.

Segismundo fue el tinico que no mudo6 el semblante al oir el programa del duque.
El desconcierto de Torcuato y el hermano Filippo era manifiesto. Torcuato, que sentia
por Segismundo una marcada aversion, asumio antes de lograr dominarse una
expresion tan sombria que casi llegaba a ser comica. La duquesa hizo una mueca,
aunque era incapaz de dejar de ser hermosa. Por lo que habia visto en aquel breve
encuentro, estaba segura de que si alguien podia conseguirle La Feconda, era aquel
hombre silencioso. Los Pantera eran probablemente los ladrones puesto que la joya
no era suya, por mucho tiempo que hubiera estado en su posesion, pero si
Segismundo iba a Roma con aquellos horribles monjes, ;como iba a poder vigilar a la
familia Pantera y recuperar la cruz?

Un lejano clamor se alzo en la ciudad. El duque se volvio y se asomé a la
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ventana.

—EIl cardenal Pontano ha vuelto. Anoche le envié un mensaje a Colleverde en el
que le pedia que interrumpiera su retiro y volviera pronto para prestarnos su consejo
y su ayuda. Debe de haber viajado toda la noche. —Mir6 a los hombres que tenia
ante él—. El nos guiara en los deseos de la Santa Madre Iglesia.

Asi son los mecanismos del corazon humano: los monjes no parecian muy
contentos al saber que sus deseos quedaban sometidos a la aprobacion de autoridad
mas alta. A Segismundo nadie le pregunt6 cuales eran sus deseos. L.os hombres que
ofrecen su servicio a un duque deben poner su propio honor por debajo del de sus
superiores.

www.lectulandia.com - Pagina 110



31

QUIENES PARTIRAN

El cardenal Pontano, aunque probablemente no habia dormido esa noche, no mostro
signo alguno de cansancio ante aquella situacion. El asesinato de un sacerdote es un
sacrilegio; el asesinato de un abad no es mas grave en principio, pero en la practica la
dimension del castigo es un reflejo de la categoria del crimen. En cualquier caso, el
monje que admite la culpa debe ir a Roma. El Papa debe enterarse de su horrible acto
y decretar la pena.

El cardenal, muy erguido en su silla junto al duque, dio su aprobacion a la
propuesta del secretario y el tesorero de escoltar a Ieronimo. Ambos eran hombres
con una importancia acorde con la seriedad de los hechos, y ademas habian sido ellos
quienes descubrieron el cadaver del abad, lo cual les conferia un ascendiente especial,
si bien siniestro. En cuanto a las exequias del abad, él mismo iria a Roma a dirigirlas.

Deploré descubrir, tras interrogar al hermano leronimo y oir de sus visiones por
los otros monjes, que el asesino del abad no estaba tan abrumado por el
arrepentimiento como cabia esperar. Ieronimo afirmaba que el culpable era el diablo,
no €l, e incluso tendia a excusar al diablo por actuar de acuerdo a su propia naturaleza
infernal. Lejos de deshacerse en lagrimas sumido en la contricion, el hermano
leronimo esperaba ansioso su primera visita a Roma sin que hiciera mella en él la
perspectiva de que seria la ultima. La Virgen, aseguro al cardenal, se le habia
aparecido esa misma mafiana, muy temprano, justo después de laudes, y le habia
dicho que se alegrara, que todo saldria bien.

En cuanto a la perspectiva de que Segismundo fuera como escolta y portador del
mensaje de condolencia del duque al Papa, el cardenal no albergaba duda alguna de
su conveniencia. Habia conocido a Segismundo unos afios atras y ahora, mientras
tendia la mano para que le besara el anillo, le dio su bendicion para el viaje. Prometio
que dictaria de inmediato varias cartas que les garantizarian un adecuado
recibimiento en Roma y la ayuda de sus amigos de la curia para obtener sin demora
audiencia con el Santo Padre.

Nadie por supuesto preguntd a Benno su opinién sobre el viaje, pero mientras
ensillaba el enorme roano que Segismundo montaria, silbaba entre dientes el
estribillo de una obscena cancion que oy6 cantar a Angelo cuando se encontraron en
la taberna de la encrucijada tantos dias atras. Nunca en su vida habia imaginado que
irla a Roma, y aunque sabia que ni con la mas devota de las oraciones pronunciada
ante el mismisimo altar de San Pedro recuperaria Biondello su oreja perdida, si que
podia asegurarse la que conservaba. Y si un gato puede mirar a un rey, entonces
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Biondello, oculto en el jubon de Benno, podria ver al Papa y convertirse en un animal
mejor.

Como conjurada por la cancién de Angelo, cuando Benno se apartd del caballo
aparecio bajo sus narices una mano delgada que agitaba una ajada gorra de
terciopelo.

—¢Un ducado del duque? ;Y qué hay entonces de mis gastos de viaje? Yo
también voy a necesitar un caballo hasta que el diablo me ensefie a volar.

Benno, alarmado, apart6 la gorra y miré alrededor.

—iNo digais esas cosas! ¢INo habéis oido hablar del diablo alado que poseyo6 al
monje y lo oblig6 a matar al abad? No vayais dando ideas a la gente.

—Fsa es mi profesién —advirtié Angelo, poniéndose la gorra con gallardia sobre
el pelo rubio—. La gente anda muy corta de ideas y esta dispuesta a pagar por
algunas de las mias. En cuanto al diablo y el monje, en Rocca no se habla de otra
cosa desde el amanecer. Y ahora me entero de que os vais a Roma a ver al Papa sin
decirme una palabra.

—No te hemos dicho una palabra porque contaba con que tus oidos fueran tan
agudos como tus cuchillos —surgié de las sombras la voz de Segismundo, grave y
divertida—. ;Qué se dice en la ciudad?

Angelo esboz6 su sonrisa torcida.

—Que el mejor lugar para el abad es el rio, con unos cuantos monjes atados a los
tobillos para impedir que flote. Que quieren que el duque se quede la cruz y se
encierre con la duquesa hasta que ella pida nisperos fuera de época y coma carbon.

—:Creen que su excelencia tiene la cruz?

—¢Por qué si no matasteis al abad? —preguntd Angelo dulcemente.

Segismundo movio la cabeza.

—Mmm. También esta el asunto de los impuestos. Hay que apreciar el dinero en
lo que vale.

—Decidselo a los Pantera. Hablan de exigir una compensacion econémica al
duque por haber sido registrados siendo inocentes. Aunque creo que Ferondo teme
que eso sea tentar demasiado a la suerte. Estaban discutiendo fuera del palazzo
Bandini y vi que Olivero se agarraba a la brida de su caballo para no caer sentado en
la calle... a esas horas del dia. Si Bandini no tuviera tratos con el banco de los
Pantera en Roma, dice el portero, los habria puesto en la calle la noche pasada
después de la visita del alguacil.

—Gian Pantera se quedd sin su cama en palacio al mismo tiempo, y perdio de
paso una amistad de la infancia. Ni todo el perfume de la corte puede ocultar una
vaharada de oprobio. Toma. —Segismundo lanzé una moneda de oro que Angelo
atrapo a medio vuelo—. Para una muda de ropa y el caballo. Necesito saber de los
Pantera y no puedo vigilarlos yo.

Angelo hizo tintinear la moneda y alz6 las cejas como un serafin sorprendido.

—¢Todos los Pantera? ; Debo sugerir a Gian que monte a la grupa de Olivero para
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poder vigilarlos juntos?

—Conseguirias entonces lo que no ha conseguido la Iglesia. —Segismundo le
lanz6 otra moneda—. Quiza tengas que contratar a alguien. Lo dejo en tus manos.

Angelo asinti6 con la cabeza y se deslizd entre las sombras al tiempo que un
criado atravesaba el patio de las cuadras llevando un caballo tordo enjaezado de verde
y blanco con encajes de oro. El hombre se inclin6 ante Segismundo. A esas alturas no
habia en palacio quien no conociera el nombre del hombre de negro con la cabeza
afeitada cuya hacha, aunque guiada por mano desconocida, habia librado al mundo
del abad.

Segismundo acaricio el sedoso cuello del animal.

—¢El duque parte también?

—Escoltara a su excelencia la duquesa hasta las puertas.

—La duquesa sale hoy de la ciudad?

—Ha decidido hace un momento viajar a Pietra. Ira con el cardenal.

El caballo agit6 la cabeza y se agito, irritado por el frio roce del oro. Segismundo
le cogid la brida.

—Todo un honor para el abad —comento. Es curioso, pens6 Benno, que acuda la
duquesa y no el duque al funeral del abad, aunque tal vez él no pueda faltar de aqui.
Siempre es arriesgado alejarse de la capital cuando uno es el gobernante: la gente
tiene la desagradable costumbre de levantar tumultos o incluso revoluciones en
ausencia de la autoridad.

El criado, sin embargo, conocia la auténtica razon y estaba ansioso por contarla.
Puesto que se trataba de un chisme, bajo la voz y mir6 alrededor mientras hablaba:

—Han tenido una pelea, sefior. .o sé por una de las doncellas. Su excelencia la
duquesa esta furiosa porque no han encontrado la cruz que da suerte. Viajara a
Scheggia para pedir a la Virgen que le envie hijos si no puede conseguir la cruz. Su
excelencia el duque esta en contra de su partida. —Se encogio de hombros—.
Cuando una mujer se empefia en algo...

—iEs cosa de hombres que lo consiga! —Segismundo palmed alegremente el
cuello del caballo y se dirigi6 a Benno—: Preparate. Su excelencia enviara soldados
con nosotros por si hay bandidos en el camino a Roma. Su secretario ya esta
terminando las cartas para Su Santidad y al duque no le quedara mas que firmarlas.
Lleva a los caballos a la plaza en cuanto estés listo.

Segismundo entr6 en palacio y se abrio paso entre el enorme ajetreo. Por lo
general se tardaban siete dias en preparar el viaje que la duquesa habia decidido
emprender hacia un instante. Los nervios se perdian tan deprisa como las
pertenencias. Las damas de la duquesa tenian instrucciones de empaquetar vestidos
adecuados para un peregrinaje, pero por desdicha a nadie se le habia ocurrido pensar
en ese proposito al disefiar su guardarropa. Una dama, con todos sus vestidos y
posesiones también por recoger, lleg6 a sugerir que ya elegirian en la abadia de Pietra
una apropiada tunica de penitente y que las cenizas las proporcionaria cualquiera a

www.lectulandia.com - Pagina 113



quien el duque fulminara con la mirada.

Las peleas en palacio se extienden como la pélvora, y muy pocas damas se
dirigian la palabra cuando quedaron por fin listos los arcones para ser atados y
cargados a las mulas. A fin de cuentas, de peregrinaje o no, su excelencia la duquesa
causaria la apropiada impresion en Pietra, y la mayoria de las damas sostenian la
certeza de que el terciopelo negro revestido de perlas demostraba un digno pesar por
el destino del abad. Lo que llevara para el viaje ulterior, era su excelencia quien debia
decidirlo. Si la travesia a Scheggia era tan agitada como se rumoreaba, a nadie le
importaria gran cosa su atuendo.

En la piazza habia tanta confusion como en palacio. Todavia estaban atando el
equipaje de la duquesa a la recua de mulas, los caballos y literas de las damas se
mezclaban con los de la comitiva del cardenal, los monjes de Pietra andaban
estorbando a todo el mundo y los soldados que escoltarian a Segismundo y al hombre
popularmente llamado el Monje Loco intentaban ponerse en formacion. No habia
forma de oir nada con claridad y todos y cada uno estaban convencidos de la
importancia fundamental de su propia tarea. La mayoria de los ciudadanos de Rocca
habian acudido a ver el espectaculo. Benno, montado en su pequefio y nervudo
caballo negro, forcejeaba por abrirse paso con el gran roano de su sefior y se
preguntaba si Angelo se encontraria entre la multitud, aunque suponia que eso
dependia de donde estuvieran los Pantera.

Resulté que también ellos se hallaban alli. LLos hermanos habian acudido a
despedirse del duque, imaginando tal vez que establecerian su inocencia de forma
mas firme metiéndose por segunda vez en la boca del lobo. Por desdicha, el lobo no
estaba interesado en ellos. El duque Ludovico estaba totalmente absorto en el
problema de establecer su propia inocencia ante los ojos de una ciudad convencida de
que €l habia ordenado el asesinato del abad. Nadie hubiera podido decir qué pintaba
el Monje Loco en aquel escenario, ni a nadie le importaba: las celdas no eran
novedad alguna para un religioso y ya era hora de que los monjes sufrieran alguna
penitencia ademas de impartirla.

No habia multitud en torno al duque en la que faltaran peticionarios ansiosos de
llamar su atencién y con tantas posibilidades de lograrlo como los Pantera. Uno de
ellos, mas insistente y de aspecto respetable e incluso opulento, se las arreglo para
aferrarse a la brida del caballo del duque y, antes de que la vara del alguacil le hiciera
soltar la presa, barbotar su deseo, impacientemente concedido por el duque: el rico
mercader acababa de obtener permiso para viajar con su esposa a Roma bajo la
proteccion de los soldados del duque. Segismundo no lo conocia, pero reconocio
desde luego a su esposa Felicia, en cuyos brazos habia pasado varias horas en Pietra
no hacia mucho tiempo.
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32

LA PARTIDA

Agostino da Sangallo tenia una pasion predominante en su vida: la codicia. Cuando
era pequefio su nifiera habia advertido que una vez que le echaba el guante a algo, ya
fuera una piedrecita cuyo brillo le atraia o una pelota con la que jugaba otro nifio, era
casi imposible hacer que lo soltara.

A medida que crecio, se fueron haciendo mas grandes y mas caras las cosas de las
que se apoderaba, como estados o joyas, y la dificultad para que las soltara también
maduro.

Su padre le habia legado una casa en Pietra y una villa en el campo, un negocio y
una enorme cantidad de dinero. Puesto que el dinero llama al dinero, Agostino habia
logrado contraer un excelente matrimonio con una joven y rica viuda que le
proporcion6 mas propiedades y una coleccion de monedas antiguas y gemas
engastadas que su esposo habia reunido. L.a razon de que ahora viajara a Roma, bajo
la proteccion de los soldados del duque Ludovico, era ofrecer a un precio conveniente
ciertas piezas de esta coleccion al mismisimo Papa, que mostraba un inagotable
entusiasmo por las antigiiedades, entre otras muchas cosas.

La razon de que llevara a su esposa donna Felicia era que no podia confiar en ella.
En este viaje no tendria ocasion de establecer ninguna cita con nadie, y Agostino
estaba decidido a asegurarse de que su esposa se mantuviera tras las cortinas de su
litera mas que en su caballo, de modo que ningun hombre pudiera representarla en
sus fantasias. En cuanto a las fantasias de ella, a ningtin hombre le es dado controlar
la iniquidad del corazon de una mujer. Pero al menos, al examinar los rasgos de aquel
tal Segismundo que estaba a cargo de la comitiva a la que €l habia querido unirse —
ahorrandose asi el precio de una escolta armada—, y viendo su nariz aguilefia, su
cuello de toro y, peor atn, la fea cabeza afeitada de luchador, consider6 grotesco que
Felicia lo mirase con buenos ojos.

Mientras Agostino se felicitaba por sus medidas para el viaje, los primos Pantera
tomaban las suyas con considerable premura. Los hermanos emprendieron la marcha
estorbados por los ciudadanos que habian acudido a ver partir a la duquesa, el
cardenal y el abad, este tltimo en condiciones mucho mas satisfactorias que el dia
anterior, cuando llegara tan pagado de si mismo y tan seguro de vencer a su duque.
En realidad habria sido una impiedad despedir con vitores el féretro, sobre todo bajo
la severa mirada del cardenal Pontano, pero el camino estaba flanqueado de rostros
sonrientes. Todos sentian ver marchar a la duquesa, y desde luego vitorearon la parte
del desfile donde ella viajaba, pero su excelencia pronto estaria de vuelta y la Virgen
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de Scheggia se apiadaria de Rocca y le daria hijos.

Olivero y Ferondo se abrian paso entre la marea de ciudadanos que ya se
retiraban a sus casas, cuando tuvieron que hacerse a un lado. El duque volvia de mal
humor al palacio con su escolta, una marea de verde y blanco que atravesaba el cafion
de la calle. Los hermanos podian haber pasado inadvertidos, puesto que los
pensamientos de Ludovico estaban divididos entre la pena por la marcha de su bonita
y joven esposa y la furia ante la disimulada aprobacion de la multitud hacia el
asesinato del que le creian instigador. El alguacil, no obstante, que cabalgaba a su
lado, le llamo la atencion hacia los hermanos, después de lo cual el duque recordo
que Segismundo habia dicho que debian estar vigilados. La forma mas sencilla habria
sido ponerlos entre rejas, pero la sencillez no era lo primero a tener en cuenta: los
Pantera, amén de mercaderes, eran también agentes del banco Pantera, con sus ramas
en Florencia, Venecia, Génova y Roma. Los duques rara vez tienen dinero suficiente
siquiera para financiar matrimonios o guerras y los Pantera podian ser tutiles a Rocca.
También habia que considerar que aquellos dos que ahora se quitaban el gorro ante él,
uno de ellos muy malhumorado, estaban sin duda relacionados con el cardenal
Pantera, de quien se sabia que contaba con la confianza del Papa.

Todos estos factores atemperaron la expresion del duque cuando Olivero se irguio
de su reverencia con la mano en el pomo de la espada. Por otra parte, si conocia bien
a su alguacil, ya habria varios hombres siguiendo de cerca a los Pantera. Ludovico
inclino la cabeza con gallardia.

—Veo que nos dejais. ;Volvéis a casa con vuestras esposas? —Se le habia
ocurrido que podian marcharse con o sin la joya que otorgaba riquezas y herederos.
La contestacion, sin embargo, le sorprendio:

—Vuestra excelencia ha acertado de lleno. Vamos a Roma a reunimos con ellas.

Ferondo mostraba unos modales mas conciliatorios que su hermano, y estaba
ansioso por impresionar.

—Se alojan con nuestro primo, el cardenal Pantera —dijo con astucia.

El caballo del duque, respondiendo a un ademan de su jinete, alz6 la cabeza con
un resplandor de oro bajo el sol. Ludovico sonreia, y sabia sonreir con encanto.

—Vaya, sefiores, debéis apresuraros. Aprovechad nuestra guardia, que se dirige
con Segismundo a Roma. Son muchos los peligros del camino y deseamos que
lleguéis sanos y salvos y presentéis nuestros saludos a su eminencia. Nuestro alguacil
os escoltara hasta que os unais a nuestra comitiva, que acaba de partir.

Olivero y Ferondo, con el alguacil a caballo junto a ellos, se vieron forzados a
improvisar unas frases de agradecimiento, ponerse el gorro y marchar a unirse al
grupo dirigido por un hombre de quien desconfiaban mas que de ninguna otra
persona del mundo. Lo sorprendente fue la expresion de sombria satisfaccion en el
oscuro rostro de Olivero.

Otro Pantera abandond Rocca poco después que sus primos. También era Roma
su punto de destino y como cualquier viajero sensato que no deseara caer victima de
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los ladrones, que acechaban sobre todo en el camino a Roma —hombres sin amo,
soldados licenciados, bandidos—, habia contratado algunos hombres fuertes como
proteccion. Habria sido mas seguro viajar en grupo, pero Gian no deseaba montar en
compafiia de un montén de peregrinos que desearian visitar cada iglesia del camino.
Se alegro de que se le acercara en las puertas un sosegado joven que pidi6 compartir
su escolta armada. También él se dirigia a Roma, y su rostro serio y hermoso le
record6 a Gian el del arcangel Gabriel en un cuadro de la Anunciacion que habia
visto en Florencia. No le dio sin embargo la impresion de que fuera hombre de
aburrida inclinacion piadosa. Incluso podia ser util si sufrian el ataque de los
bandidos.

Gian no podia saber exactamente de cuantos cuchillos, ocultos en su persona,
podia disponer el joven en tal crisis.
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33

TODOS COMETEMOS ERRORES

Benno estaba encantado y sorprendido de ver un rostro conocido entre las tres
personas y el criado a quienes el duque habia permitido unirse a la comitiva. Nunca
habia visto a Agostino da Sangallo, y ahora lamentaba verlo: tenia los ojos muy
juntos, como si ninguno de ellos confiara en el otro, y los labios tan finos que
parecian cosidos en una linea. Su ropa era sencilla pero buena, y el brocado de su
esposa le resultaba a Benno familiar. Ella ocultaba el rostro tras un grueso velo que
debia de ser asfixiante, pobre sefiora, pero su modo de moverse persuadio a Benno de
que debia ser digna de verse, sobre todo porque su esposo no deseaba que fuera vista.

Luego vio el rostro conocido. No era hermoso, desde luego, parecia una larga
rebanada de bizcocho, con pasas a modo de ojos, y no mostro sefiales de reconocerlo
a €l. Benno recordo enseguida donde lo habia visto: despertandolo en la casa de
Pietra y echandolo a la calle a buscar a su amo aquella terrible mafiana. Era Perpetua,
montada a la grupa tras un zafio criado, y su sefiora debia de ser la mujer con la que
Segismundo habia pasado la noche, y el brocado era la tela que €l le habia visto
comprar, y aquel hombre era el celoso marido. Benno habia pensado en hablar con
Perpetua, pero ahora sabia que era lo ultimo que debia hacer. Mantuvo su habitual
expresion de definitiva estupidez y tuvo segura una cosa: no habria ninguna diversion
en aquel viaje, con Da Sangallo escrutando a todo el mundo con tan amarga
suspicacia.

Apenas un kilometro después de dejar Rocca, el alguacil los alcanz6 y les
entregd, como se entrega a un criminal mas que un compafiero de viaje, a los
hermanos Pantera.

Ambos parecian contentos con la medida. Pudiera ser, pens6 Benno, que a
Segismundo tampoco le importara tenerlos a la vista, pero lo cierto es que Agostino
da Sangallo se mostré violentamente disgustado. Apenas respondié cuando
Segismundo los presentd y de inmediato cogid la brida de la yegua que montaba su
esposa y se la llevo de alli hasta dejarla entre los monjes.

Segismundo habia ordenado a los soldados cambiar por lino trenzado las cuerdas
que ataban las mufiecas del hermano Ieronimo. Las cuerdas ya habian mordido la
carne y en una semana de viaje podian producir heridas abiertas. Benno oia la voz del
monje alzada en un salmo de penitencia que habria sido mas apropiado de cantarse en
tono menos jubiloso.

Segismundo iba a la cabeza, bien a solas bien con el sargento de la guardia. En
retaguardia iba el criado de los Pantera y los otros cuatro hombres de la escolta.
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La marcha se hizo mas facil una vez que salieron del valle, donde las ruedas de
los carros y los cascos de los caballos habian endurecido la tierra del ancho camino.
Las rocas planas de la erosionada extension que atravesaba la ladera facilitaban aun
mas el paso. A pesar de todo, estaban a muchos kilometros de la primera hospederia
cuando cay6 el atardecer. Acamparon junto al vado de un ancho arroyo, hicieron
fuego y el sargento apostd una guardia lejos de la luz, en la cima de una rocosa
colina.

El grupo de Da Sangallo se mantuvo a insociable distancia y comi6 y bebid a
solas. El criado no dejaba de arrimarse a Perpetua, que a su vez no dejaba de
apartarse hasta que fue a dar con su sefior, que la reprendi6 furioso. Benno se
pregunto cuanto tardarian los cuatro en unirse al grupo principal si surgiera un stbito
peligro.

Olivero sac6 vino y lo ofrecié incluso a los soldados. Luego, como si lo hubiera
decidido de pronto, se lo paso6 a Segismundo.

—Llenad vuestra copa, hombre. Es bueno. Solventaremos nuestras diferencias,
;de acuerdo? No os guardo rencor por matar a mi tio. —Algo en el rostro de
Segismundo le hizo afiadi—: Todo fue un malentendido. Fl mismo se lo buscé. En
cuanto al registro en el palazzo Bandini, fue cosa del duque, y no vuestra. Vos y yo
hemos luchado codo con codo contra los bandidos. Si tuviéramos que hacerlo de
nuevo, hagamoslo como camaradas.

Segismundo inclin6 la cabeza. Su expresion a la luz del fuego le parecié a Benno
mas demoniaca que condescendiente, pero Olivero no se desanimd. Se incliné por
delante del hermano Filippo, que bebia su vino a sorbitos como si soportara una
penitencia, y cogié la botella que tenia Filippo para decantarla sobre la copa de
Segismundo.

—Bebed, bebed, he traido de sobra.

A pesar de su buen humor, o tal vez a causa de él, Olivero parecia beber menos
que de costumbre en su papel de generoso proveedor de vino. El hermano Ieronimo
bebié su parte con sencillez. No hizo intentos de unirse a la conversacion, pero
miraba en torno a €l bajo la creciente oscuridad como si todo lo que viera le produjera
placer. De pronto sefial6 algo.

—¢:Qué hay en la cima de la colina?

Todos se volvieron. Benno no fue el tnico en temer que una banda de ladrones
los estuviera vigilando antes de lanzarse a la matanza. El irregular perfil de unas
ruinas hendia el palido verdor del cielo crepuscular. Uno de los escoltas satisfizo la
curiosidad general.

—Fra una ermita. Mi tia solia subir comida al ermitafio, segiin me conto, hasta
que éste murio. Era un hombre tan santo que venia gente a verlo de muchos
kilometros a la redonda.

—Me gustaria rezar alli. —Ieronimo quiso levantarse pero Torcuato tir6
bruscamente de su manga para impedirselo.
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—De eso nada. Diréis los oficios con nosotros antes de dormirnos.

El monje no protesto, pero siguié mirando la colina mientras todos se disponian a
pasar la noche. Agostino construy6 trabajosamente una barricada de fardos y
pertenencias alrededor de su esposa. Ella, por necesidad, habia tenido que alzarse los
velos para comer, pero €l la habia obligado a situarse de espaldas al fuego, incluso
estando tan lejos, y habia puesto delante a Perpetua para que interceptara a Olivero,
que venia con el vino, antes de que éste pudiera llegar al pequefio grupo y
contaminarlo con su escrutadora mirada. Agostino parecia temer tanto a su propia
comitiva como a los bandidos, y Benno advirti6 que su comportamiento estaba
convirtiendo a su esposa en objeto de especulativos comentarios entre los Pantera,
cosa que obligé al hermano Filippo a retirarse asqueado.

Los soldados se habian dispersado formando un circulo en torno al campamento.
El que estaba atado al hermano Ieronimo quedo a cargo de la primera guardia. Bajo la
severa mirada del sargento, habia aceptado s6lo media copa del vino de Olivero.
Ahora, como si quisiera compensarle, Olivero se quedé un momento a hablar con él,
poniéndole un amistoso brazo sobre los hombros, antes de unirse a Ferondo y al
criado en el confortable corrillo que habian formado junto al fuego.

Benno se cuido de los caballos y llevo las sillas al pie de la colina, donde
Segismundo habia decidido dormir. El vino de Olivero era rico y denso, de una
calidad a la que Benno no estaba acostumbrado, y ahora bostezaba mientras extendia
la capa de Segismundo. Biondello, después de dar unas cuantas vueltas sobre la capa
de Benno, se acurruco con el hocico en la cola y abrio un ojo para ver por qué su
cobertor tardaba tanto en acostarse.

—¢A qué distancia...? —FIl bostezo de Benno estuvo a punto de dislocarle la
mandibula—. ;A qué distancia queda Roma? ;L.legaremos pronto?

Algo le habia explicado Segismundo sobre la inmensidad del mundo, y Benno
tenia una vaga idea de las muchas leguas que se extendian mas alla del horizonte,
algunas de ellas cubiertas de arena o de nieve todo el afio, pero seguramente Roma,
no estando mas alla del mar, debia de quedar a una o dos noches de viaje. Cuando un
afio atras fue a Francia con Segismundo, tardaron semanas en llegar, pero al fin y al
cabo se trataba de otro pais.

—Demasiado cerca, para algunos —contestd su amo, que yacia envuelto en su
capa y que con esta ambigua declaracion cerr6 los ojos y casi de inmediato comenzd
a respirar profundamente.

Benno se acomodo en torno a Biondello para protegerlo de la brisa nocturna y
escucho los sonidos del campo alrededor: el suave tintineo del rio, el crujido de una
rama en el fuego. Se pregunté si ese «demasiado cerca para algunos» se referia al
pobre hermano Ieronimo, que a pesar de su absoluta serenidad debia de estar viajando
hacia un destino de lo mas desagradable. Estaba muy bien culpar al diablo de lo
sucedido, pero no seria el diablo quien recibiria el castigo.

En los suefios de Benno flot6 el rostro del hermano Ieronimo que hacia cabriolas
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cantando estentoreamente y blandia un hacha sin ton ni son entre monstruos
voladores y velados. Un monstruo se cernio sobre Benno con las garras dispuestas a
rasgarse el velo y mostrar un rostro cuya vision le mataria. En ese momento se
despert6 sudando e intentando gritar y encontr6 sobre él el rostro inmoévil de
Ieronimo bajo la luz de la luna.

—El Sefior sea contigo, hijo mio. ;Qué pasa?

¢Qué pasaba? Benno se incorpord, todavia presa de su pesadilla. Tras Ieronimo
dos figuras luchaban recortadas contra el cielo oscuro, pero en un silencio onirico. De
pronto un hacha aterriz6 a sus pies. Biondello dio un brinco hacia atras digno del
mejor acrobata.

El monje, ajeno al parecer a lo que sucedia a sus espaldas, cogi6 el hacha para
examinarla. Estaba a punto de comentar algo cuando uno de los luchadores cayo6 de
rodillas con un grito mientras el otro le retorcia el brazo a la espalda. Benno, que
comenzaba a despertar, advirtio que se trataba de Segismundo.

Ieronimo, hacha en mano, se acerco corriendo para intervenir.

—No es ningun bandido, hijo mio. Es tu amigo.

Cuando el hombre arrodillado echd atras la cabeza y la luz de la luna descubrio
que era Olivero, la declaracion perdio credibilidad. Segismundo, no obstante, no so6lo
soltd a Olivero sino que lo ayud6 a ponerse en pie y le sacudi6 el polvo con
vehemente cordialidad.

—iUn error! —dijo—. Todos cometemos errores...

Olivero sefial6 el hacha que sostenia el monje y que Segismundo se apresurd a
arrebatarle.

—Le sorprendi con ella, acercandose furtivamente a vos, y justo se la acababa de
quitar cuando os despertasteis. He sido un estipido al sentir lastima por €él. Lo llevé a
la ermita donde queria rezar y se pasé una eternidad con sus canticos. Me dormi. El
debia de llevar el hacha escondida, porque cuando desperté le vi alejarse con ella
dispuesto a asesinar al primero que encontrara.

Era curioso que Ieronimo se molestara en alejarse con el hacha, pens6 Benno.
¢Por qué no atacar a Olivero, que estaba mas a mano? Tal vez el diablo era tan astuto
que le habia guiado a atacar al hombre encargado de llevarlo ante la justicia.
Ieronimo, con los pelos de punta, estaba lejos de parecer astuto. Miraba fijamente a
Olivero como si el loco fuera él, y no opuso resistencia cuando éste le cogio por la
mufieca y se lo llevo a rastras. La gente comenzaba a espabilarse. Benno confié en
que despertaran con mas premura en caso de que atacaran los ladrones.

—Esperad. —La voz de Segismundo tenia la misma autoridad que una espada
desenvainada—. ;Ddnde esta el guardia que habia de estar con é1?

En ese momento llegaba a la carrera, como otros miembros de la escolta. El resto
del grupo se habia levantado y las armas relucian en la oscuridad. Olivero cogio la
cuerda de lino trenzado que colgaba de la mufieca del guardia y at6 con ella las
manos del monje con brutal dureza. Segismundo parecia el centro de atencion y fue a
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él y no al furioso sargento a quien se dirigio el guardia, mientras su brazo se agitaba
bajo las maniobras de Olivero.

—Lo solté porque el sefior Pantera dijo que se quedaria con €él y cuidaria de que
no se escapara. Pensé que nadie sufriria ningin dafio. —A juzgar por el miedo que
traslucia su voz, habia cambiado de parecer respecto a esto ultimo. Segismundo se
limité a hacer un gesto con la cabeza al sargento, que se llevé al soldado arrastrando
con €l a Ieronimo tras su cordon umbilical. Benno se pregunto si el monje seguiria
atado a él durante los azotes que recibiria el guardia o si el sargento desharia el
afanoso nudo de Olivero para atar a leronimo a un guardian mas fiable.

Segismundo abrazaba a Olivero y hablaba con una cordialidad tan falsa que
resultaba insultante:

—~Gracias, muchisimas gracias por salvarme la vida, sefior. jCuanto debo a los
Pantera! Pero os lo pagaré. No temais, no soy hombre que deje mucho tiempo las
deudas sin pagar.

Olivero se zafé del abrazo con el aspecto de quien necesita contar sus costillas
para asegurarse de que estan todas. Probablemente advertia el auténtico significado
de la declaracion de Segismundo. Benno penso que el plan de liberar a Ieronimo para
contar con una cabeza de turco al atacar a Segismundo era muy inteligente. Olivero
debié de llevarse una de las hachas de cortar lefia a la ermita y luego bajé con
cuidado al hermano Ieronimo al pie de la colina donde yacia Segismundo.

Unos gritos apagados llegaron del arroyo, donde azotaban al guardia al tiempo
que alguien rezaba en voz muy alta. Benno abrazo a Biondello mientras Segismundo
se disponia a dormir de nuevo. Se alzaron murmullos entre aquellos perturbados por
el incidente —Ferondo debia de estar oyendo una decepcionante relacion de los
hechos de boca de su hermano—, pero la luna alta en el cielo iluminaba a un sereno
Segismundo.

—Intent6 mataros, ;verdad? —susurré Benno.

—FEso no hay ni que preguntarlo. Y si, lo intentara otra vez. Pero no esta noche.

Benno esperaba de todo corazén que Roma no estuviera demasiado lejos.
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34

«VIVIRA SI DIOS LO PERMITE»

La noticia llegé a mediodia. Hacia tanto calor que tocar una piedra podia provocar
ampollas, pero aquellos hombres se guardaban hacia tiempo de cometer esa clase de
estupideces. Su sabiduria procedia de la misma naturaleza, puesto que vivian en
comunion con ella, y como ella eran inclementes. Las cosechas se pierden, el ganado
muere, el hambre mata. Para sobrevivir hay que echar mano de cualquier cosa.

Ahora un nifio que estaba de vigilancia informaba de que se acercaba un
prometedor grupo por el sinuoso camino mas abajo, prometedor porque no era muy
abultado y porque sdlo contaba con dos o tres escoltas. El cabecilla de los
campesinos, con el rostro ensombrecido bajo el sombrero de paja, considero el plan
de accion mientras observaba tumbado entre las rocas. Al menos un miembro del
grupo iba bien vestido, debia de llevar anillos y una cadena que podian venderse,
ademas de la ropa. Era joven y probablemente sabia manejar su espada. .o mejor era
encargarse primero de él. El otro, su compafiero al parecer, seria mas facil. Era una
criatura esbelta, hermosa como una mujer, de quien se podia esperar que luchara o
que estallara en gritos. Un fabricante de pelucas pagaria un buen precio por su pelo
rubio.

El jefe se levanté silenciosamente, puso una piedra en su honda y alz6 la mano
para hacer una sefial a los otros. Pronto comerian bien.

Lo primero y tnico que Gian Pantera advirti6 de la emboscada fue un golpe
demoledor en la cabeza. Incluso de eso se habria recobrado si su caballo no hubiera
salido disparado, lo cual fue una ventaja porque se lo llevo lejos de la escena. Cuando
comenzo a perder el sentido, el caballo lo derrib6é y permanecié dando vueltas y
temblando un rato. Luego comenzd a pastar de un arbusto cercano.

En el desfiladero que habia quedado atras se alzaba una batahola de gritos. Las
piedras y rocas que caian rodando o lanzadas alcanzaban a unos y fallaban a otros. Se
habia perdido ya el elemento sorpresa y habia que terminar el trabajo rapidamente
antes de que la sangre estropeara la ropa buena. Mas tarde atraparian al fugitivo.

Dos hombres que bajaban la ladera se arrojaron contra un soldado, otros tres
atacaron a un segundo, algunos aferraban las bridas de los caballos, aporreaban los
brazos armados con espadas, apartaban un pie de un estribo. Se juzgd que un solo
hombre seria suficiente para el fragil rubio. El asaltante cogio la brida, un error que le
dej6 con los dedos aferrados a la brida y el resto de su cuerpo muerto bajo los cascos
del caballo. Un cuchillo traz6 un plateado arco hasta alojarse en el cuello de un
campesino; otro, todavia en la mano de Angelo, hendi6 un brazo armado con una
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porra. El cabecilla de los campesinos, viendo que la situacion se les volvia de stbito
en contra, guio la retirada con el mismo vigor que el ataque y mientras trepaba por la
escarpada pendiente recibio un cuchillo entre los omdplatos, cayo6 hacia atras y vino a
descansar al pie de la ladera con el sombrero sobre la cara como si durmiera.

Uno de los escoltas estaba muerto, un campesino habia recibido una patada bajo
el menton y se agitaba tirado sobre una roca. Otro atacante cay6 bajo un espadazo
mientras su compafiero, que intentaba atrapar al caballo suelto, sucumbi6 a otro de
los letales cuchillos voladores. Otro campesino huy6 a toda velocidad por el camino.
El guardia que quedaba en pie dio media vuelta en su caballo y sali6 en pos del
fugitivo. El ultimo de los ladrones, de rodillas junto al cuerpo caido de su jefe, tendio
las manos hacia el angel rubio y suplic6 a gritos clemencia. En ese momento acudio a
su mente el vivo recuerdo de un viajero que le habia suplicado a él de forma similar
no hacia mucho tiempo y cuyo jubén ensangrentado llevaba puesto él ahora. Aun asi
le sorprendio que el sereno angel se inclinara desde su montura y lo acuchillara.

Angelo recogio6 los tres pufiales con que habia hecho blanco y los dos con que
habia fallado por apuntar a objetivos que se movian entre valiosos caballos. Estaba
contemplando a un ladron que agachado intentaba contener la sangre que manaba de
su brazo derecho, cuando volvié el guardia, echado sobre el fuste de la silla y
agarrandose las costillas.

—No voy a esperar —dijo Angelo—. Voy por Pantera.

El guardia supo al mirarle que no podria disuadirle.

—Ayudadme a subir a mi compafiero a su caballo —pidi6—. Vendran las mujeres
de los ladrones y ya sabéis lo que harian con su cuerpo.

—Si os quedais por aqui haran lo mismo con vos sin esperar que murais primero.
Dejadlo y salvaos.

Con este brusco consejo, Angelo espoleo al caballo y partio arrojando una nube
de polvo al rostro del ladrén que sangraba sobre las piedras. El al menos agradecia
que Angelo no tuviera tiempo de quedarse.

El sargento a cargo de la escolta de Segismundo fue el primero en oir el martilleo
de cascos detras de él. Habia asumido la responsabilidad de la retaguardia mientras
Segismundo iba a la cabeza, y en aquel ultimo dia antes de llegar a Roma todos eran
conscientes de que las posibilidades de ser atacados eran muchas, aunque habia sido
una suerte no haber caido hasta el momento en ninguna emboscada. Entre el vasto
numero de ladrones y asesinos que vivian en la ciudad era costumbre, y un cambio de
aires agradable, rondar fuera de sus puertas y volver felices con algin botin al
anochecer. Eran mucho mas temibles que las bandas de campesinos puesto que, como
profesionales, no se amilanaban ante los grupos numerosos.

El sargento grit6 una advertencia a la cabeza de la comitiva y luego dio media
vuelta en su caballo y sacd la espada. Los otros dos soldados de la retaguardia
hicieron lo propio. Los desconocidos que se acercaba por el camino, tras un espolon
de la colina y por lo tanto todavia fuera de la vista, debian de haber visto el polvo de
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sus caballos y las huellas de su paso y parecian, por alguna razon, ansiosos de
alcanzarlos.

Cuando los escoltas vieron a los perseguidores, bajaron con cautela las espadas.
Los dos jinetes frenaron el desbocado galope y se acercaron lentamente. Uno de los
caballos iba montado por un joven rubio bien vestido aunque con sobriedad; el otro,
que iba delante, llevaba a un hombre con la cabeza vendada con tiras de camisa, que
se recostaba en la silla atado a ella con mas tiras de tela. Tenia los ojos cerrados y
aunque el sargento sabia muy bien que podia tratarse de una trampa, también sabia
por experiencia que no era facil fingir el color del rostro oculto tras aquel vendaje. Se
acerco sin envainar la espada.

—Necesitamos proteccion para ir a Roma. Puedo pagar.

El sargento comprendi6 que trataba con un hombre que no perdia el tiempo.

—Preguntadle a él —contestd, sefialando con la cabeza a Segismundo, que en ese
momento se acercaba—. Es quien esta al mando.

Ciertamente Segismundo tenia aspecto de estar al mando. Cuando saludd
cortésmente con la cabeza a Angelo hubiera sido imposible averiguar que éste
trabajaba a sus 6rdenes. La explicacién de Angelo fue breve:

—Nos han atacado los ladrones. Necesitamos ayuda.

Segismundo ya estaba junto a Gian Pantera, calmando al caballo y observando al
jinete.

—Deberia estar tumbado y no agitandose de esta manera. Hay que curarle pronto
esa herida si quiere recuperarse.

—Puede ir en mi litera. Tiene que ir en la litera. Alli podra ir tumbado, pobre
hombre.

Era la voz de una mujer, una voz que hasta ahora casi nadie habia oido en el
grupo, aunque Segismundo la conocia bien. La comitiva habia retrocedido y se habia
agrupado tan cerca de los recién llegados como lo permitian el camino y la escolta.

—iDe eso nada! —grit6 furioso Agostino da Sangallo por encima del murmullo
de aprobacion—. Mi esposa necesita la litera. No debe cabalgar con este calor.

—Que la dama juzgue por si misma —replico Segismundo mientras desmontaba.
Hasta ahora y a pesar de los apremios de su esposo, la dama se habia negado a hacer
uso de la litera cuyas cortinas la habrian ocultado con mucha mas efectividad que los
velos. Los criados ya estaban acercando al herido los caballos que portaban la litera.

—Sois muy gentil, sefiora —dijo Segismundo con tono tranquilo e impersonal,
mientras desataba las tiras de tela que impedian que Gian cayera de cabeza.

Cogié en brazos al herido como si fuera un bebé y lo tumbé sobre el colchén de
seda verde y los cojines de la litera. Levant6 luego el improvisado vendaje y examino
la herida, cubierta de pelo pegado con sangre sobre una hinchazén del tamafio de un
huevo de gallina. Luego le mird bajo los parpados, en los que dej6 brillar el sol un
instante antes de permitir que se cerraran de nuevo.

Otros dos viajeros se abrieron paso a empujones para averiguar hasta cuando se
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seguirian retrasando. En cuanto Segismundo se aparto del herido se alz6 un subito
grito.

—iPor las barbas de Cristo, es Gian! ;Esta muerto? —FEra inconfundible el tono
esperanzado de Olivero.

Segismundo cerr6 las cortinas para impedir el paso al sol y a las escrutadoras
miradas.

—Vivira si Dios lo permite y lo llevamos pronto a Roma.

Mont6 de nuevo en su roano e hizo un amplio gesto con el brazo para poner en
marcha a la comitiva. Esta vez el sargento se coloc6 en cabeza mientras Segismundo
cabalgaba junto a la litera. Agostino, después de que su peticién de que Angelo
pagara la utilizacién de la litera fuera friamente rechazada, se llevé a su esposa. Ella
seguia oculta por los velos, pero una gruesa trenza adornada con cintas brincaba libre
a su espalda cuando se alej6 a caballo. Olivero y Ferondo espolearon a sus monturas,
hablando entre ellos inclinados el uno hacia el otro.

Benno, que cabalgaba junto al segundo caballo de la litera, observaba a su amo
conversar con Angelo y se preguntaba si le estaria dando las gracias por afiadir al
grupo a Gian Pantera. Si la comitiva de Angelo habia sido atacada por los ladrones,
Benno calculaba que no habrian quedado muchos bribones vivos para lamentar su
error. La fortuna podia sonreirles, después de todo. Si cualquiera de los Pantera tenia
la cruz, a pesar del registro del alguacil, por lo menos estaban todos bajo la vigilancia
de Segismundo.

Por otra parte, a Segismundo no le resultaria facil registrarlos de nuevo, y pronto
llegarian a Roma y se le perderian de vista. Su primera preocupacion debia ser
entregar al hermano Ieronimo a la justicia y presentar la carta del duque Ludovico al
Papa. Los Pantera quedarian engullidos en la inmensidad de Roma —ciudad que
Benno trataba de imaginarse habiendo visto Paris— y serian libres, en caso de tener
la cruz, de hacer con ella lo que gustasen. Benno habia dormido mal las pocas noches
pasadas desde el ataque de Olivero. Ahora Gian era otra carga para Segismundo, que
debia protegerlo de sus primos. El padre de Olivero habia muerto a manos de Gian en
una lucha fatal para ambos y Benno, que recordaba con nitidez aquella inexpresiva
mirada, no le atribuia a Olivero escrupulo alguno para matar a un hombre
inconsciente. Benno suspiro.

Ieronimo, a la cabeza del grupo, comenzo a cantar un jubiloso salmo de gracias.
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35

ROMA

Roma era terrorifica.

Benno, mas que verla, la olia y la oia. Habian pasado ante sérdidos grupos de
barracas y él no dejo de pensar que las afueras de la ciudad serian un conglomerado
de chabolas. Pero la verdad resultd6 muy diferente. Cuando por fin entraron por uno
de los puentes, se le revolvié el estémago. El rio que acababan de atravesar no era de
caudal turbulento, como el de Rocca, sino indolente, como si se hubiera abierto
camino cansinamente a través de indescriptibles obstaculos. El agua era escasa, las
orillas inmundas y las personas que parecian estar buscando algo en las margenes
semejaban parte del lodo. Al final del puente, una hilera de rostros clavados en lanzas
les daba la bienvenida a Roma. Eran rostros con los que sus duefios habian terminado
hace tiempo, e incluso el pajaro que picoteaba uno de ellos parecia descontento. El
olor hacia toser incluso a los soldados y arrancé una ahogada exclamacion bajo los
velos de Felicia, que se llevd un pomo de perfume a la cara. Perpetua, sin este
recurso, se tapo la boca con la mano y cerro los ojos. Nuto, el criado de Agostino, a
quien los continuos rechazos de Perpetua no habian desanimado, cogio la brida de su
mula y la guio suavemente. [.os monjes rezaban con un grave cantico. Biondello, tras
asomar afanoso el morro, se amadrig6 bajo la axila de Benno. S6lo el hombre de la
litera entr6 en Roma sin reaccionar ante su poderoso estimulo.

Mas alla del puente se encontraron con estrechas calles de tierra y piedras
pavimentadas de basura y atestadas de un gentio que vociferaba. Por todas partes se
alzaban edificios atravesados de oscuras ventanas de las que surgia mas ruido e
incluso alguna lluvia de mondas de verduras. Todo tipo de personas desagradables
con extraordinarios acentos tiraban de las bridas de los viajeros y ofrecian cosas
incomprensibles, con excepcion de dos muchachas vestidas de rosa y escarlata y con
cintas amarillas en el pelo, que se levantaban las faldas ante el hermano Filippo entre
chillidos de risa y ofrecian un mensaje inconfundible.

Agostino da Sangallo fue el primero en anunciar su intencién de abandonar el
grupo. Podria haberse marchado sin despedirse, pero debia reclamar la litera de su
esposa a pesar de las protestas de ésta.

—Ya estamos en Roma. Algun convento se hard cargo del joven. —Agostino
abri6 la cortina de la litera, tras la cual Gian Pantera intentaba incorporarse sobre un
codo y comprender lo que pasaba alrededor—. Ya veis. Esta bastante recuperado para
montar.

—Quedaos. —La voz de Segismundo, como antes, tuvo el poder de interrumpir la
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accion—. Gian Pantera viene conmigo y todavia tiene necesidad de la litera. Os la
enviaré a vuestros alojamientos y estoy seguro de que el joven os recompensara en
cuanto esté en condiciones. —Esboz6 una ancha sonrisa—. Vuestra caridad cristiana
recibira su premio, sefior: podéis contar también con nuestras oraciones.

—Necesitais nuestro permiso, Segismundo. —Olivero se habia adelantado con su
gran caballo negro, obligando a Agostino a hacerse a un lado. Gian Pantera clavo la
mirada en su primo con lo que podia haber sido una expresion de incredulidad—.
Necesitais nuestro permiso para apartar a un Pantera de los cuidados de su familia. En
este momento necesita estar con los suyos.

Para estar seguro de que no se recuperara, pensé Benno. El criado quedo
estupefacto al ver que Segismundo asentia con la cabeza.

—Todo hombre tiene derecho a los cuidados de su familia, y yo me encargaré de
que asi se haga. Pero primero... —Dio media vuelta e impidi6 que Olivero cogiera la
brida del caballo que guiaba la litera—. Primero debemos cumplir nuestro encargo.
Padre, ¢donde llevaréis al hermano Ieronimo?

Torcuato sefial6 una negra mole, oscura incluso bajo el sol de Roma, que se
alzaba al final de la calle.

—Nuestros hermanos nos recibiran. El hermano Ieronimo estara vigilado dia y
noche hasta que Su Santidad pueda pronunciar un juicio sobre él.

Filippo asintié con la cabeza y Ieronimo, vuelto al presente por el sonido de su
propio nombre, aparto la sonrisa del gentio que los rodeaba para dirigirla al padre
Torcuato. Una amable matrona, atraida por su aspecto sereno, le habia dado una
manzana de su cesta. E]l monje la mordia con ganas mientras escuchaba los planes
que se hacian para él. El grupo, que medio bloqueaba la entrada de la calle, habia
llamado la atencion de una pequefia multitud entre la que se contaba el habitual
porcentaje de mendigos. En la mano de uno de ellos deposité de pronto el hermano
Ieronimo la manzana, sélo un poco comida. Habian aparecido otras tres muchachas
con cintas amarillas en el pelo y Benno, que habia creido que las primeras dos eran
hermanas por llevar cintas iguales, vio que en cierto modo tenia razén. Record6 que
unas noches atrds Olivero escandalizaba al hermano Filippo informandole de que en
Roma habia catorce mil prostitutas, aunque Benno no imaginaba como podia saberlo.

Segismundo hablaba con el sargento de la guardia mientras los hermanos Pantera
porfiaban furiosos por tomar posesion de su primo. Gian habia vuelto a desplomarse
palido sobre los cojines verdes con los ojos cerrados, siendo evidente que la
consciencia no era de su agrado. Da Sangallo, viendo que la litera era requerida ahora
por Olivero, intento discutir con €l hasta que la peligrosa mirada de sus ojos negros le
hicieron vacilar. Perpetua, detras de él, miraba a las prostitutas con disimulada
curiosidad, como considerando si una cinta amarilla en su propio pelo lacio podria
transformar su aspecto y su vida. Angelo permanecia indiferente a todo. Podia haber
vivido siempre en Roma y era notable que nadie le molestara pidiéndole limosna.

Resultdo que los soldados escoltarian a los monjes y su prisionero hasta el
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monasterio de su orden que Torcuato habia sefialado. El sargento recibié de manos de
Segismundo una bolsa de dinero del duque Ludovico para pagar el alojamiento y el
viaje. Al dia siguiente partian hacia Rocca. Benno habria querido marchar también.
Roma habia resultado tan atestada de gente, tan extrafla, que a pesar de todos sus
deseos de verla habia quedado amilanado ante ella. Cuando estuvo en Francia no
esperaba enterarse de lo que ocurria alrededor, pero en un pais donde se suponia que
la gente hablaba su propio idioma, era perturbador sentirse tan desconcertado.
¢Donde pensaba Segismundo pasar la noche en aquella extravagante ciudad?

Su sefior estaba en ese momento dando 6rdenes a los mozos de la litera.

—Al palazzo Pantera. No me equivoco, ;verdad? —afiadié mirando a Olivero—.
¢ Os alojais con el cardenal?

—Desde luego. —Olivero le dirigié una de sus desalentadoras falsas sonrisas—.
Y vos, sefior, jadonde vais?

—:Yo0? Pues detras de vos. Tengo cartas del duque para el cardenal Pantera.
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«TENEIS UNA HISTORIA QUE CONTARME»

—Basura inutil. Obra de un aficionado.

La piedra tallada cayé dando vueltas sobre la mesa de marmol con un elocuente
chasquido que traicionaba el disgusto de quien hablaba, que se apoy6 sobre unos
dedos rechonchos y callosos y resopl6 con desdén.

—Son antigiiedades.

—Da igual cuando se hicieron, eminencia. Siguen siendo basura. Basura antigua.

El cardenal Pantera suspird. Ser mecenas era en ocasiones un trabajo duro, sobre
todo cuando daba uno con Brunelli. Brunelli, a la manera moderna, era capaz de
dedicarse a cualquier cosa: podia obtener planos para un palacio, supervisar su
edificacion —si al cliente no le importaban los ocasionales problemas con los
equipos de construccién—, decorar el interior, pintar frescos, disefiar y realizar la
vajilla en oro y plata y, tras proveer objetos suficientes para la admiracion de los
amigos del duefio y la envidia de sus rivales, ejecutar un busto de bronce para
recordar a la posteridad que el sefior de la casa habia tenido tanto los fondos como el
sentido comun necesarios para emplear a un genio. Esto era lo que estaba a punto de
hacer para el cardenal.

Como la mayoria de los genios, a Brunelli no le interesaba el trabajo de otras
personas. Su extrema seguridad le decia que si una cosa no se hacia a su manera, y
s0lo él podia hacerla asi, entonces no valia la pena ni ser mirada. Ahora
inspeccionaba las paredes de la magnifica sala de recepciones del cardenal, con sus
largas ventanas que daban al patio de entrada y sus frescos de ninfas y satiros
retozando en un romantico paisaje. Brunelli cruzo los brazos sobre su robusto pecho
y resoplo.

—Obra de Leconti. La reconoceria en cualquier parte. Insipida basura.

El cardinal Pantera estaba examinando la rechazada talla de piedra. Alz6 la vista
y miro6 los frescos con suave aprobacion.

—No, yo creo que son encantadores. Pero —prosiguié imperturbable al ver una
ominosa dilatacion en los rasgos de Brunelli— no os he pedido que vengais para
hablar de los frescos. Su eminencia el cardenal Sforza me ha mostrado el excelente
bronce que le hicisteis esta primavera. Me gustaria...

Un ruido de cascos y clamorosos gritos en el patio interrumpio su deseo. Se
acercO a la ventana mas proxima con un susurro de sus ropas de rigida seda y
contemplo6 con interés al primer jinete, un hombre que no habia visto antes y a quien
era dificil olvidar. Tenia la complexion de un soldado, con unos hombros capaces de
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aguantar la armadura y los golpes, pero el rostro reflejaba una serena inteligencia,
mas bien insodlita en un soldado. Al cardenal le recordaba cierto busto de un
emperador romano con su aire de autoridad, dominio y lucidez.

El hombre que venia a continuacion era quien hacia casi todo el ruido. El cardenal
Pantera lo conocia. Se volvié hacia Brunelli, que aprovechaba el tiempo arafiando
con una ufia mellada el yeso de un fresco, llevado por su suposicion de la poca
preparacion de Leconti y de paso dafiando la bonita sonrisa de una ninfa. El tono del
cardenal, no obstante, era mas de disculpa que de irritacion:

—Me temo que tendréis que venir en otra ocasion. Han llegado parientes y debo
recibirlos.

Brunelli se disgusto, pero habia quedado prendado del rostro del cardenal y ya
estaba mentalmente modelando los planos. Ademas, por ese bronce obtendria un
precio generoso, y Brunelli, que tenia la costumbre de guardar lo que ganaba en
cestas de mimbre para que se sirvieran de ellas todo el que visitara su estudio, andaba
siempre corto de dinero aunque vivia con la frugalidad de un campesino. Tenia que
pagar a sus ayudantes, comprar colores y materiales, y al fin y al cabo habia que
comer.

Logré esbozar una mueca no demasiado hostil y se dejo acompafiar a la puerta
por un criado que acudio en respuesta al tintineo de la campanilla de oro que habia en
la mesa junto a las piedras talladas.

Benno habia visto cardenales con anterioridad. El cardenal Pontano de Rocca le
inspiraba un apropiado temor reverente, e imaginaba al cardenal Pantera como una
especie de Olivero vestido de escarlata, una vision alarmante. Pero al llegar a la sala
de recepciones, pegado a los talones de Segismundo y cargado con su capa y el
paquete de cartas, advirtio que se habia equivocado. En cierto modo el cardenal se
parecia a Olivero. Sus cejas eran igual de densas y negras, pero curvadas hacia arriba
en el centro, con gesto melancélico. También tenia la boca grande y, cuando hablaba,
mostraba unos pequefios dientes crueles, pero su voz era dulce mientras que la de
Olivero era aspera. A pesar de su aspecto de haber sido castigado por la vida, el
cardenal Pantera era gentilmente cortés. Cuando Segismundo menciono las cartas del
duque Ludovico y el cardenal Pontano, Benno se las tendié y Segismundo se
arrodillé para ofrecerlas al cardenal.

Pantera miré con gran afabilidad a Segismundo y mientras rompia el sello con la
cinta verde dijo:

—Seréis bienvenido, hijo mio, si deseais quedaros aqui como huésped. Mis
primos, supongo, habran ido en busca de sus esposas, que llevan conmigo unas
semanas. Tal vez desedis permanecer en Roma mientras se considera todo este
horrible asunto del abad Bonifacio. Su Santidad sin duda querra oir toda la historia de
vuestros labios. —Dio unos golpecitos al pergamino y afiadié con cieno aire de
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desaprobacién—: Su excelencia me pide aqui que utilice mi influencia para que Su
Santidad os conceda pronto audiencia. Naturalmente Su Santidad ha recibido ya la
noticia mediante el despacho especial del duque y esta muy conmocionado.

En ese momento irrumpioé Olivero por la puerta seguido de Ferondo. Tal vez
habian visitado a sus esposas, aunque muy brevemente —Olivero tenia el cuello
levantado en un lado y Ferondo el cabello alborotado—, pero parecian ansiosos por
saludar a su anfitrion, que los miré con expresion escrutadora mientras se inclinaban
ante él, para luego mostrarles brevemente los dientes en un gesto mas parecido a una
mueca gatuna que a una sonrisa.

—¢Habéis venido a Roma por negocios, primos, o sélo a por vuestras esposas?
Debemos hablar —prosiguid, interrumpiendo con suavidad la réplica de Olivero—,
debemos hablar largo y tendido, y pronto ademas, sobre asuntos familiares, ;no os
parece?

Mir6 entonces a Segismundo y el gesto de sus cejas se hizo mas melancolico.

—Hijo mio, el duque Ludovico os recomienda diciendo que le habéis servido
bien, a él y a otros, en tiempos de necesidad. Ahora beberéis vino conmigo y me
explicaréis qué debo decir a Su Santidad. —Hizo sonar la campanilla de la mesa.

A Benno le divirtié ver como Olivero y Ferondo recibian, para besarlo, el anillo
de su primo y otra forzada visién de sus dientes. Los criados los rodearon y los
sacaron de la habitacién, y Olivero fracas6 de nuevo en su intento de hablar puesto
que el cardenal le dio la espalda e hizo sefias de que sirvieran el vino.

—FEminencia —Ila voz de Segismundo sonaba muy grave tras el tono hueco del
cardenal—, abajo, en una litera, tenéis a otro pariente con una herida en la cabeza que
necesita atencion. Gian Pantera.

—Por supuesto. —FEI cardenal alzo las cejas—. Se le atendera. —Su eminencia
hizo un gesto a un criado que acercaba a la mesa un taburete acolchado y forrado de
terciopelo marrén. El hombre se apresuro a salir y cerr6 la puerta—. Sentaos —
prosigui6 el cardenal—. Tenéis una historia que contarme.
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ABSOLUCION DE TODOS 1.OS PECADOS

Esa noche, en una habitacion de notables proporciones como correspondia al enviado
del duque de Rocca, Segismundo descansaba bebiendo el excelente vino
proporcionado por el mayordomo del cardenal y servido por Benno en una copa de
plata tallada con las armas de los Pantera bajo un capelo cardenalicio. Benno, con su
inveterado desalifio, era una incongruencia en aquel entorno pero, como siempre, se
acomodd como si estuviera en su casa.

Si metieras esa copa en tu fardo todo el mundo sabria de donde la has cogido.
Benno pensaba en el método de Angelo, un par de semanas atras, para retener a
Olivero y Ferondo.

Vacil6o y mir6 a Segismundo. ;Estaba de buen humor para contestar preguntas?
Saco de su bolsa su propia copa de peltre, se sirvio un poco de vino y bebi6 pensativo
antes de aventurar una cuestion. Segismundo se echo a reir.

—Quieres saber lo que pienso, Benno. Pues lo cierto es que no sé qué pienso yo,
pero pronto, con algo de suerte, descubriremos lo que piensa Su Santidad.

—Colgaran al hermano Ieronimo?

—Sabes tan bien como yo que la Madre Iglesia no mata. Si el Papa lo juzga
culpable, el hermano Ieronimo sera entregado a un brazo secular y después —
Segismundo se encogi6 de hombros y tendié una mano— la muerte lo encontrara mas
preparado que a algunos.

—:Creéis que lo hizo él?

—Tuvo la oportunidad y €l dice que lo hizo. Eso bastaria para la mayoria de la
gente.

—Pero muchos otros tuvieron también ocasion de hacerlo, ;no es asi? Todos los
Pantera, por ejemplo. Gian estaba en el palacio y nadie sabe donde se encontraba
cuando el abad fue asesinado. Y Olivero y Ferondo estaban en Rocca y vos dijisteis
que si el diablo aterrizé sobre aquel pobre guardia que estaba aplastado en el jardin,
tenia el peso de un hombre, de modo que podia haber sido Olivero o Ferondo...

—Mmm. —Segismundo probé una de las confituras cubiertas de azicar
cristalizada con agua de rosas y reluciente bajo una fina capa de pan de oro—. Estas
manus Christi son las mejores que he probado en la vida. Olivero, si estaba alli, es
quien tiene mas probabilidades de haber descargado el hachazo. Eso, supongo,
mientras Ferondo vigilaba desde abajo.

—Pero no podia haber contado con encontrar un hacha. No podia saber que la
vuestra estaba alli. Quiero decir, que es mas probable que hubiera utilizado su pufial y
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no un hacha, aunque la tuviera a mano.

—Dime, ;crees que un hombre tan temeroso de la Santa Iglesia que no se atreve a
matar por miedo a que el obispo lo excomulgue... crees que mataria a un abad?

Benno se rasco la barba con fruicion.

—Bueno, si pensara que nadie lo descubriria...

Biondello se estiré voluptuosamente a los pies de Benno. Segismundo se arrellano
contra el travesero de brocado rojo de su cama, eclipsando el escudo de los Pantera
que se repetia en la cabecera bordado en oro, con una esbelta pantera enmarcada en
las borlas de un capelo cardenalicio.

—Estas diciendo que cualquiera de los Pantera pudo matar al abad para recuperar
la cruz. Piensa: podian haberle matado sin conseguir la cruz. Los tres fueron
registrados a fondo, igual que sus pertenencias. Yo, mientras atendia la herida de
Gian, lo registré de nuevo. —Segismundo ofrecié un confite a Biondello, que se
incorporo para cogerlo y, con un desdén por las vanidades mundanas propio de un
invitado de un cardenal, engullo el pan de oro con la misma avidez con la que se
habria tragado unas sobras. Segismundo se arrellano y prosiguio—: Recuerda que el
golpe que hendio la columna del abad rompio la cadena que sostenia la cruz, que
podia haberse deslizado entre sus ropas o caido al suelo. Supon que el asesino la
hubiera estado buscando cuando oy6 al hermano Ieronimo que se acercaba cantando.

Benno guardo silencio. El diablo se le habia aparecido al hermano Ieronimo.
Habia salido corriendo de la habitacion del abad para pararse en el parapeto y
desplegando sus enormes alas alzar el vuelo. Benno habia sentido un inmenso alivio
ante la idea, mas humana, de que hubiera sido Olivero quien, ataviado con una capa
negra y tras recuperar el equilibrio, hubiera saltado sobre el desdichado guardia. Pero
si no habia sido el diablo, ¢quién provoco en Ieronimo el impulso de matar? EI monje
parecia un ser notablemente pacifico, dispuesto a ver el bien en todas las cosas,
alguien incapaz de levantar un dedo —y mucho menos un hacha— contra su superior,
por corrupto o tiranico que éste pudiera ser...

—Bueno, pero si Olivero o Gian mataron al abad y luego no encontraron la cruz,
;quién piensan que pueda tenerla? —Benno vio la ancha sonrisa de Segismundo y se
dio un pufietazo en la rodilla—. jClaro! Por eso os atacé Olivero, no sélo porque os
aborrezca. El cree que vos tenéis la cruz. Pero ;y Gian?

—Pudo haber ido a matar al abad y encontrarlo muerto y sin la cruz. Supongo que
Gian, igual que Ieronimo, vio a Olivero. Pero él si lo reconocid y ahora piensa que la
cruz la tiene él. No se marcho de Rocca hasta que partimos nosotros. Supongo que
esperaba que al viajar ligero de equipaje llegaria a Roma antes y persuadiria a nuestro
anfitrion de que tomara partido por él en contra de sus primos. La amenaza de
excomunion es poderosa: podria haber hecho que Olivero y Ferondo entregaran la
Cruz.

Benno intentd en vano imaginarse al cardenal Pantera amenazando a Olivero.
Aun asi, el cardenal habia puesto en su lugar a los hermanos sin dificultad alguna.
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—Si los Pantera la tienen, habran venido porque estan aqui sus esposas. Quiero
decir...

Biondello malinterpreté la sugestiva sacudida que dio Benno con la cabeza y
comenzo a husmear por el suelo pensando que habia caido mas oro de las alturas.

Segismundo se echo6 a reir de nuevo.

—Mmmm. Tienes razon, desde luego. Para hacer hijos bajo el techo de un
cardenal y bajo la santificacion de una cruz. Pero si tienen las manos tefiidas de
sangre... —Giré una mano hacia arriba—. ;Se te ocurre otra razon, aparte de la de
conseguir herederos, que pudiera traer a Roma a los asesinos del abad?

La barba de Benno se neg6 a darle inspiracion alguna.

—Pues no.

—Benno, Benno, Roma es el lugar donde uno puede comprar la absolucion de
cualquier pecado. De cualquiera.
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38

«VUESTRO FIN ESTA CERCA»

—Hijo mio, contamos contigo para que Nos expliques la situacion.

El hombre utilizaba un plural mayestatico. El anillo que Segismundo se arrodillo
para besar era el anillo del Pescador. Le habian otorgado aquel favor especial después
de que besara primero el pie que, en su zapatilla de brocado blanco, descansaba en un
cojin de terciopelo rojo ribeteado de oro.

El cardenal Pantera habia sido muy modesto en cuanto a la influencia que poseia:
el Papa concedi6 una audiencia inmediata al enviado del duque de Rocca.
Segismundo con su jubdn de terciopelo negro bordado de plata, esperd respetuoso
con la rodilla hincada en el suelo y la cabeza gacha a que el Papa terminara de
observarlo. Su Santidad apenas habia dedicado una ojeada a las demas personas
admitidas en su presencia, que ahora quedaban eclipsadas con sus tunicas negras
contra el tapiz negro: Torcuato y Filippo palidos y ansiosos, y el criminal, Ieronimo,
con una serena sonrisa. Benno, ensefiando las cartas que llevaba con los sellos de
Rocca y del cardenal Pontano, habia logrado traspasar la pica de punta de oro que el
chambelan del Papa interpuso en su camino. Ahora que su amo se habia hecho cargo
de ellas para ofrecérselas al Papa, a Benno no le restaba hacer otra cosa que mirar.

Valia la pena mirar al Papa. En principio habia mucho que ver ya que Su
Santidad, como el abad Bonifacio, era de formidable constituciéon, amén de que su
corpulencia quedaba acentuada por la capa de terciopelo escarlata ribeteada de
armifio que cubria su sotana de seda blanca. El rostro bajo la birreta escarlata
festoneada con la misma piel, podia haber sido tiempo atras hermoso y rubicundo,
pero la buena vida le habia colgado bolsas bajo el mentén y los ojos, desdibujando las
facciones. Su boca era de labios generosos y su expresion de buen humor.

El cardenal Pantera, de pie entre Segismundo y el Papa, habia cogido las cartas
para ponerlas en mano de Su Santidad, que a su vez las entregd al chambelan para
que rompiera los sellos y las abriera. Luego el Papa tomo6 la carta del duque sin
mostrar mucho interés, puesto que toda su atencién seguia dedicada al hombre
arrodillado ante él.

—Una cosa terrible este asesinato. Terrible. —FEl Pontifice sacudié la cabeza y
sus papadas siguieron obedientemente el movimiento. Hablaba como un experto.
Roma era una ciudad de asesinatos, donde se cometia una media de catorce al dia. El
que ahora le ocupaba, sin embargo, estaba inmerso en un horror propio que eclipsaba
el crimen ordinario. Se trataba del asesinato de un clérigo, nada menos que el
superior de una gran abadia; un asesinato, peor aun, cometido por alguien que habia
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jurado obediencia a la Iglesia.

El Papa, sin dejar de mirar la carta, tendi6 la mano y el chambelan le puso algo en
ella, algo que cuando el Papa lo alzé ante sus ojos resultd una gran esmeralda tallada
que relucia como un fragmento del mar del verano.

—Su excelencia dice que desea limpiar de su honor toda macula de sospecha por
la sangre de su invitado. —FEI Papa baj6 la esmeralda para dirigirse a Segismundo—.
No es posible que nadie sospeche de su excelencia, ¢no es asi? Habiamos oido hablar
de sus diferencias con el abad Bonifacio, pero ;como puede nadie sospechar que su
excelencia sea culpable de un crimen tan horrendo, cuando el asesino ha confesado?
¢Acaso piensan que ha sobornado al criminal? —Hizo un gesto brusco y Segismundo
se puso en pie.

—Su Santidad, el caso puede no ser tan simple como parece.

La auténtica cuestion, pensé Benno, es si el hermano Ieronimo es tan simple
como parece. El Papa hizo una sefia y un guardia papal hizo adelantar al monje
cogiéndolo por los dos brazos como si temiera que el hombre que habia matado a un
abad pudiera también tener la ambicion de atacar al Papa. Ieronimo, de rodillas,
rebosaba de alegria mientras el Papa lo miraba. Su Santidad hizo otro brusco ademan
y el guardia obligo a levantarse al monje.

—:Cometiste tu este terrible crimen, hijo mio? ; Como es posible?

—FEl diablo me posey0, Santo Padre. Fue obra suya.

—Eso podrian decir todos los malhechores. Aun asi son ahorcados y van al
infierno a reunirse con su sefior.

—Yo no iré al infierno. —La seguridad de Ieronimo era imbatible—. Nuestra
Sefiora me lo prometio.

El Papa alz6 las cejas, unas finas lineas sobre sus pesados parpados.

—iNuestra Sefiora! ;Imaginas haber oido a Nuestra Sefiora hacerte tal promesa?

—Con vuestro permiso —tercié la voz profunda de Segismundo. El Papa tendi6
la mano para otorgar su venia—. El hermano leronimo ha tenido visiones de la
Virgen de Scheggia. El abad Bonifacio lo sabia.

—iLa Virgen de Scheggia! —Fl Papa tendi6 la mano una vez mas y el chambelan
deposito en ella una copa de oro y perlas, de la que Su Santidad bebio sin dejar de
mirar al hermano Ieronimo—. ;Estamos tratando con un loco? El diablo puede
ocultarse incluso tras disfraces sagrados. ¢No has pensado que tus visiones podian
provenir del diablo, que te impuls6 a matar?

Ieronimo hizo un movimiento y los guardias lo cogieron con mas fuerza, como si
el monje fuera a elevar las manos, igual que el rostro, hacia el cielo, o al menos hacia
el techo donde un grupo de alegres querubines pintados le miraban escrutadores. El
hermano, sorprendiendo a los guardias, cayd de pronto de rodillas arrastrandolos con
él.

—Santa Maria, madre de Dios, ruega por nosotros... jEsta aqui! jEsta aqui!
iSanta madre de Dios, ruega por nosotros!
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Era una invocacion a la que todos los presentes estaban acostumbrados, y un
automatico murmullo se alzé en la sala al tiempo que varias miradas escudrifiaban
dudosas el techo. La expresion extatica de Ieronimo, sin embargo, se desvanecia.
Para cuando los guardias lo pusieron en pie, tenia lagrimas en los ojos y balbuceaba
algo ininteligible.

El Papa se encogio de hombros y sefialé las puertas, que unos pajes abrieron al
instante. Se llevaron hacia ellas a Ieronimo, que apenas tocaba el suelo con los pies.
Pero antes de salir, se deshizo de los guardias con una fuerza imposible y se volvio
hacia el Papa con los brazos tendidos.

—iNuestra Sefiora os lo advierte: arrepentios! jVuestro fin esta cerca!
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39

EL NUEVO OBISPO

Ahora si la ha hecho buena, pensé Benno. Primero el hermano Ieronimo vaticina un
bafio de sangre justo cuando el abad sale de Pietra, y él mismo precipita ese bafio con
un hacha. Ahora predice tres cuartos de lo mismo para el Santo Padre. A nadie le
gusta que le digan que va a morir en breve, puesto que con ello se elimina toda
esperanza. Siempre se puede vivir de esperanza cuando no queda nada mas. Pero
;qué esperanza le queda a un hombre cuya muerte ha sido predicha por la Virgen?

—Llevaos a ese hombre. Esta loco.

No fue el Papa quien dio la orden. Los guardias acababan de coger de nuevo a
leronimo y lo sacaron por la puerta, que los pajes se apresuraron a cerrar. Unos
indignados murmullos se habian alzado entre los congregados junto a los tapices. El
rostro del cardenal Pantera, que mostraba un habitual desprecio aristocratico por los
sucesos, no se alter6. Tampoco el Papa parecia demasiado turbado. De hecho la risa
hacia brincar sus papadas y crepitar sus ropas.

—ILoco, loco —dijo a Segismundo—. Luego vendra con que la Virgen de
Scheggia le ha metido en la cabeza que me estrangule. —Las carcajadas remitieron a
una risita jovial—. Uno se tiene que asegurar de que sus profecias se cumplan, ¢no?
Bueno, el mundo no sera peor con un monje loco menos. Mafiana se le juzgara en el
consistorio y enseguida se le entregara al brazo secular para que lo cuelguen el dia
después. Al diablo le complacera ver que le entregamos a su siervo con tanta
diligencia. Le dara una calurosa bienvenida, ;eh?

Unas risas y palmadas respetuosas saludaron el chiste del Santo Padre, aunque a
Benno se le revolvio el estomago. No se habia dado cuenta de lo mucho que le
gustaba el pobre hermano Ieronimo, que seria precipitado a la eternidad al cabo de un
par de dias como lo habian precipitado a través de aquellas puertas. Ademas,
Segismundo habia apuntado que tal vez el pobre hombre no era culpable, sino que
estaba confuso. Mucho mejor estaria la soga en torno al cuello de Olivero; pero los
hombres como él, con dinero de sobra y un cardenal por primo, eran de los que
morian en la cama de viejos o, en el peor de los casos, de un empacho.

Era imposible saber qué pensaba Segismundo de todo aquello. El Papa, con un
ligero gesto de la mano, le habia hecho acercarse al tiempo que conminaba a los
demas a permanecer atras. Su coloquio fue secreto y Benno se pregunto si llegaria a
enterarse de lo que decian. Entre tanto dejo volar la imaginacion. ¢Y si Su Santidad,
impresionada por lo que el duque Ludovico habia escrito y por la apariencia de
Segismundo, le estaba ofreciendo un puesto en la Iglesia? Segismundo habia hablado
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a Benno de hombres que contaban con el favor del Papa, o que eran parientes suyos,
hombres a los que ordenaban sacerdotes un dia, obispos al otro y cardenales al
siguiente. Por supuesto seria un inmenso honor y Segismundo estaria magnifico con
los ropajes eclesiasticos, pero Benno esperaba que no fuera este el caso.

La conversacion fue muy breve. El Pontifice tendi6 de nuevo el anillo para que
Segismundo lo besara. Si su sefior habia rechazado un obispado, el Papa habia
aceptado su negativa de buen talante. Segismundo tuvo que apartarse, sin embargo,
retrocediendo hasta que sus anchos hombros hicieron desaparecer de la vista de
Benno el trono papal. El padre Torcuato y el hermano Filippo mantuvieron también
una audiencia privada, aunque todos oyeron decir al Papa: «EIl nuevo abad de Pietra».

Benno se agit6. Capté una inusitada animacion en el rostro de Torcuato y el
interés del Papa. ;Tal vez Torcuato o el hermano Filippo pretendian ser el nuevo
abad?

La notificacién fue una sorpresa. El Papa, mientras extendia la mano para que
Torcuato le besara el anillo, mir6 en torno a los congregados sonriendo afablemente.

—iEl nuevo obispo de Canigallia! Sera investido la semana después del funeral
del obispo Odo.

Mas palmas de cortesia. De pronto se hizo evidente el aburrimiento del Papa.
Trazo con la mano unos rapidos ademanes y su chambelan se apresur6 a despejar la
camara. La audiencia habia concluido.

En el pasillo, caminando entre los bronces de centauros, faunos, martires y
guerreros alineados en las paredes, Benno susurro:

—¢Qué os ha dicho? ¢Os pidi6 que fuerais vos el nuevo obispo?

Segismundo sonrié de oreja a oreja. Su respuesta fue tan queda que ni el san
Sebastian junto al que pasaban la habria oido.

—Me pregunto si queria matar a alguien por é€l.

—¢Su Santidad os pidio eso?

—No aulles, Benno. Parece ser que el Santo Padre advirtié6 que podia confiar en
mi. Me siento halagado.

—Pero ;a quién...?

—¢Preguntas, Benno? ;He oido preguntas? Recuerdo a alguien que se ofrecid
como criado mio porque no hacia preguntas. Lo que deberias hacer es pensar en el
obispo Torcuato de Canigallia.

—Yo pensé que solicitaria la abadia de Pietra.

—No; esta demasiado lejos de Roma, donde esta la accion. Canigallia esta justo
en las afueras; no tendra que pasar mucho tiempo en el obispado. El obispo Torcuato
no tiene intenciones de quedarse a medio camino de la cuspide, de eso estoy seguro.
¢Has pensado, Benno, por qué el Santo Padre ha hecho obispo a Torcuato cuando, por
lo que yo sé, no tiene contactos ni dinero para pagar la promocion? Si lo tuviera
habria dejado de ser hace mucho tiempo secretario del abad Bonifacio. Tengo
entendido que los obispados se pagan a un alto precio.
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—¢Como lo ha hecho, entonces, si el Papa quiere dinero?

—Los Papas, como todos los soberanos, quieren dinero. O, mejor aun, quieren lo
que puede dar dinero.

Benno se detuvo en seco y Biondello, que tanto se habia maravillado en la
audiencia con el Papa que se habia dormido en el jubén de su amo, se despert6 y
asomo curioso la cabeza. Segismundo la acaricio.

—Queréis decir...

—~Quiero decir que si Torcuato ha sido nombrado obispo, es que €l tiene la cruz.
Hasta que se la dé al Papa.
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40

COMO UN RAYO

—:La buenaventura, sefior? Tenéis un rostro afortunado. A ver si los hados os
han otorgado también una mano con suerte.

La multitud se agitaba y paseaba por la plaza en el calor mas suave de la tarde y
bajo un cielo livido que amenazaba tormenta. La delgada mano tendida hacia
Segismundo tenia una cicatriz en el dorso. Benno pensaba a veces que la persona que
se la hizo a Angelo no podia haber disfrutado mucho tiempo de su triunfo. Pero se
habia resuelto un misterio: cuando el grupo se separd, ;como demonios, se dijo
Benno, iba a encontrar Segismundo a Angelo en aquel hormiguero de ciudad?

Angelo habia sido visto recientemente como cantante en una taberna, luego como
peregrino con su madre viuda (Segismundo estaba siempre formidable disfrazado de
mujer), a continuaciéon como respetable y joven mercader y ahora en un papel
familiar, con un jub6n de parches azules y verdes y un gorro de terciopelo, esta vez
de desvaido color escarlata. Era todo lo que necesitaba para ponerse a trabajar. Su
asiento era la albardilla de piedra de una fuente, sus clientes la multitud romana,
siempre curiosa, siempre escéptica pero siempre dispuesta a la diversion.

Esta vez no utilizaba una baraja de naipes. El cliente se sentaba a su lado y le
ofrecia la palma de las manos para que él fuera trazando las lineas con un largo dedo.
Acababa de despedir a un cliente satisfecho y llamé en voz alta a Segismundo,
atrayendo la atencion de los lugarefios. Un hombre alto de cuidada barba llamaba a su
vez la atencion hacia el adivino batiendo un pequefio tambor. Benno, a pesar de mirar
con su habitual expresién vacia, también lo reconocio.

—Pues si, necesito toda la suerte que podais mostrarme. Mi doncella es mi cruz,
me ha sido robada por otro y no tengo dinero suficiente para atraerla de nuevo. ;Qué
os parece mi fortuna?

Aquello complacié a la multitud. Una doncella se apresur6 a ofrecerse como
sustituta y fue alejada a rastras por su joven enamorado.

Segismundo, en mangas de camisa a causa del calor, se senté junto a Angelo y
ofrecié la palma de la mano.

—iLa suerte del mismo diablo! —EI pelo de Angelo envolvi6 la manga de
Segismundo al inclinarse sobre la mano—. Recuperaréis a vuestra doncella. También
veo riquezas. Debisteis de nacer riendo, sefior, con Venus dominando vuestra casa. —
Dio un golpecito en la base del pulgar de Segismundo—. Y aqui, el tesoro del
tridente de Neptuno. —Unos vidriosos ojos grises clavaron la mirada en ojos oscuros
—. Pero también veo peligro: espadas que os esperan en la oscuridad. Debo deciros
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algo en secreto, porque tenéis enemigos a quienes los mismos pajaros de la ciudad
podrian alertar.

La advertencia de Angelo incit6 al gentio a pedir detalles de su destino, pero
cuando Segismundo se levanté para sostener con Angelo una consulta privada, nadie
quiso insistir.

Benno cogi6é con mas seguridad el jubén de Segismundo, doblado con la parte
exterior hacia adentro para proteger el terciopelo, suponiendo que los ladrones
romanos no serian menos despiertos y rapidos que otros, y con Biondello a los talones
sigui6 con disimulo a Angelo, a su sefior y al hombre del tambor, girandose para ver
si alguien mostraba algun interés particular en ellos.

La luz, o la inminente oscuridad, encendia la camisa de Segismundo y avivaba los
colores palidos. Un cesto de flores que habia colgado casi relucia. A Benno le llamo6
la atencion ver que las casas de aspecto lujoso se alzaban puerta con puerta con los
edificios de inquilinos. Precisamente en uno de ellos les hizo entrar Angelo. En una
pared, muy arriba, colgaba una jaula de mimbre con un jilguero que en lugar de
cantar brincaba malhumorado en su diminuta prisién. Benno sinti0 una subita
congoja por leronimo en su celda con la poca vida que le quedaba. Aunque no era
probable que estuviera malhumorado.

Un gato blanco y anaranjado subié por las escaleras con ellos. Biondello,
apresuradamente embutido en el jubén de Benno, grufiia como una abeja furiosa.

Subieron por una escalera tras otra. La casa olia como si algunos de sus habitantes
hubieran interpretado mal su funcién. Las puertas, abiertas a causa del calor,
mostraban destartaladas camas cubiertas de ropas diseminadas. En una de ellas una
pareja se entregaba a una ocupacion que generalmente se considera privada. La
muchacha levanté un brazo para saludarles cuando pasaron. El gato corond las
escaleras delante de ellos, mientras el jubén de Benno vibraba.

Las habitaciones de arriba eran como un horno bajo el tejado. El gato subié de un
salto al repecho de la ventana para inspeccionar la calle. E1 hombron colg6 el tambor
en la pared y se volvio a abrazar a Segismundo con un brio afectuosamente
correspondido; un abrazo que habria roto las costillas de cualquier otro.

—AMh, bribon. Angelo me dijo que andabas por la ciudad. Visitando al Papa, nada
menos... La udltima vez que te vi estabas en Rocca, robando a una monja. ¢Le
escamoteaste al Papa la sandalia al besarle el pie?

—De ser asi seguro que sabrias de algun perista a quien pasarsela, perillan.
Barley, ¢como te van las cosas?

La habitacion se oscurecia cada vez mas. El rumor de un trueno le dijo a
Biondello como debian de sonar sus huecas amenazas al gato. Barley alzo6 una de las
copas que Angelo habia servido y dijo:

—Por el pelo que tenias en Suiza, Martin.

Bebieron amigablemente en la pequefia y sofocante habitacion, tirados en el
camastro. Benno, sentado en el suelo con las piernas extendidas, especulaba sobre el
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pasado de Segismundo, en el que habia asumido una variedad de nombres, uno
distinto al parecer por cada viejo amigo o compaiiero de armas que encontraba. Le
alegraba ver el conocido rostro de Barley después de tantas caras extrafias y esperaba
que pudiera ayudarles. Segismundo le explic6 la situacion mientras Angelo, con los
codos apoyados en el alféizar de la ventana, contemplaba con el gato lo que sucedia
en la calle. Detras de ellos, un cordel de tender ropa atravesaba el vacio hasta el
edificio de enfrente. Unas oscuras manchas aparecieron en el alféizar como si la casa
sudara y el gato se retir6 veloz, sacudiendo el pelaje. Angelo se limité a girarse y se
inclin6 con los codos en el repecho, dejando que la lluvia cayera sobre sus ojos
cerrados.

—Si la cruz es como dices, el muy ladino del cura podia haber solicitado un
capelo rojo, no sélo un obispado. ;| De cuanto tiempo dispones para arrebatarsela?

Segismundo se encogi6 de hombros.

—¢Quién sabe? Yo diria que Su Santidad querria tener la cruz en sus manos antes
de que el padre Torcuato sea investido la semana que viene.

La lluvia habia arreciado y los truenos rondaban el cielo. Los gritos de las
mujeres se alzaron sobre la calle y la colada tendida desaparecié brincando de la
vista.

En la escalera se oyeron unos pasos. Barley lade6 la cabeza. ;Los iban a
interrumpir?, se preguntdé Benno. Pero los pasos se detuvieron en la habitacion de al
lado. Alguien mas vivia bajo el tejado y el martilleo de la lluvia.

—Tu crees que el cura llevara la cruz colgada al cuello? ;Y si tropiezo con €l en
la calle y la hago desaparecer? Supon que Angelo le clava uno de sus cuchillos... La
cruz seria nuestra. Esto es Roma, Martin. L.os sacerdotes no valen un penique.

Benno casi sacudio6 la cabeza. Sabia que su amo era un luchador, no un asesino.

—No sé con certeza si él matd al abad Bonifacio —repuso Segismundo. Pero
creo que tiene la cruz. Ya han muerto dos hombres por ella y no quiero ser
responsable de otra muerte.

Su sombria expresion fue tan parecida a la que mostré ante los hermanos Pantera
tras la muerte de Bernabo que a Benno le dio un escalofrio. Barley no le habia oido.
Estaba escuchando otra cosa, entre el martilleo de la lluvia y el fragor de los truenos.
Unos enérgicos golpes en la pared de la habitacion contigua hicieron saltar algunas
escamas de yeso. Barley se levanto a coger un garrote apoyado en la esquina junto a
la puerta. Debia de tratarse de un ataque que soOlo Barley esperaba, aunque
reaccionaba ante él de forma muy extrafia: abrié la puerta, sali6 con precauciones
bastante ridiculas y cerrd en silencio. Segismundo y Angelo sonrieron. La lluvia
seguia cayendo torrencialmente sobre el tejado, de modo que a Benno le sorprendid
que Barley pudiera haber oido a ningtin enemigo.

Pero si que los habia. Se percibi6 el golpeteo de unos pasos que subian al galope
por las desvencijadas escaleras y, mientras Benno esperaba que Segismundo se
preparase para el asalto, la puerta de la habitacién contigua se abrié de golpe y se
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oyeron un rugido y dos gritos simultaneos. Angelo ensanché la sonrisa. Una
confusion de pasos en el rellano, pasos que se retiraban precipitadamente y a
trompicones por las escaleras mientras Barley bajaba también bramando
obscenidades, y una muchacha gemia lastimera. Por un momento la voz de Barley
parecio adquirir proporciones sobrehumanas, pero no era mas que el estallido de un
trueno que los ensordecio. Biondello intento enterrarse entre las costillas de Benno.

La puerta se abrié inaudiblemente después del trueno y aparecié Barley
empujando a una muchacha de desordenados rizos dorados y con un vestido tan
desgalichado como su pelo. Su piel olivacea y sus ojos oscuros delataban la falsedad
de su pelo rubio. Pero a pesar de todo era muy bonita. Segismundo se puso en pie
sonriendo para cogerle la mano, que ella le tendi6 con cierta coqueteria aunque la
manga se le deslizaba brazo abajo.

Barley alz6 la voz sobre el estruendo de la lluvia y los truenos.

—Gemmata, mi vecina. —Se dirigio a ella—. ;Como ha ido?

Ella se inclino y se hurgo y rebusco en el escote hasta que Benno trago saliva con
los ojos fuera de las orbitas. Por fin sac6 la mano, junto con cierta parte de su
anatomia que se volvié a guardar con negligencia. Cuando abri6 la mano, aparecio la
palma llena de relumbrantes eslabones de oro.

—No los echara de menos durante un rato, al menos hasta que llegue a su casa y
deje de sudar. A ver su bolsa.

Barley le cogio la cadena de la mano y la sostuvo en distintas posiciones
mirandola con ojo critico. Ella le toc6 con la mano abierta y él sacé una bolsa de
oscuro cuero verde florentino con grabados de oro. Barley verti6 unas monedas en la
mano de la muchacha y gruiio.

—Tenia suficiente para pagarte, aunque tu esposo no hubiera llegado a casa.
Vamos a beber por los esttpidos de este mundo que contribuyen a que los sagaces no
mueran de hambre.

A Benno le gust6 el ingenioso ardid y automaticamente alz6 su copa en un brindis
mientras que la muchacha apartaba la suya con tan vehemente ademan que la manga
se le desprendio del corpifio. Segismundo la recogié galante del suelo y ella le tendid
el brazo desnudo para que deslizara en €l la manga. Segismundo se inclin6 luego para
ensartar la deshilachada cinta en los ojales.

Barley dejo el garrote contra la pared y comenzo a repartir el dinero con
Gemmata. Tras el estallido de un trueno, cuando la lluvia no era mas que un suave
tamborileo en el tejado, advirtio:

—Podriamos meterte en esto en cuanto quisieras, Martin. Es mas divertido que
besarle el culo al Papa, y a mi me vendria bien descansar un poco del garrote.

—Jamas tienes que usarlo —repuso Gemmata—. Se mean encima en cuanto te
ven. Aunque... —batio sus largas pestafias y miro de reojo a Segismundo—. Estoy
segura de que tu amigo lo haria muy bien.

—FEres muy generoso, Barley. Lo tendré en mente. Ahora tenemos que salir o
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llegaremos tarde a la cena en el palazzo Pantera. —Hizo a Barley una sefia con la
cabeza—. Ya sé donde encontrarte...

De pronto un atroz estrépito, un ruido mas alarmante que el trueno, hizo incluso
retumbar el suelo. Gemmata acudio corriendo a la ventana para ver qué pasaba.

—iQue Dios y los santos nos protejan! jSuena como si la ciudad se viniera abajo!

El ruido, un discordante y escandaloso estruendo, todavia resonaba en sus oidos.

—Ha caido un rayo en un campanario —dijo Segismundo. Barley cogié una capa
colgada de la pared.

—Voy a ver. Siempre se puede sacar algo de los desastres.

Angelo cogio de la cama una capa color siena, se envolvié en ella en silencio y
comenzoé a bajar por las escaleras sin un ruido. Se marcharon todos excepto el gato,
que se habia aduefiado del hueco caliente que habia dejado Segismundo en el
camastro, y Gemmata, quien declarando que no pensaba mojarse los despidi6é desde
arriba. Las puertas por las que pasaron al bajar seguian medio abiertas. L.a pareja
habia desaparecido, y un nifio pequefo se protegia de los rayos acurrucado bajo una
manta. De una habitacién surgia una enérgica oracion, una letania tan rapida y furiosa
como la lluvia.

El ruido del agua en el tejado cambio al llegar al pie de la escalera, para
convertirse en un siseo en la calle, que encontraron casi totalmente inundada. Solo
junto a las paredes se podia caminar, el resto era un rapido arroyo que corria para
encontrarse con otro en la esquina salpicando espuma y formar un rio callejon abajo.
Segismundo remonto el otro riachuelo hasta llegar a una plaza. Una subita rafaga de
lluvia le empapo la cabeza y los hombros y levanto6 en el suelo un burbujeo de lodo.
El otro lado de la plaza se desvaneci6 tras la cortina de agua.

Benno cejé en sus esfuerzos por mantener seco el jubon de su sefior y echo a
caminar con dificultad tras la envuelta figura de Angelo. En otra calle inundada el
agua brotaba de las alcantarillas y una indescriptible inmundicia remolineaba en torno
a sus tobillos, incluyendo un perro muerto panza arriba que con las cuatro patas en el
aire giraba con aire digno. Benno se asegurd de que Biondello no se le resbalaria del
jubon y desapareceria para siempre.

Habia algunas otras personas bajo la tormenta que ya amainaba. Barley se
adelant6 a una de ellas y rescaté un laud que flotaba como un barquillo con una estela
de cintas empapadas. Una rafaga de viento lo podia haber tirado de algtn alféizar. El
hombre que también lo pretendia, se dio por vencido al ver el tamafio y el cefio de
Barley. Un chico cubierto de lodo y cosas peores y casi desnudo, habia tenido mas
suerte. Cogio una cabeza de cerdo y un pufiado de tripas y echd a correr salpicando.
Paso flotando una cesta, algunos pafios, un banco en la misma postura que el perro.
Barley pesco la cesta pero tras una ojeada volvio a tirarla.

Una gran plaza se abria ante ellos. A lo lejos la negrura todavia se iluminaba de
vez en cuando con un resplandor blanco cada vez que el zigzag de un rayo rasgaba el
cielo. Donde ellos se encontraban habia vuelto la luz del dia. Segismundo se detuvo
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de pronto y sefialo:

—Mirad.

Mas gente de la que hasta entonces habian visto se arracimaba en los escalones de
San Pedro. Lo que habia atraido a la multitud no era la esperanza de salvacion,
porque lo que veian estaba mas alla de toda salvacion: una torre se alzaba como un
gigantesco diente roto, con escombros a los pies.

El camino al palazzo Pantera pasaba cerca de ella. Alli encontraron a un sacerdote
que sorteaba los charcos con la sotana remangada y que los salud6 con el jubilo de
quien tiene malas noticias que contar. El cura se detuvo un momento y sefialé con la
cabeza la ruina.

—FEsa campana no volvera a tafier. Voy a informar al sacristan de San Judas y él
dara la noticia a la ciudad con la gran campana que tienen alli. —FEI sacerdote no se
movio, como si todavia no lo hubiera dicho todo.

—Si queréis que doble una campana es que alguien ha muerto —observé Barley
—. ¢Ha sido el rayo?

El cura, radiante con sus noticias, se solto la sotana para gesticular.

—Fue como un rayo, porque dicen que cay6 como una bestia herida. jSucedio de
pronto! jTal como habia profetizado el monje loco!

Segismundo avanzo un paso.

—Entonces...

—iEl Papa ha muerto!
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REUNION FAMILIAR

Las cosas sucedian con demasiada rapidez para el chambelan papal. No era la
primera vez que tenia que preparar el cadaver de un Papa para su entierro y esperaba
contar con algo de ayuda en esta ocasion. El enorme dormitorio se habia vaciado de
médicos y criados: todos habian volado lo mas rapido posible en busca de nuevos
patrones y clientes. Y no sélo habia desaparecido la gente, sino que con ella se habia
esfumado también todo lo que era transportable. No habia cortinas en la cama, ni
cobertor, ni sabanas siquiera. El chambelan lavo el cuerpo y tuvo que secarlo con la
propia camisa de dormir del Papa, que nadie se habia preocupado de quitarle con las
prisas del pillaje. La puta que estaba con €l en el momento de su muerte, que tal vez
habia precipitado esa muerte, se habia llevado los anillos que pudo arrancarle de las
manos antes de huir. Ya no estaban cuando llegaron los demas.

El chambelan suspird, preguntandose como vestiria al Papa puesto que los
arcones y armarios estaban vacios. Hasta las perchas se habian llevado. Su voz resono
de forma extrafia en aquel vacio cuando, siguiendo el ritual, llamo al Papa tres veces
por su nombre de pila, un nombre que no se habia oido desde que se convirtiera en
Pontifice y con el que se suponia que se le invocaba de nuevo a la vida si es que
alguna le quedaba, aunque era palpable que no era este el caso.

Mientras las campanas de todas las iglesias de Roma tafiian el mensaje a la ciudad
y los correos espoleaban a sus monturas para llevar la noticia a todas las ciudades de
la cristiandad, el chambelan estaba absorto en el problema de pedir prestado un par de
zapatillas y una casulla.

Otros también tenian problemas, y mas complicados. Cuando Segismundo y
Benno llegaron al palazzo Pantera —Angelo habia desaparecido con la promesa de
mantenerse en contacto— encontraron que reinaba la confusién. El cardenal Pantera,
al vivir tan cerca del Vaticano, se habia enterado muy pronto de la noticia. Un criado
habia llegado corriendo bajo el aguacero para aparecer en el umbral jadeando y
chorreando como una rata, y habia sido promotor de una intensa actividad. Cuando
entr6 Segismundo a grandes trancos, ya habia otros criados con distintas libreas
esperando en la antecamara, y seguian llegando mas. Benno trotaba tras su sefior,
sacudiendo la cabeza como un perro y salpicando gotas de agua que se mezclaban
con el barro que tantos pies habian ido dejando sobre el suelo de marmol. Esperaba
tener tiempo para secar el jubén de Segismundo antes de cenar en la mesa del
cardenal.

Pero esa noche no hubo cena con el cardenal. La ciudad era un hervidero de
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agitacion y toda la atencién se centraba en los cardenales presentes en Roma. El
cardenal Pantera, a quien llegaban constantemente peticionarios, mensajeros y
visitantes, envid sus corteses excusas a sus invitados y se retir6 a su estudio para
recibir a la incesante procesiéon de gente. En una de las salas de recepcion se habia
dispuesto una mesa para la cena, con fruta apilada en los platos de plata, el aroma de
los melocotones en el aire y las velas de cera ya encendidas en la penumbra tras la
tormenta. Los criados se arracimaban en grupos, susurrando excitados, discutiendo.
Una mujer lloraba con el delantal contra la cara. Benno no vio sefiales de Olivero y
Ferondo ni de sus esposas, a las que no conocia.

—¢No estara Gian agonizando o algo asi? Tal vez ellos se encuentren en su lecho
de muerte, reconciliandose... —Benno vacilé. No sélo estaba haciendo preguntas de
nuevo, sino que se estaba dejando llevar por la fantasia. Segismundo habia atendido
la herida de Gian y no dijo que podia morir; en cuanto a la reconciliacion, haria falta
algo mas que un cardenal para imponérsela a hombres cuyos padres se habian matado
entre si. Benno tuvo suerte, no obstante: Segismundo lo ignoraba.

En ese momento se inclinaba con la elasticidad de un cortesano ante las dos
mujeres que acababan de entrar. Las esposas de los Pantera, por fin. Avanzaron con
un rumor de sedas caras, tendieron las manos para que se las besaran y se presentaron
al interesante desconocido.

—Nuestros esposos nos han hablado mucho de vos, sefior. Yo soy Elisavetta,
esposa de Ferondo Pantera; esta es mi cufiada, Lydia. —Cabria haber esperado que
fuera la esposa de Olivero la que llevara la voz cantante, pero era la mujer de Ferondo
la mas imponente, en complexion y altura, con su pelo negro peinado en dos trenzas
sobre la cabeza, cejas negras y ojos relucientes; el vestido de seda burdeos y verde
bordado en oro hacia aiin mas formidable su aspecto. Una persona a tener en cuenta.
Los ojos de Elisavetta evaluaron a Segismundo como si viera en €l esa misma
cualidad.

Lydia era muy distinta. Esbelta, de pronunciados pémulos, de atractivo mucho
mas evidente con su pelo rubio plata modelado en tirabuzones que, por encima de las
orejas, ocultaban e imitaban a la vez sus pendientes de filigrana de oro. Pero en su
rostro habia un matiz amargo, hambriento, como si nada de lo que veia la satisficiera.

Mirando por encima de Segismundo pregunto:

—Vos trajisteis a Roma al monje loco que predijo la muerte de Su Santidad. ;Qué
esta pasando en la ciudad?

Segismundo hizo gala de su habitual serenidad.

—La tormenta ha impedido que casi nadie saliera, pero la noticia de la muerte del
Santo Padre se estara extendiendo deprisa.

Lydia esboz6 una mueca.

—fbamos a tener audiencia con él la semana préxima. Nuestro primo, su
eminencia, lo habia dispuesto todo. Ahora Dios sabe cuanto tendremos que esperar
para...
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—En cualquier caso —tercio Elisavetta con un asomo de burla— tendremos mas
tiempo para comprar ropa y joyas, arruinar a nuestros esposos y terminar de visitar
las iglesias de Roma.

—¢Estan aqui por placer, sefioras?

Las mujeres se miraron. Elisavetta acababa de abrir la boca para responder
cuando entraron otras tres personas en la habitacion. Sorprendentemente, eran la
familia al completo: detras de Ferondo y apoyado en el brazo de Olivero, Gian
Pantera caminaba palido.
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DORMIR CON UN OJO ABIERTO

Benno sac6 el camastro de debajo de la gran cama de Segismundo, extendio su capa
sobre el colchon de paja y enroll6 el jubon para que hiciera de almohada, donde
Biondello subi6 de un salto y tras trazar un circulo se tumbé con la sangre fria de
quien ha dormido en palacios de cardenales todas las noches de su vida.

Segismundo guardaba silencio, observando el patio desde la ventana. Benno,
aunque sus musculos le recordaban que habia sido una larga jornada, se asomo
también a mirar la explanada iluminada por antorchas y ocupada, incluso a una hora
tan tardia, por una variedad de caballos, mulas y palafreneros. Hasta ellos llegaban
los gritos y el golpeteo de los cascos en los adoquines. Benno husmed el aire
nocturno y el familiar olor de los caballos.

—Roma no duerme de noche, ;verdad?

—Mmm. Nuestro anfitrion al menos dudo que duerma mucho esta noche. Ni
ningun otro cardenal de la ciudad, si vamos a ello. Sdlo tienen diez dias para
negociar.

—Diez dias?

—Es lo que tienen que esperar para que otros cardenales se enteren de la muerte
del Papa y vengan a Roma. Luego se encerraran en un conclave para decidir quién
sera el proximo Papa.

Una recua de mulas entr6 a la luz de las antorchas, rebuznando y protestando por
sus cargas, sus palafreneros y la vida misma. Los mozos comenzaron a desatar los
fardos, ayudados por hombres con la librea del cardenal. Uno de los bultos se desliz6
de sus ataduras y se estrello en el suelo con estrépito.

—Suena como un paquete de sartenes —observo Benno. Segismundo murmuro
sonriendo.

—Has dado en el clavo. Si no son sartenes son platos. No creo que el cardenal
Pantera vaya a ser Papa.

Benno se rasco la frente. Aunque era sagaz, esto no lo comprendia.

—Yo habria pensado que seria tan bueno como cualquier otro. Incluso mejor que
algunos. De hecho considero que es bastante mas agradable que lo era Su Santidad.

Segismundo contemplaba las violentas discusiones entre las antorchas. Casi
estaban golpeando a dos mozos por haber dejado caer el fardo. Segismundo se
encogio de hombros sin volver la vista.

—¢Agradable, Benno? ;Agradable? Estamos hablando de la silla de san Pedro,
no de una madre que elige nifiera. Para que a uno le elijan debe tener, primero, el
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dinero; segundo, la influencia; y tercero, el apoyo del resto de los cardenales. En
estos diez dias habra cientos de sobornos cambiando de manos.

Benno contemplo6 el tumulto del patio.

—Eso es un soborno, ¢verdad? ;Una carga de platos?

—Son de plata y valen mas dinero del que veras en tu vida —dijo Segismundo
con tono desapasionado—. Dudo que sean un soborno. Tendran grabado el escudo de
armas de algtn otro cardenal.

—:Entonces qué hacen aqui? —Benno siguié a su amo al otro extremo de la
habitacion, cogi6 el jubon de Segismundo y lo coloc6 doblado en el arcon a los pies
de la cama—. ¢No habra pedido el cardenal Pantera una vajilla prestada para una
fiesta?

—No habra ninguna fiesta hasta que acabe el conclave. No. El cardenal Pantera
ya debe de haber hecho saber que no se presenta a la eleccién y que esta dispuesto a
guardar en su bodega la plata de sus hermanos cardenales, la plata de aquellos que
creen tener posibilidades de ser elegidos. —Segismundo se tumbo6 con las manos bajo
la cabeza—. Esto es Roma, una ciudad con sus propias costumbres, una de las cuales
es que cuando un cardenal es elegido Papa, la turbamulta saquea su palacio. Es como
si le dijeran: ahora que eres Papa no necesitaras esto. Mmm... Es sabido que se
llevan hasta las puertas y ventanas.

Benno, sorprendido, se sent6 en su jergon mirando la vela. Veia en su
imaginacion una horda de gente invadiendo un palacio como aquél, llevandose las
cortinas de la cama, la armadura, la jofaina, el arcon, el camastro, el entablado... Veia
los rostros avidos. De pronto imaginé a las esposas Pantera. Eran muy capaces de
encabezar una turba ellas mismas. Si la alta queria una puerta tallada y no podia
acarrearla sola, obligaria a alguien a llevarla por ella. En cuanto a la esposa de
Olivero, tenia aspecto de poder rapifiar lo que deseara y de arafiar la cara de
cualquiera que tratara de impedirselo. No pensaba en serio que fueran a formar parte
de una turbamulta romana, pero le habian ofrecido una imagen totalmente nueva de
los hermanos Pantera.

—Yo pensaba que las sefioras Pantera serian blandas y sumisas, sometidas a la
voluntad de sus esposos. No dijeron gran cosa en la cena, ¢eh? —Benno se inclind
para apagar la vela y se tumbd. Biondello se acomodé junto a su hombro.

—Si esas damas estan en Roma para poder tener hijos —dijo Segismundo
divertido—, los tendran tanto si sus maridos pueden como si no. Dudo que La
Feconda sea necesaria.

Benno se quedd un momento pensativo, recordando los rostros de la cena.
Estando de pie detrds de Segismundo habia disfrutado de una buena vista de los
comensales.

—Su primo, Gian Pantera, no parecia estar muy a malas con ellos, después de
todo. ¢Se habran reconciliado? Tampoco parecia muy recuperado. Tal vez penso que
iba a morir y que debia perdonarles.
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—Lo que yo creo es que ha perdido la memoria. A veces puede ocurrir después
de un golpe en la cabeza. Lo interesante sera ver si la recupera. También eso ocurre.

—No parece recordar la enemistad familiar, ;verdad? Olivero le hablaba de su
infancia, de cuando hacian carreras en casa de su abuelo, de sus competiciones para
ver quién podia comer mas ciruelas y de lo malos que se ponian... Quiero decir que
Olivero si recuerda las rencillas. ;Por qué de pronto es tan cordial? ¢Es que planea
matar a Gian cuando menos se lo espere? No creo que le haya perdonado la vida s6lo
porque esta enfermo.

Tras un breve silencio se oy6 el rumor de unas manos ahuecando una almohada.

—Estamos en casa del cardenal Pantera. Olivero esperara hasta que Gian sea
capaz de salir de ella y el cardenal esté en el cénclave.

—¢Y qué pasa con la cruz?

—Tal vez todavia piense que la tengo yo, de modo que mas nos vale cerrar la
puerta con llave y dormir con un ojo abierto. En cuanto a Torcuato, que es quien en
realidad tiene la cruz, también debera esperar. Ahora todo esta en suspenso. El
proximo Papa tendra que confirmar su obispado, de modo que Torcuato tendra que
volver a negociar con La Feconda.

—Eso nos da tiempo, ¢no?

Esta vez el silencio no se rompio, salvo por un leve ronquido de Biondello. Benno
advirtio que no iba a obtener respuesta a esa pregunta ni a la siguiente: ;habia matado
Torcuato al abad? En ese caso, quitarle la cruz iba a conllevar un riesgo afiadido.
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PROBLEMAS

Al hermano portero se le complicaba la tarea. Antes del amanecer, unos insistentes
golpes en la puerta le habian obligado a bajar. Al abrir encontré no a una, sino a mas
de veinte personas ansiosas por entrar. Naturalmente era imposible —para empezar
varias eran mujeres—, pero ellos se negaron a marcharse. Ahora, en la hora prima,
habia al menos veinte mas y nadie daba sefiales de retirarse.

Era un asunto para el prior.

El prior, aunque procedia del norte, mostraba un malsano respeto por los
romanos. Ordeno que sacaran al hermano Ieronimo, que habia sido confinado en una
celda —una circunstancia tan usual que no podia decirse que el monje se hubiera
percatado siquiera— mientras esperaba el tribunal consistorial que, segiin confiaban
todos, lo entregaria al brazo secular, cosa que en este caso seria como ponerle la soga
al cuello. Aunque los asesinos de abades podian ser objeto de calida simpatia en
aquella ciudad de anticlericalismo y librepensadores, el espectaculo gratis del
ahorcamiento de un monje, o tal vez la tortura del potro, compensaba de sobras
cualquier sentimiento que pudiera merecer un hombre que habia realizado un servicio
publico. Muchos habian oido hablar en Roma del abad de Pietra a causa de la
profecia, y aunque casi nadie le habia visto, la mayoria se habia formado la imagen,
notablemente precisa, de un clérigo corpulento y arrogante, perfecto merecedor de un
hachazo.

El problema del prior estribaba precisamente en esta fama. Un creciente nimero
de romanos clamaban ver al hermano Ieronimo antes de su ejecucion. Habia
profetizado la muerte del Papa igual que la del abad de Pietra; el hecho de que él
hubiera estado personalmente involucrado en esta ultima muerte s6lo demostraba que
era un instrumento de la justicia divina. Se decia que habia sido bendecido con
visiones de la Virgen de Scheggia, que, como era bien sabido, podia otorgar multiples
bendiciones, hijos sobre todo, a quienes le rezaban con devocion.

Los crédulos campesinos podian haber acudido para tocar su tunica o suplicar sus
oraciones. Los sofisticados romanos querian algo mas de accion. Con asistir a una de
las visiones del hermano se quedarian satisfechos, por ejemplo. leronimo podria decir
quién seria el siguiente Papa; puesto que las apuestas sobre el tema crecian de modo
exuberante, esta profecia seria muy practica. O bien, si habia mas muertes en
programa, aquellos romanos estarian entusiasmados de ser los primeros en saberlo,
sobre todo porque un palacio es mucho mas vulnerable al saqueo cuando su amo esta
muerto o ausente, como bien sabian el chambelan papal y los cardenales que
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enviaban de noche sus tesoros a otra parte para ponerlos a salvo.

No todos los que integraban el gentio estaban animados por tan frivolas
perspectivas. Habia unas cuantas mujeres que, careciendo de los medios para visitar
Scheggia, esperaban que el monje visionario intercediera por ellas ante la Virgen.

El prior consider6 el hecho de que el hermano Ieronimo no estaria siempre en el
monasterio. Tal vez el tribunal que lo juzgaria no se convocaria con la rapidez que
habia pretendido el ultimo Papa, puesto que habia surgido un asunto mucho mas
urgente, pero en cuanto fuera elegido el nuevo Pontifice, las cosas transcurririan con
bastante premura. El interin, por tanto, habia que utilizarlo provechosamente.

De modo que Ieronimo apareceria y diria unas palabras. Lo que dijera no era
importante —de cualquier forma cada uno haria su interpretacion—, y si tenia una
vision, mucho mejor. Lo principal era que Santaporta seria, aunque brevemente, el
foco de atencion para los fieles y los curiosos y que, junto con la atencién, atraeria
almas. Tal vez de momento s6lo habia chusma ahi fuera, pero aquello era Roma:
pronto se efectuarian indagaciones desde los niveles mas altos de la escala social. Los
cardenales querrian preguntar discretamente quién cambiaria pronto el capelo rojo
por la triple tiara, y esas preguntas no se hacen por unos pocos peniques. Luego, si
después de todo el monje loco era ejecutado, la sentencia podia ser anulada en afios
venideros y el hombre seria santificado, con lo cual el monasterio donde habia pasado
sus ultimos dias podia convertirse en centro de peregrinaje... En cuanto a la posesion
diabolica, ¢no podia ser el abad quien estuviera poseso? El prior conocia a mas de un
abad que hacia perfectamente creible esta posibilidad.

De cualquier manera, Santaporta seria visitado por cientos, miles de personas...
El prior comenzé a calcular. El tejado de la capilla... el peligroso suelo del
refectorio... los frescos, que estaban en un estado lamentable... Incluso podrian
permitirse contratar a Brunelli.

Entre los que aguardaban fuera del monasterio, Goffo Puzzo era de los que tenian un
proposito en la vida. Habia oido hablar del profeta loco, pero sus preocupaciones eran
mas inmediatas. Iba a matar a alguien. Puesto que era alguien a quien no conocia y a
quien no odiaba, habia estipulado una buena suma por ello.

Los seis, puesto que Puzzo no estaba solo a pesar de haber declarado que jamas
habia necesitado refuerzos, vieron a su objetivo emerger por la puerta de Santaporta y
esperaron con tranquilo disimulo a que los pasara de largo antes de separarse del
banco y del muro y echar a andar tras él. Les resulté dificil mantener su aire de
indiferencia al comprobar que tenian que seguirle a paso bastante ligero. Goffo se fijo6
en sus hombros, su cuello de toro y su porte y pensd que sus cinco comparieros no
estaban de sobra.

—~Qjala supiéramos adonde va ese cerdo —coment0 Zucco—. Podiamos haber
puesto a alguien delante para que lo retuviera un poco.
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Squalo Scorreggia barboté jadeando:

—Pues no lo hemos hecho.

Subieron apresuradamente una populosa calle, bordearon un grupo de mujeres
vestidas de negro y arrodilladas ante un pequefio altar, apartaron de un empujén a un
hombre con una pila de jaulas de pinzones a la espalda, esquivaron el charco en torno
a una fuente y vieron a su objetivo doblar por un callején.

—Ahi esta —dijo Goffo. Apremiaron el paso y no se encontraban ya muy lejos de
él cuando llegaron al callején. De hecho su presa se habia demorado, porque estaba
mas cerca de lo que esperaban. El bobalicon que lo seguia debia de haberle
molestado, porque en ese momento lo estaba empujando contra la pared, s6lo que el
hombre prolongé el movimiento y se giré del todo hasta dar de narices con Squalo.

A pesar de su volumen, Squalo era rapido. Habia sacado la daga y jugueteaba con
ella mientras Goffo rodeaba por detras a su victima, sin hacer caso del bobalicén que,
pegado a la pared, lo miraba todo con la boca abierta. Al instante siguiente Squalo se
doblaba con un aullido y soltaba la daga para cogerse sus partes intimas. El bobalicon
lo derrib6 de un garrotazo en la nuca.

La presa se habia vuelto hacia Goffo, que por primera vez encontraba aquella
mirada oscura que no logro distraerlo del todo del falce que el hombre llevaba en la
mano. Retrocedi6 aturdido de un brinco y tropezé con un perro muerto.

Tirado en el suelo, forcejeando, contempl6 la breve batalla. La entrada del
callején estaba bloqueada por un gigante peludo. En medio de la refriega Goffo
vislumbré un destello de pelo dorado y un sereno rostro serafico por encima de un
cuchillo. Alguien hundi6 de una patada la cabeza de Squalo en el lodo. Zucca
Pomello salié volando de las manos del giganton a un metro y medio por encima de
Goffo y aterrizo yerto. Otto Lancia se acerco trastabillando con una mano en el
pecho, cayo y enrojecio el barro.

Presa del panico, Goffo logré ponerse a gatas. Tenia que largarse de alli. Debian
de haber mandado a doce hombres. Si pudiera matar a su presa y salir corriendo todo
el dinero seria suyo. Apoy6 la mano en el perro muerto para levantarse, resbalé en el
barro y descubrié que Otto tenia un cuchillo al caer. En ese momento, una fortisima
patada en el trasero lo lanzé de cabeza contra la pared, donde se hundi6é inconsciente
en el barro.

Segismundo inspecciono el callejon. En el extremo habia aparecido un nifio que
los observaba con un pafio rojo en la boca. Una ventana se cerré con un golpe. Un par
de cerdos buscando carrofia avanzaban con cautela para examinar el posible festin.

Barley y Angelo no habian perdido tiempo en registrar los cuerpos tirados en el
fango, aunque lo mas valioso que recobraron fue uno de los cuchillos de Angelo del
diafragma de Otto. Benno miraba fascinado, aferrado a su garrote.

—iGracias a Dios! jEstais a salvo!

Era Olivero, que espantaba con su espada a los cerdos a la entrada del callejon.
Mir6 los cuerpos caidos con algo cercano a la admiracion.
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—Os vi entrar por aqui, seguido por esta banda de bribones y pensé que si iban a
por vos tal vez necesitariais ayuda. Pero veo que ya contabais con ella. —Miré al
corpulento gigante y el esbelto joven con el desvaido jubon de colores y el rostro
medio enmascarado por el pelo largo. Olivero se lo qued6 mirando con mas atencion
—. ¢Os conozco?

Angelo sacudio la cabeza y si Olivero crey6 reconocer al respetable mercader que
habia aparecido con el herido Gian, quedé disuadido de ello por la escasa
probabilidad de encontrarselo alli vestido de vagabundo. Barley estaba radiante, lo
cual no lo hacia menos alarmante. Segismundo, por el contrario, se mostraba serio.

—Os debo mucho, amigo mio. ;Como podré pagaroslo? Sois mi angel guardian,
apostado en cualquier esquina dispuesto a protegerme. —Rode6 con un brazo los
hombros de Olivero y lo llevo de vuelta a la calle principal—. Me salvasteis del
monje y ahora me hacéis nuevos favores. Os juro que llegara el tiempo de pagaros,
Senor.

Olivero no replico palabra. Con un saludo marcho a unirse a Ferondo, que desde
la esquina y con gesto perplejo, devolvio sorprendido el gesto cordial de Segismundo.

Benno contempl6 a Barley y Angelo desaparecer por el callejon y luego se volvio
a mirar a su sefior, que lo sacudio por el brazo para que echara a andar.

—Si quieres un par de angeles guardianes, Benno, diles la ruta que tomaras, como
he hecho yo. Con algo de suerte, un batir de sus alas espantara a los que estan
ansiosos por darte pasaporte gratis al otro mundo. Y si, Olivero se habia quedado
esperando a que su banda terminara el trabajo antes de venir a por la cruz. ;Crees que
habria confiado en ese hatajo de brutos para que me registrasen?

Goffo habia vuelto en si en el callejon con ayuda de un cerdo que probaba uno de
los dedos que sobresalian por una raja de su bota. Un hombre cargado con una pila de
jaulas de pinzones se inclinaba sobre él entre un desquiciante rumor de alas y
discordantes gorjeos.

—Habéis estado en una pelea —fue su 1til comentario.
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44

EL PRIOR TIENE SUERTE

En muy pocos dias, gracias a algunos caballos reventados, traseros doloridos y
muslos ensangrentados, la mayor parte de Europa habia recibido la noticia de la
muerte del Papa. A continuacion varias cosas se pusieron en marcha, sobre todo
aquellos cardenales capacitados para ir a Roma para la eleccion. Algunos eran
demasiado mayores o estaban demasiado enfermos para pensar en el viaje y se habian
resignado a morir tranquilamente alli donde se encontraban, mas que en un camino
polvoriento o entre el hedor y el calor de la ciudad. Los demas montaron a lomos de
mula o en litera, con la comitiva que correspondia a su dignidad y que algunos
esperaban se viera triplicada gracias al conclave. Muchos otros, que pocas esperanzas
albergaban de ser elegidos, confiaban al menos en enriquecerse mediante los
sobornos de las varias facciones que reclamarian sus votos. A unos pocos les
agradaba la perspectiva de la excursion. Siempre es interesante contemplar el ocaso
de los propios contemporaneos.

Reyes, princesas y duques preparaban y enviaban embajadas para presentar sus
respetos a la nueva cabeza de la cristiandad, con cartas de felicitacion en las que sé6lo
faltaba insertar el nombre de quien resultara coronado. Ludovico de Rocca plant6 su
espléndida y floreada firma en la segunda carta que dirigia a un Papa, ignorando
todavia el efecto que habia obrado la primera. El cardenal Pontano volvié de Pietra,
donde habia sido enterrado el abad, y partié de inmediato hacia Roma, llevandose la
carta del duque. Con el asfixiante calor de finales del verano, muchos envidiaron a
aquellos que, como el cardenal inglés, a quien le habia resultado del todo imposible
realizar el viaje a tiempo, se quedaban comodamente en su casa.

Uno que no tuvo que recorrer mucho camino fue el cardenal Bufera, que tuvo
suerte puesto que su salud, o mas bien su falta de ella, le obligd a viajar en litera.
Vivia por propia eleccion en su vieja villa al fresco de las colinas Alban donde, segtin
era bien sabido, moriria en cualquier momento. Lo que nadie sabia, sin embargo, era
el mal que le afligia, y todos esperaban que no fuera contagioso. Se contaba que su
villa, donde yacia rodeado de libros, era una humilde casita reconstruida a partir de
una casa romana, y que desde luego el cardenal no seria de los que almacenaban la
plata bajo techo del cardenal Pantera ni en ningtn otro lugar. No habia un solo
cardenal que tuviera menos posibilidades de ser elegido, en parte porque él era
demasiado sencillo para regir la cristiandad —su famosa excentricidad no se
consideraba ningun obstaculo, aunque las anécdotas la hacian pasar casi por
demencia—, y en parte porque era poco probable que sobreviviera al cénclave y
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mucho menos a la coronacion.

El cardenal Pantera habia emergido de la voragine de trabajo en la que estaba
sumido desde la muerte del Papa, para atender a sus invitados y mostrar un discreto
placer ante la reconciliacion de la familia. Gian, todavia en estado de confusion,
acepto escoltar a las esposas de sus primos en sus constantes expediciones para gastar
el dinero de sus esposos. Puesto que no recordaba su proposito al venir a Roma, ni él
ni sus primos opusieron objeciones a ello.

El hombre a quien habia pensado visitar era su tio, 0 mas bien el primo de su
padre, Piero Pantera, la cabeza del banco Pantera, una instituciéon de ilimitadas
riquezas e influencias. Olivero y Ferondo ya habian acudido a verle, en repetidas
ocasiones puesto que su primo habia resultado estar demasiado ocupado para
recibirlos al principio. Le explicaron que Gian acudiria a presentar sus respetos
cuando le dejaran tiempo sus diversiones en la ciudad. Piero Pantera estaba todavia
mas atareado que su primo el cardenal, y por la misma razon. El movimiento de
dinero entre los miembros del futuro conclave era crucial. Pas6 por alto las falsas
excusas de Olivero respecto a Gian, ignorando también su taimada intencion.

—Que se divierta, es joven y ha sufrido bastante. Como todos vosotros. En
cuanto a ciertas tonterias supersticiosas... —Dio unos golpecitos sobre una de las
grandes cajas de acero que tenia sobre la mesa—. No necesitais ninguna joya para
hacer dinero, y respecto a los hijos, tendréis que seguir intentandolo. Ahora, si me
perdonais, tengo que recibir a ciertas personas.

Una de las personas que acudi6 a ver a Piero era un hombre a quien reconocieron
con mas seguridad que a Angelo. Agostino da Sangallo los saludé en la antecamara
con un brevisimo movimiento de la cabeza con el que daba a entender que le
alegraria mucho no volvérselos a encontrar en la vida. Recordaba sin duda que
Olivero habia llegado a ver los incitantes rasgos de su esposa durante el viaje, gracias
al viento. De hecho, si hubiera tenido mejor suerte con los otros banqueros que habia
visitado, no habria acudido al llamado Pantera. Era dificil conseguir el dinero que
Agostino necesitaba cuando de pronto los hombres mas ricos estaban reservando sus
recursos a la vista de las contingencias de la eleccion.

—ILo que no hara ese viejo zorro —coment6 Olivero a su hermano de camino al
palazzo Pantera— es invitar al primo Piero a cenar con esa esposa tan jugosa que
tiene. La mantendra envuelta en velos hasta que la tenga que envolver en un sudario.

Ferondo no llegd a responder. Una subita marea humana que avanzaba
arrollandolo todo a su paso, los barrio y los arrastro a través del arco de piedra que
daba al monasterio de Santaporta. Olivero necesitd toda su fuerza y Ferondo sus
afilados codos para salir de alli. Ferondo, que habia oido algunos gritos entre las
mujeres, comento:

—Van por el monje loco. Eso es que todavia no lo han colgado.

—Ahora que se han enterado de que ha matado a un abad le pondran un hacha en
la mano y sefialaran a unos cuantos cardenales, para reducir la competencia. Los
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capelos rojos llegan a Roma por momentos, como sanguijuelas buscando sangre.

Los principes de la Iglesia, fatigados y cubiertos de polvo, ignoraban cuantas
personas de las que se habrian arracimado a las puertas de la ciudad para recibir su
bendicion habian ido en cambio a suplicar los favores de un monje loco y asesino. En
cualquier caso, como principes de la Iglesia habian contemplado demasiado de cerca
la naturaleza humana para sorprenderse por ello.

El hermano leronimo, gracias al amable permiso del prior, habia aparecido
primero en el balcon sobre el patio interior, ya atestado de fieles y curiosos, pero en
lugar de tener una oportuna visién, habia mirado algo sorprendido los rostros que se
alzaban hacia él. El hermano Filippo, su escolta, le habia dado un impaciente codazo
sin mas efecto que el de hacerle comenzar un avemaria al que la multitud se uni6
respetuosa. Si esperaban que esto fuera preludio de algo mas emocionante, sufrieron
una triste decepcion, porque Ieronimo, una vez terminada la oracién, saludé con
benevolencia al gentio y se metio6 en el edificio, seguido de un cefiudo Filippo.

El prior, tras las cortinas de otra ventana, contemplaba inquieto la reaccion de la
muchedumbre. Los romanos daban un valor al dinero, y las donaciones que aquella
gente habia ofrecido para que se le permitiera entrar eran dignas de algo mas que una
oracion y un saludo. Los animos se ensombrecian. El murmullo se convirtio en
griterio. Golpearon a un monje que cruzaba inocentemente la arcada y lo mandaron
dentro a empujones a decir que el hermano leronimo tenia que bajar a impartir su
bendicion si no queria que entraran ellos mismos a por él. Las mujeres que confiaban
en obtener hijos mediante la Virgen de Scheggia no eran menos vehementes que los
hombres.

El prior deliberé. Si enfrentaba al hermano Ieronimo con aquella turbamulta lo
mas probable era que lo maltrataran; no podia confiar en que satisficiera al gentio,
pero aunque lo hiciera, podian desgarrarle la ropa o incluso descuartizarlo en un
arranque de entusiasmo o de rabia. El prior era responsable de su persona pero, a
medida que los gritos subian de intensidad, recordd que el monje ya habia sido
condenado por el ultimo Papa. Si moria a manos de la turba no seria mas que
adelantar la condena. Luego, si resultaba ser un santo, los peregrinos acudirian al
escenario de su martirio. S6lo quedaba la cuestion de las reliquias. Seria una lastima
que no dejaran nada... Sin embargo, habia que actuar.

—Sacadlo ahora mismo. Que el padre Torcuato y el hermano Filippo lo saquen
entre la gente.

Ninguno de los nombrados encontro apetecible la tarea, pero lo cierto es que la
multitud no tenia ojos para ellos. Torcuato y Filippo se vieron inmediatamente
apartados del hermano Ieronimo, sobre quien se habia lanzado un grupo de
musculosas mujeres que tiraban de €l pidiéndole bendiciones. Lo hicieron arrodillarse
mientras un enjambre de manos le tiraba del habito y del pelo que tenia de punta
como un pufiado de plumas en torno a su tonsura. Una de las mujeres tenia un
cuchillo y, dispuesta a cortar un trozo del faldon del habito, habia cogido el pafio
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cuando Ieronimo, con subita y sorprendente fuerza, se levanto, alzé los brazos y con
una voz que resono por encima del escandalo grito:
—iEsta aqui! {Nuestra Sefiora esta aqui!
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45

EL. ARDID DEL. MARIDO

El ruido ces6 dando paso a un maravilloso silencio perturbado sé6lo por el rumor del
gentio que se arrodillaba en el patio. Un bebé rompi6 a llorar. Todos los rostros se
alzaban al cielo. Ieronimo levant6 las manos con la cara transfigurada.

—iRoma esta bendita! Nuestra Sefiora mira desde el cielo la ciudad... Desea que
todos vivamos en paz. Devolvedlo todo a su legitimo duefio y todo os ira bien.

Murmullos y sollozos sucedieron al silencio, mientras todos intentaban en vano
ver lo que veia el monje. Un ladronzuelo que acababa de aligerar de su bolso a la
mujer que tenia delante se santigud y dejo el botin junto a la rodilla de su duefa. En
una esquina un muchacho sufria un ataque epiléptico apenas advertido por quienes le
rodeaban, que se alejaban de €l sin apartar los ojos del cielo o del hermano Ieronimo.
Un mendigo que se habia pintado los mufiones artisticamente para la ocasion estuvo a
punto de caer del carrito de madera con el que recorria las calles, empujado por la
puta mas hermosa que habia visto en su vida y que le dej6 la marca de su beso en la
mejilla como una herida mas.

Porque, naturalmente, en aquella multitud, como en cualquier otra, habia
profesionales. Los que acuden a maravillarse ante un asesino o un visionario estan
abiertos a tentaciones de todo tipo, y eso es lo que deberia haber tenido en cuenta
Torcuato; pero cuando diviso a la joven al frente del gentio no se paré a pensar qué
especie de mujer podia tener la determinacion de colocarse en lugar tan conspicuo, ni
si era correcto que él le prestara atencion.

iQué rostro! Torcuato tenia la sensacion de haberlo visto antes, tal vez en suefios.
Quiza lo viera en uno de los manuscritos ilustrados de la abadia. Las cejas arqueadas,
los ojos grandes, la nariz recta y la boca fina, aquellos rasgos perfectos enmarcados
entre voluptuosos tirabuzones rubios. Todo aquello debia de pertenecer a un angel.
Pero no era un angel sin sexo, sino una mujer de perturbadora presencia, y una
mirada a sus ojos grises garantizo a Torcuato que ella estaba mas interesada en €l
como hombre de lo que ningun angel hubiera concebido. Le halagd que aquella
criatura le prestara atencion a €l y no a los cielos.

Fue Filippo, pues, quien tuvo la sensatez de meter apresuradamente a leronimo en
el edificio mientras el gentio seguia arrodillado y confuso. El prior quedé encantado
no solo de que hubieran salvado al maestro de ceremonias para otro dia, sino también
por el espectaculo que habia dejado a la multitud en un estado de euforia. Casi todos
estaban a esas alturas convencidos de que ellos también habian visto a la Virgen y
estaban dispuestisimos a describir los detalles de su manto y su expresion a quienes
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no habian sido tan afortunados. L.a promesa de que todo iria bien habia sido entendida
de forma personal y también en lo referente a la ciudad, que ahora estaba destinada a
tener un excelente Papa. Las condiciones mencionadas por el hermano Ieronimo, de
las que dependia la felicidad, fueron del todo olvidadas, aunque una o dos personas
serias pronunciaron intimos votos y una decidi6 llamar de inmediato a su abogado e
introducir en su testamento radicales cambios que consternarian a sus herederos y
sorprenderian agradablemente a sus enemigos.

Torcuato se encontraba todavia en el caos del gentio que ya marchaba. Filippo,
después de devolver al hermano Ieronimo a su celda, regreso al patio a tiempo para
verle conversar con una rubia alta y esbelta cuyo pelo caia desmelenado en torno a su
rostro y quedaba recogido en gruesas trenzas a la espalda —éstas mas rubias y casi
con seguridad falsas—, atadas con la cinta amarilla que caracterizaba a las
prostitutas. Cierto que no llevaba ningun escote ofensivo, pero Filippo temblé de
repugnancia sélo con mirarla. Su colega, a buen seguro, le daria la espalda, sabiendo
que estaba mas alla de la caridad cristiana intercambiar siquiera unas palabras con
alguien tan inmundo que su sola presencia podia contaminar. Pero no. Torcuato se
dejo coger por la manga y echoé a andar con la prostituta entre la gente que atravesaba
la gran arcada de piedra.

Debia de tener sus razones, por supuesto. Tal vez ella le llevara junto a un
moribundo necesitado de confesion o, mas aun, de absolucion. Pero los tultimos ritos
requerian ciertos objetos que Torcuato no llevaba. Filippo, habiendo dado con una
buena razon, se negd a buscar otra, sobre todo porque habia captado la mirada que
Torcuato clavaba en aquella criatura que le tiraba de la manga. El hecho de ser monje
no evitaba la lujuria; abrazar la castidad no significaba haber olvidado lo que era
abrazar otras cosas. El hermano Filippo tenia suficiente ardor interno, a pesar de toda
la disciplina, para reconocer lo que habia surgido en los ojos de Torcuato.

Torcuato, sin saberse observado, incapaz de hecho de advertir otra cosa que no
fuera su tentadora compaiiia, la seguia tan de cerca que incluso entre el hedor de
alcantarillas y excrementos que impregnaba los torridos callejones, aspiraba el fuerte
aroma a almizcle del perfume de la prostituta, tan embriagador como las miradas que
ella le dirigia como sefiuelo.

Filippo habia estado en lo cierto al suponer que un moribundo aguardaba al
sacerdote. Precisamente con esa excusa habia suplicado la rubia a Torcuato que la
acompafiara por el laberinto de callejas y casas. El padre sin embargo, pensara lo que
pensase, no esperaba encontrar a un moribundo al final de las desvencijadas escaleras
que tuvo que subir. Apart6 de una patada a un gato blanco y anaranjado que habia en
el rellano. Sudaba, pero no porque la habitacién donde ella se habia metido estuviera
justo bajo el tejado, sofocante como un horno a pesar de las contraventanas cerradas.

En la penumbra hubiera sido dificil ver nada, aunque él hubiera querido o ella le
hubiera dado tiempo. Los brazos de la mujer lo rodearon con fuerza mientras cerraba
habilmente la puerta de una patada. Luego lo arroj6 sobre la cama. Si antes yacia alli
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algin moribundo, habia desaparecido, a no ser que pudiera calificarse de tal a
Torcuato en las agonias del deseo. Qué duros y fuertes eran los brazos de aquella
moza, qué dura e insistente su boca. Torcuato, jadeando, dej6 que sus dedos le
exploraran el pelo, le acariciaran el cuello, le aferraran la cara, mientras él se debatia
por abrirse camino entre su vestido. En el revuelo, las faldas de Torcuato se subieron
mas que las de ella. Le martilleaba el corazon. Sentia en el rostro el calor del aliento
apremiante de la mujer. Le suplicé que se subiera las faldas, sin percibir los pasos que
resonaban en las escaleras.

No pudo sin embargo pasar por alto el ruido que hizo la puerta al estrellarse
contra la pared, ni el chillido ensordecedor de la muchacha que con tanta fuerza lo
aferraba.

—iMi marido! jOs matara!

Las posibilidades de que la cama albergara, en efecto, a un moribundo crecieron
espantosamente. Torcuato, a un empujon de los fuertes brazos, cayé del lecho al
suelo. Desde alli tenia una excelente vista del hombre que bramaba en la puerta,
aunque desde esa perspectiva podia parecer incluso mas alto y fornido de lo que era.
A los ojos de Torcuato aquel hombre de barba desgrefiada era un gigante. Y peor aun:
llevaba un garrote que descargd a dos centimetros de los pies de Torcuato, con tan
brutal golpe que el sacerdote retrocedio sobre su trasero con ignominiosa premura.
No podia permitirse desviar la mirada hacia la rubia, pero de reojo la vio recoger sus
ropas y pegarse asustada a la pared.

—Cura hijo de puta, jme las vas a pagar! —El garrote cay6 de nuevo, errando a la
cabeza de Torcuato y destrozando el alféizar de la ventana.

Efectivamente Torcuato pagd. Por fortuna todavia le quedaba gran parte del
dinero que la abadia le habia confiado para los gastos en Rocca. Sin dejar de jadear y
con el rostro encendido, rebuscé hasta el fondo de sus ropas como cualquier
lavandera hasta encontrar su bolsa. La abrio y volcé sus contenidos en la manaza del
gigante. Luego se le permitio levantarse y escapar. Tropezo con el gato en el umbral y
al llegar a la calle oy0 al jilguero estallar en trinos triunfales dentro de su jaula. Echo
a correr mascullando mas maldiciones que oraciones, pero tuvo que hacer
desesperados esfuerzos por dominarse al ver que la gente se volvia a mirarle.

En la habitacion del atico Angelo, todavia con el vestido de Gemmata, admiraba
La Feconda.
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PREPARACIONES E INVITACIONES

La vispera del conclave la agitacion invadia Roma. Los cardenales estaban a punto de
convertirse en prisioneros durante un tiempo indefinido, hasta que terminara la
eleccion, y muchos se daban a celebrar su ultima noche de libertad. Algunos la
dedicaron a la oracién o incluso al suefio, pero éstos eran pasatiempos despreciados
por la inmensa mayoria. El cardenal Tartaruga, que vivia en la ciudad, era quien se
encontraba en mejor posicién para entretener al resto, y su objetivo consistia en
demostrar que, de todos los que al dia siguiente quedarian encerrados, €l era el mas
adecuado para ser al final expuesto ante la multitud como Papa.

Esperaba en particular que el cardenal Lepre, su mas cercano rival para la silla de
san Pedro, quedara aturdido, sobrecogido.

Se habian cursado invitaciones a todas las que su eminencia consideraba personas
utiles o influyentes: era de rigor invitar a los parientes, como su primo politico,
Agostino da Sangallo (que esperaba un préstamo que sin duda alguna obtendria en
cuanto Tartaruga tuviera a su disposicion el tesoro papal), pero basicamente Tartaruga
esperaba que acudieran tantos cardenales como fuera posible. Acudiria el cardenal
Pantera, junto con sus invitados y familiares: los tres sobrinos y sus esposas. Otro
invitado era un tal Segismundo, que no provenia de ninguna ciudad que pudiera
relacionarse con él, pero que habia celebrado una audiencia con el difunto Papa como
enviado del duque de Rocca. El cardenal Tartaruga se prometio tener unas palabras
con €l antes de que terminara la velada.

No todos sus colegas acudirian. El cardenal francés, hombre de avanzada edad,
acababa de llegar ese mismo dia de Avignon y estaba demasiado fatigado. El cardenal
Bufera solo habia tenido que trasladarse desde su villa en las colinas Alban, a las
afueras de Roma, pero en su caso la invitacion era una pura formalidad: todos sabian
que no asistiria, de hecho podia considerarse un milagro que hubiera sobrevivido a su
corto viaje. Lo ultimo que deseaba Tartaruga era que un invitado se le muriera en la
mesa y distrajera la atencion de la comida.

La comida habia sido planeada como todo lo demads: para impresionar. Los
cocineros del cardenal habian estado a punto de acuchillarse unos a otros y con gran
dificultad se los habia convencido de que hicieran una tregua y discutieran de forma
racional los platos que se presentarian. Los cisnes, servidos como si estuvieran
nadando, se comian mejor que los pavos reales, aunque se prestaban menos a una
buena presentacion. Habria jabali con pasas de Esmirna y pifiones; ganso asado
relleno de hierbas, membrillos, peras, ajo y uvas, y uno de los bocados favoritos del
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cardenal: pastelillos de higado de pollo frito con huevos duros y jengibre. El cocinero
especializado en este plato habia caido en la melancolia al tenerlo que preparar a
perpetuidad.

El faisan con nata y trufas blancas era un plato que siempre iba bien, pero la pieza
principal se presentaria sutilmente al final para inspirar universal admiracién. La
Unica tarea de uno de los principales cocineros era preparar este plato en un pequefio
cuartito de su propiedad que era casi como una capilla privada. El escudo de armas
del cardenal debia figurar de forma prominente, de modo que la pieza central, sobre
una base de barquillo, era una tortuga de azicar y gelatina, con la concha hecha a
base de dulces de colores, pegados con aztcar, escarchado todo el conjunto con
azucar y agua de rosas para que brillara como el hielo. Entre los incisivos de la
tortuga el cocinero habia logrado afianzar una larga vara dorada que sostenia un
crucifijo en la parte superior, un adecuado objeto religioso puesto que la tiara que se
penso en principio se consideré augurio de mala suerte. Era de esperar que levantara
corteses aplausos al ser presentada, y el cardenal Lepre, cuyo escudo de armas era
una cabeza de liebre de rostro redondo bajo el capelo rojo, captaria sin duda el
mensaje de que, en la carrera por el poder, la tortuga era la vencedora.

Aparte del frenesi de las cocinas, habia gran alboroto en el enorme comedor. Las
mesas sobre caballetes, cubiertas con manteles de damasco, estaban decoradas con
retofios de laurel y boj; las guirnaldas, con flores —lo mas extravagante de todo—,
llegarian mas tarde para que aguantaran frescas hasta el final. En el aparador se apil6
con cuidado la vajilla de plata Tartaruga, repujada con la tortuga familiar, sin duda
destinada en breve a los sotanos del cardenal Pantera. Todo este ajetreo transcurria
entre el ruido de sierras y martillos de un grupo de carpinteros que se encontraban al
otro extremo de la sala, donde se habian quitado los tapices, que yacian enrollados
contra la pared. El maestro di casa de su eminencia supervisaba la confusion y el
bullicio, animado por la inspirada idea de que si cualquier cosa iba mal esa noche
rodarian cabezas, empezando por la suya. El cardenal tenia planeada mas de una
sorpresa para sus invitados, pero no la que se llevaria él.

Agostino da Sangallo estaba encantado con la invitacién y consigo mismo. Le
habia dicho a su esposa que la fiesta no incluia a las mujeres: era un evento politico
en el que se discutirian las estrategias del conclave y las mujeres serian una frivola
irrelevancia. Le alegro ver que Felicia aceptaba sumisa la noticia. Da Sangallo no
tenia intencion alguna de dejarla comparecer en una cena donde se reunirian tantos
religiosos, conocidos por su pasion por los encantos femeninos. jIncluso podia ser
reclamada de nuevo por un principe de la Iglesia! Da Sangallo no habia olvidado al
abad. Cuanto mas poder tenia un hombre, como bien sabia él, mas facil le resultaba
seducir.

Incluso un sacerdote contaba con injustas ventajas: Agostino todavia recordaba lo
que viera el dia anterior. Fue un momento sombrio. Habia acompafiado a su esposa y
su doncella a la iglesia y, al salir, se enzarz6 en una conversacion con unos
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mercaderes que conocia. Se volvié luego con la absoluta certeza de que Felicia habia
seguido sus ordenes y le esperaba sumisa, oculta tras sus densos velos, y cual no seria
su furia y su consternacion al verla hablando animadamente y con el rostro desnudo
con un sacerdote a quien él identifico, sin juibilo alguno, como el padre Torcuato, el
cual sin duda, igual que Olivero Pantera, habia visto el rostro de Felicia durante el
viaje cuando el viento le volé el velo.

Agostino da Sangallo se precipité hacia ella, cuando Felicia bes6 la mano del
cura, volvio a bajarse el velo y salié al encuentro de su marido al tiempo que el
sacerdote se desvanecia entre la multitud. Da Sangallo esper6 a llegar a su casa antes
de mostrar a su esposa la gravedad de su error. Ahora no pensaba darle ocasién de
cometer otro.

Algunos acudirian a la fiesta por haber sido invitados, otros como acompafiantes.
El gusto de Benno por los banquetes no decaia jamas, y tenia la certeza de que un
festejo romano seria algo especial. Este le apetecia especialmente puesto que su amo
parecia estar de buen humor a pesar de que Torcuato siguiera teniendo la cruz en su
poder. El criado albergaba la fantasiosa imagen de Segismundo cogiendo al cura por
el cuello y estrangulandolo hasta que entregara la joya, pero Benno suponia que
entrar en un monasterio y ponerse a estrangular a uno de sus habitantes no seria
tomado muy a bien ni siquiera en una ciudad curiosamente seglar como Roma.

—:Creéis que estara Torcuato alli esta noche? —Fra una pregunta sin riesgo, y
Segismundo no pareci6 irritarse. Mir6 a Benno mientras ensartaba con cuidado los
cordones dorados en el jubon de terciopelo negro.

—Como secretario de un difunto abad... —mas bien asesino de un difunto abad,
pens6 Benno— dudo que tenga la suficiente importancia para el cardenal Tartaruga.
Aunque algo me dice que estara alli.

—¢:Qué? —oso6 preguntar Benno, arreglandole los adornos de oro para que
colgaran adecuadamente en el ancho pecho.

—¢Como te diria yo? Un pajarito con sangre en el pico. Hay cosas que mas que
saberlas las noto, Benno, como un soplo de brisa en la piel. Llevaré esa cadena esta
noche.

Era la cadena que le diera el duque Ippolyto de Altamura como muestra de
gratitud por sus servicios. Era a la vez solida y delicada, una pesada cadena que lucia
entre los eslabones hojas de filigrana y flores de esmeralda, una cadena que Benno
sabia que atraeria la mirada del cardenal Tartaruga y no le dejaria dudas sobre la
importancia de su invitado.
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UNA INVITADA LLAMATIVA

La invitada que mas llamo la atencion, no obstante, era persona de poca importancia.
Debia su presencia alli a que su esposo era primo politico del cardenal y a que
recientemente habia trabado relacion con las esposas de los Pantera en la iglesia. Fue
Elisavetta Pantera quien revel6 a Felicia da Sangallo que las mujeres si estaban
invitadas al festin del cardenal. Felicia, que conocia bien a su marido, esper6 a que él
se marchara ataviado con sus mejores ropas y luego se arranco el velo y el turbante,
se vistio de gala y lo siguio.

Asi pues los invitados ya estaban todos reunidos cuando anunciaron su llegada, y
todas las miradas se volvieron hacia ella. Felicia se habia tefiido el pelo con ayuda de
Perpetua antes de peinarlo en largas trenzas entrelazadas con cintas color lila
recamadas en oro, dejando que unos largos tirabuzones descansaran en su pecho
sobre el vestido violeta con cortes de seda lila. Y no llevaba velo, a menos que se
calificara de tal la finisima gasa lila entreverada en torno a las trenzas que coronaban
su testa. Cuando se inclind ante su anfitrion y se disculpé por su tardanza, los
hoyuelos de sus mejillas bastaron para derretir los corazones de todos los presentes,
excepto el de su marido, a quien la rabia y la impotencia habian dejado sin habla.

El cardenal Tartaruga que, segun los rumores, consideraba a las mujeres como un
incordio necesario que habia que mantener en su lugar, es decir la cama, se acerco
con una mueca muy parecida a una sonrisa en sus austeras facciones. Se dio cuenta
de que era la primera vez que veia a la esposa de su primo Agostino. Declar¢ estar
encantado de que se hubiera recuperado tan pronto de la enfermedad que, a decir de
su esposo, sufria.

Por fortuna para Felicia, a causa de lo tardio y lo inesperado de su llegada el
maestro di casa no le encontro sitio cerca de su marido sino junto a Torcuato que, tal
como Segismundo habia predicho, estaba efectivamente presente. Felicia no podia
haber encontrado a nadie mas dispuesto a dedicarle toda su atencién. Torcuato ain no
se habia recuperado de su espantosa experiencia a manos de quienes €l creia que eran
una puta y su proxeneta. Habia acudido directamente a la cena del cardenal, con la
promesa de obtener un instante de audiencia privada cuando terminara. Todavia tenia
impregnado en la ropa el olor de la prostituta, y el hermano Filippo, sentado al
extremo de la mesa, habia retrocedido ante él como si apestara a estiércol.

Aunque Torcuato estaba demasiado absorto en Felicia para advertirlo, Filippo
también descuidaba la comida para mirarlos a los dos. Este no compartia la opinién
del cardenal de que las mujeres eran necesarias. De no haber sido por Eva, Adan
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seguiria en el Paraiso. Si cabia la menor posibilidad de atribuir algiin error al
Todopoderoso, seria la creacion de la mujer, perdicion de tantos hombres.

La mayoria de los invitados del cardenal Tartaruga estaba demasiado atareada
disfrutando de la comida y el magnifico ambiente para albergar amargos
pensamientos, aunque el cardenal Lepre podia ser una excepcion. Del mismo modo
que Tartaruga mostraba un curioso parecido con la tortuga de su escudo heraldico,
con su craneo mondo, su cuello fibroso y su mirada reptilesca, la gente creia ver en el
cardenal Lepre cierta semejanza con la liebre de su propio escudo. Tal vez el nombre
se lo hubiera ganado en otros tiempos un miembro de la familia que habia legado sus
facciones a sus descendientes, pero el hecho es que el cardenal tenia los ojos
ligeramente protuberantes y unos largos incisivos sobre su barbilla gris de chivo.

Esa noche la liebre estaba nerviosa. La tortuga desplegaba un espectaculo
demasiado bueno ante aquella asamblea. La comida era excelente; la camara, de
considerable grandeza; la vajilla de oro y plata, asquerosamente abundante. ;Es que
no habia nada que criticar? Si aquella criatura se convertia en Papa, le estallaria la
cabeza. Seria un gesto de caridad cristiana aguijonear ahora su vanidad. El cardenal
Lepre sonrio y comentod, en voz bastante alta para ser oida por muchos, el estado de
los tapices en el otro extremo de la camara.

—Veo que Hércules esta limpiando los establos de Augias, pero ¢no deberia
haber limpiado alguien al propio Hércules? Aunque he oido que los tapices antiguos,
que ya han quedado desvaidos, son dificiles de limpiar. Dejad que os recomiende una
firma de tejedores que trabaja para mi. Son caros, pero son los mejores. A menos,
claro esta, que no deis importancia a estas cosas.

No le sali6 nada mal. Segismundo, sentado en la mesa alta en virtud de su cadena
y de su reciente posicion como emisario del duque de Rocca y como huésped del
cardenal Pantera, sonri6. Benno, detras de su silla, comprendio que el cardenal Lepre
pretendia dar a entender que su anfitrion no apreciaba los detalles, que habia dejado
colgado un tapiz viejo y sucio, que a pesar de la exhibicion de vajilla de oro y cisnes
asados, era demasiado tacafio para reemplazar un viejo tapiz. El cardenal Pantera, en
un cortés intento por dispersar el mal ambiente, se apresuro a decir:

—Seguramente las cosas viejas ganan mucho si se ve que lo son. Lo antiguo tiene
un valor. Y esta camara es de un tamafio y un esplendor sin par. Ni en el mismo
Vaticano he visto una habitacion mas principesca.

El cardenal Tartaruga aprovechd la oportunidad que llevaba esperando toda la
velada. Hizo una sefia al maestro di casa.

—A su eminencia el cardenal Lepre le disgusta el tapiz de Hércules —dijo—.
Que lo quiten. —EI maestro di casa salié disparado y llamo a unos criados que se
acercaron con varas para desenganchar el tapiz de la pared—. Debéis perdonarme —
afladio Tartaruga— por no recibiros en mi mejor camara.

El tapiz fue retirado rapidamente.

—Como veis, esta forma parte de mis establos.
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Habia aparecido una hilera de cuadras con comederos llenos de heno, cubos y
escobas, pero sin caballos. El silencio de los atonitos comensales fue roto por el
estallido de aplausos en honor a un anfitrion tan magnifico que tenia para sus caballos
camaras dignas de recibir a los principes de la Iglesia. Algunos advirtieron que no se
veian huellas de cascos entre la paja dispersa por el suelo, y percibieron el aroma de
la madera nueva bajo los perfumes que los criados esparcian continuamente por todas
partes y el olor de las enormes velas de cera que ardian en sus gruesos apliques de oro
y plata. Mero hay que decir que la mayoria de los congregados reconocié6 el ingenio
de Tartaruga.

El cardenal Lepre aplaudié con penosa lentitud, y algunos de sus partidarios se
quejaron con fingida indignacion de haber sido invitados a cenar en un establo. El
cardenal Pantera, siempre mediador, apunt6 que el mismisimo Mesias habia nacido
en un establo y que el cardenal Tartaruga seguramente habia querido recordarles este
hecho antes de la sagrada responsabilidad del conclave de los proximos dias. Por
desdicha aquello convencié a muchos de que el cardenal Pantera ya debia de haber
aceptado pingiies sobornos del cardenal Tartaruga, y que las mulas que llegaran al
sotano de Pantera cargadas de plata marcada con la tortuga ya no saldrian de alli.

Precisamente en ese momento entraba el plato principal, levantando mas
aplausos. La tortuga confitada con el mastil dorado coronado por un crucifijo parecia
lucir una sonrisa en sus primitivas facciones, y bastantes invitados se preguntaron
cuanto tardarian en celebrar un banquete en honor del papa Tartaruga. El dulce fue
desmantelado y consumido. El crucifijo qued6 sobre el plato de oro entre ruinas de
barquillo aplastado y gelatina. Se quitaron manteles y mesas y comenzaron a circular
el vino y los postres. El predominio del purpura en la habitacion —el color de las
ropas de los cardenales de duelo por la muerte del Papa— se hizo mas perceptible
cuando los invitados se dispersaron para charlar o salir a la galeria a respirar la poca
brisa que venia del rio. El olor que traia con ella fue apagado lo antes posible por el
constante rocio de agua perfumada y la quema de incienso. La silla del cardenal
estaba en el extremo mas alejado de la camara sobre su estrado, una silla que so6lo se
utilizaba cuando la silla de san Pedro estaba vacia. El cardenal Tartaruga, que no era
hombre dado a desaprovechar ninguna ocasion de exhibirse, se sento en ella.

Cruzo6 entonces algunas palabras en privado con algun que otro invitado. Uno de
ellos era un sacerdote y otro un hombre misterioso con la cabeza rapada cuya
apariencia y porte habian levantado las especulaciones que cabia esperar. Entre los
que no sabian nada de él la teoria mas popular sostenia que era un importante
miembro de la faccién oriental —mirad esa cadena— que habia acudido disfrazado
para espiar los asuntos mas intimos de la Iglesia cat6lica o incluso para influir en la
elecciéon en favor de un Papa que fuera partidario del Patriarca de Constantinopla.
Aunque si el hombre era sacerdote, no parecia desde luego célibe.

Precisamente el celibato tenia cierta relacion con la entrevista que mantuvo
Torcuato con su anfitrion. El sacerdote beso el anillo del cardenal con rabia en el
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corazén cuando fue despachado. La conversacion con Segismundo fue peripatética.
Estuvieron paseando a lo largo de la camara, y cuando el invitado alzé la cabeza
después de besar el anillo, nada pudo deducirse de su expresion. Benno, que con su
plato de sobras de carne observaba desde la penumbra de un umbral entre los criados
de otros asistentes, estaba deseando formular una pregunta directa, aunque, por
fortuna, se encontraba demasiado lejos de su sefior.

Entonces llego6 la principal diversion.

El maestro di casa del cardenal estaba acostumbrado a presentar bufones,
trovadores y juglares; alguna vez habia convocado a magos, enanos y prostitutas
bailarinas, pero hasta ahora jamas habia tenido que entregar a un monje esposado. Su
baston de mando mantenia al hermano Ieronimo a una saludable distancia mientras
los guardias lo hacian entrar a empujones. Sin embargo el maestro di casa tenia sus
ordenes y, tranquilizado al ver las manos esposadas del hermano Ieronimo, permitid
que el monje avanzara por la gran camara.

La orquesta, reducida pero diestra, que hasta entonces se habia mantenido en la
suavidad del arpa y la flauta, atac6 ahora una melodia mucho mas estimulante a la
que un tambor afiadia un efecto dramatico. Se acallaron las conversaciones y todas
las miradas convergieron en el alto y desgarbado monje con el blanco halo de pelo en
torno a la tonsura. Los que estaban en la galeria entraron y se quedaron a mirar junto
a las cortinas de linon.

No quedaba ya nadie en la ciudad que no hubiera oido hablar del monje asesino
que lanzaba profecias. Su éxito al anunciar la muerte del Papa le habia conducido a
un subito estrellato, y varios de los cardenales presentes habian enviado en privado
donaciones a Santaporta junto con preguntas en relacion a su futuro. Las donaciones
se habian aceptado, pero las preguntas no se respondieron. El hermano Ieronimo,
explico el prior, no habia recibido de momento mensaje alguno de las alturas.

Precisamente lo que todos deseaban era un mensaje de las alturas, y el hecho de
que el cardenal Tartaruga creyera que iba a obtener una respuesta favorable daba la
medida de su seguridad y confianza. Si la profecia le resultaba adversa o ambigua, el
cardenal, recordando a los sacerdotes de Delphy que interpretaban los inspirados
delirios de la Sibila, pensaba que también él podria dar con una interpretacion que
convenciera a sus invitados del Sagrado Colegio de que al votar por él en los
proximos dias estarian cumpliendo la voluntad de Dios.

El problema de momento era conseguir que leronimo comenzara el espectaculo.
Estaba alli parado, mirando en torno a €l con vivo interés, sonriendo a los rostros que
conocia pero totalmente en silencio y sin dar sefiales de una inminente actuacion.

Tartaruga tomo la iniciativa. Llam6 a un criado que llevaba vino y él mismo
sirvio una copa y se acerco al hermano leronimo. Algo sin embargo habia llamado la
atencion del monje: el pequefio mastil dorado con el crucifijo, abandonado en un
plato. Fue hasta él y lo cogio con reverencia. Luego se volvio, sosteniéndolo ante
Tartaruga como para exorcizarlo. leronimo habia encontrado su inspiracion.
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PESCADOR DE HOMBRES

Al amanecer hacia un poco de fresco. Benno, con la camisa abierta y Biondello
jadeando a sus talones, se abanicaba con su gorra mientras caminaba junto a
Segismundo. La luz grisacea del cielo, tefiida de rosa hacia el este, no se reflejaba en
el amarillo del indolente rio bajo sus pies. Al otro extremo del puente, las cabezas
sobre las picas eran ya casi amigas. Benno eché una ojeada a aquellas facciones que
parecian moverse en una mueca de reconocimiento mientras las moscas zumbaban
sobre ellas. Todavia le daba vueltas en la mente a los eventos del banquete de
Tartaruga, del que Segismundo y él habian salido hacia poco.

—FEl hermano Ieronimo se lo dejo claro, ;verdad? La venidera gloria de Roma y
todo eso, y que Nuestra Sefiora quiere que la gente devuelva las cosas a su legitimo
duefio.

—Me da la impresion de que eso no gusto tanto al cardenal como la parte sobre el
nuevo Papa. —Segismundo caminaba con el jubén cogido con un dedo y colgando a
la espalda. Se inclin6 sobre el parapeto y miro la lenta corriente. No lejos de alli se
veia un pescador solitario, sentado inmovil en su barca, como si el rio le hubiera
contagiado su desidia. Tal vez dudaba que hubiera pez alguno digno de ser pescado
—. Eso si le agrado.

—¢Qué fue exactamente lo que dijo el hermano Ieronimo? Todo el mundo andaba
traduciendo las palabras latinas, pero aun asi no entendi nada. Hablaba de que el
proximo Papa seria feliz. Al fin y al cabo eso se da por sobrentendido, ¢no?

Segismundo movid suavemente la cabeza y cito:

—«Veo al hombre que sera Papa. Feliz se le llamara».

Benno se meso la barba.

—Ya. Todo eso esta muy bien, pero yo no creo que estuviera mirando al cardenal
Tartaruga. A mi me parece que miraba a través de él, y si tenia una vision, no
sabemos de quién hablaba.

Segismundo, sin contestar, dio un codazo a Benno, que se volvié a mirar. En la
orilla izquierda del rio, donde se alzaba sobre el agua el palacio Tartaruga, unas
figuras se movian en el muelle de piedra bajo la galeria del palacio.

—:Creéis que van a tirar algo mas? No puedo creerlo. —Benno revivia su
estupor cuando los criados del cardenal habian recogido en cestas la vajilla de oro y
plata y, tras pasar entre los invitados dispersos por la galeria, habian arrojado todo,
por encima de la balaustrada, al Tiber. Habia sido un gesto destinado a impresionar
aun mas que la aparicion de los establos. El cardenal demostraba asi que tenia
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recursos suficientes para volver a poner sobre la mesa la misma cantidad de plata o
para encargar una vajilla nueva. Un temerario gesto de magnificencia de lo mas
calculado.

—Mmm... Tal vez soy menos crédulo que tt en lo que se refiere a los cardenales.
—Segismundo observaba las figuras junto a la orilla que se esforzaban por desatar
unas cuerdas de unos mastiles enterrados en el lecho del rio—. Y no, no van a tirar
nada mas, sobre todo porque no hay ningtn publico.

Efectivamente, los criados habian mirado en torno a ellos antes de comenzar. A
esas horas Roma estaba desierta. El pescador moribundo y las dos figuras del puente
apenas contaban. A un grito del hombre que parecia coordinar los esfuerzos de los
criados, todos halaron de las cuerdas. ;Estarian pescando para el desayuno del
cardenal? La pesca surgio reluciente a la superficie. De pronto Benno se doblo y
estalld en silenciosas carcajadas. Al cabo de un momento pudo hablar:

—iEs la vajilla! Tenia redes preparadas en el rio. El viejo tramposo... —Benno se
interrumpi6. Todavia tenia la provinciana sensacion de que podria ser blasfemo
referirse a un cardenal en términos peyorativos. Pero, llevado de su sentido practico
afladio—: Los platos estaran hechos una porqueria. En este rio hay de todo, seguro.

Al parecer asi era. Los criados subieron las redes hasta el muelle. Algunos ya
comenzaban a coger los platos para meterlos en las cestas cuando un subito grito se
oy0 en el agua y un extremo de la red comenz6 a deslizarse. La recobraron y tras un
guirigay de reproches y justificaciones se hizo de pronto el silencio.

Segismundo silbo entre dientes y se enderezo. La red albergaba entre un revoltillo
de platos un objeto largo y negro con palidas extremidades que chorreaba agua como
un alga.

—Fl cardenal Tartaruga esta practicando para ser Papa. Ya es pescador de
hombres.

Benno tragd saliva. Mientras los criados examinaban el objeto negro, cuyos
miembros oscilaban yertos atrapados en la red, vio de qué se trataba. Probablemente
era algo habitual. El pescador de la barca se mostr6 indiferente al hallazgo, tan
acostumbrado a los cadaveres como a los peces.

Segismundo, sin embargo, habia atravesado el puente y descendia por los
escalones hacia la orilla. Biondello corria tras €l a toda velocidad.

Los criados del cardenal todavia estaban discutiendo cuando llegd Segismundo.
¢Sacarian el cadaver o debian tirarlo de nuevo al rio? Un criado advirti6 la presencia
de uno de los invitados de la noche anterior, un rostro dificil de olvidar, y pareci6
aliviado al verlo. Era demasiado tarde para ocultar el engafio del cardenal, aunque
hubiera sido posible.

—¢Qué hacemos, sefior? Su eminencia entrara en el conclave dentro de unas
horas. En breve asistira a misa. ;Como podemos molestarlo con esto?

«Esto» era un cadaver de pelo oscuro —tal vez por las aguas— en torno a una
calva. Llevaba un habito también negro y lodoso, sujeto con un cinturon. Atado al
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cinturdn y enredado en la red habia un rosario. Segismundo ayudo6 a subir el cuerpo al
muelle y, mientras los criados se apartaban, le gir6 la cabeza para verle la cara.

Tenia la boca abierta y las facciones reblandecidas y blanqueadas por el agua. En
el cuello aparecian unos pequefios cortes. Era una suerte que el hombre no necesitara
ya los ojos, puesto que habian sido el desayuno de algin pez. A pesar de todo era un
rostro conocido. Lo que parecia una calva resulté ser una tonsura. Era Torcuato.

Segismundo cogi6 el cuerpo por debajo de los brazos, lo liber6 de la red y lo
tumbdé en el muelle chorreando agua. Los criados, conscientes de que deberian
responder ante el maestro di casa y tal vez poco acostumbrados a ver cadaveres en
una ciudad donde se cometian mas de una docena de asesinatos al dia, siguieron en su
mayoria recogiendo platos, sin dejar de temblar, y metiéndolos en las cestas. Algunos
se quedaron mirando fascinados cémo Segismundo apartaba el escapulario y abria el
desgarrado habito del sacerdote. Benno sabia que no podia estar buscando La
Feconda, puesto que Angelo se la habia entregado no hacia ni media hora.

La razon de la curiosidad de Segismundo no tardé en descubrirse. Los profundos
cortes hinchados —en uno de ellos se cebaba una sanguijuela— en la palida carne del
pecho y el vientre de Torcuato revelaron que no habia caido al Tiber por accidente.
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DEMASIADOS SOSPECHOSOS

Todos se persignaron y Segismundo pronuncié una oracion culminada con un amén
general. Ahora que estaba claro que el hombre pescado con la vajilla de Tartaruga
habia sido asesinado, se recrudeci6 la discusion sobre la opcion de molestar al
cardenal. Finalmente recurrieron a Segismundo para que tomara una decision, y éste
no vacilé.

—Llevadme ante el maestro di casa.

Los criados se ahorraron la faena, puesto que el maestro di casa ya estaba alli.
Habia aparecido por la alta compuerta exigiendo saber dénde estaban los platos.
Contempl6 el cadaver con gesto de asco y fastidio, pero sin sorpresa. Aquello era
Roma. Los curas eran tan comunes como los asesinos y no siempre mas gratos. De
ninguna forma se tenia que molestar a su eminencia. El maestro di casa, buen
observador, reconoci6 al sacerdote a quien habia conducido hasta su eminencia para
una entrevista privada después de la cena y, por supuesto, identific6 igualmente al
invitado de la cabeza afeitada y aire autoritario que también habia mantenido una
conversacion intima con el cardenal. Accedié de mil amores a la sugerencia de aquél
y ordeno a dos criados que sacaran el cuerpo empapado, lo envolvieran en un pafio
negro que él mismo suministraria —y que figuraria de forma anénima entre los
gastos del mes siguiente y se lo llevaran a Santaporta en una de las parihuelas
utilizadas para acarrear la vajilla. jAh, si todos sus problemas se solucionaran con la
misma facilidad! Cuando la pequefia procesion emprendié camino bajo la creciente
luz, él dedic6 a Segismundo una de sus mas marcadas reverencias.

Pocas de las personas que ya rondaban las calles prestaron atencion a la oculta
carga. Segismundo atraia miradas pero, con excepcion de alguna que otra mecanica
sefial de la cruz, sus seguidores eran ignorados.

En Santaporta los monjes estaban rezando laudes pero el portero, horrorizado por
el poco ortodoxo retorno del padre Torcuato, los introdujo en el primer patio y envio
a su ayudante a que abordara al padre prior en la puerta de la capilla. Los sirvientes
del cardenal depositaron su carga sobre un banco de piedra bajo la arcada que
bordeaba el patio y se marcharon deshaciéndose en exclamaciones ante la generosa
propina de Segismundo. Los otros esperaron. Segismundo se relajé apoyado contra
una columna de la arcada y contempl6 el cielo que ya surcaban algunos pajaros en
direccion al este. Biondello se sentd en el suelo asimilando lo que sucedia mientras
Benno miraba el fino reguero de agua que rezumaba bajo el sudario negro y
chorreaba por los adoquines del suelo.
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El prior, informado de una tragedia, se acercaba bajo los arcos con el paso
mesurado de quien tiene la suficiente filosofia para enfrentarse a ellas. Aun asi,
cuando Benno, obedeciendo a una sefia de Segismundo, apart6 el pafio del rostro de
Torcuato, el prior retrocedi6 y Filippo, que lo acompafiaba, se santigu6 con un
grufiido. Benno, disfrutando de su oportunidad de dar un golpe de efecto, bajo mas el
pafio para poner al descubierto las heridas del cuello, el pecho y el vientre del
sacerdote.

—ijApuifalado! jQue el Sefior tenga piedad de su alma! ;Quién ha podido hacer
algo asi y por qué?

—iMas bien decid a quién le sorprende! —exclam6 vehemente Filippo—. Tengo
que deciros, por caridad, padre prior, que nuestro hermano era un malhechor a los
ojos de Dios. Esperemos que haya hecho penitencia en el momento de la muerte o me
temo que ahora debe de estar ardiendo en las llamas del infierno.

—¢:Un malhechor, hermano? —FEI prior junto las manos bajo sus largas mangas y
lo mir6é con expresion dubitativa—. ;Quién de nosotros no es un pecador ante Dios?
¢Sabéis vos, sefior, como sufri6 estas heridas? —El prior observdé a Segismundo
como si de subito fuera consciente de que alli habia un hombre familiarizado con las
heridas y que a buen seguro habia infligido unas cuantas. Aunque tal vez pens6 que
los asesinos no suelen presentarse con sus victimas, dispuestos a afrontar las
consecuencias.

—ILo ignoro tanto como vos, padre. Anoche estuve de invitado en el palazzo
Tartaruga, como el padre Torcuato y como vos, hermano, si no me equivoco. —
Filippo inclin6 la cabeza y Segismundo prosiguio—: ¢Podéis entonces decirnos qué
sucedi6 después? ;No acompafiasteis al padre Torcuato hasta aqui?

El rubor se extendio por el enjuto rostro del monje.

—Yo no acompafaria a ese hombre ni un paso a menos que quisiera contaminar
mi alma. No tengo idea de donde fue. Sin duda a ver a alguna prostituta.

—No habléis mal de los muertos, hijo mio. Evitad malévolas especulaciones. —
El prior mantenia a los monjes de Saporta bajo un estricto control, pero Torcuato
quedaba fuera de su jurisdiccibn—. Ahora lo mas importante es que laven el cuerpo y
que se celebre una misa. Sefior, os damos las gracias por haberlo traido. Nosotros
informaremos al prefecto de policia de esta zona. Mucho me temo que jamas
encontraran al villano que lo matod; esta es una ciudad de réprobos. Sin duda lo
asesinaron para robarle el dinero que pudiera tener. Hermano, ¢sabéis si llevaba algo
encima?

Filippo se encogié de hombros. No le preocupaba el dinero.

—Llevaba todavia el oro que le dio nuestra abadia para los gastos en Rocca. —Fl
prior tante6 el cadaver y sacé una bolsa empapada de debajo del escapulario de
Torcuato. Estaba vacia, como bien sabian Segismundo y Benno. Barley les cont6 que
Torcuato les habia entregado el dinero en cuanto se arrojo sobre él mientras Angelo
lo aferraba. Filippo alz6 el labio.
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—Se lo gasto6 todo en un burdel. Que Dios le perdone. —Evidentemente era algo
que €l no se sentia inclinado a hacer.

—Pero esto demuestra que lo mataron por dinero —aseguro el prior. Segismundo
no coment6 que los que matan por dinero no suelen devolver la bolsa—. Si me lo
hubiera confiado a mi para que lo guardara... —Al ver a dos monjes que pasaban en
silencio bajo la arcada al otro lado del patio, el prior dio una palmada y los monjes se
acercaron deslizandose veloces por el suelo.

Segismundo les dejo la tarea de disponer decentemente del cadaver. En la calle la
gente se dedicaba a sus asuntos. Un grupo formado en su mayoria por mujeres
esperaba en silencio en las puertas con la esperanza de ver al hermano Ieronimo. Un
mendigo ciego, junto al muro, peg6 un teatral brinco cuando Segismundo le puso una
moneda en la mano, y lo bendijo con fervor. Desde una tienda lanzaron a la calle un
cubo de agua mientras mas alla alguien tiraba las sobras de la noche anterior por la
ventana. La campana de Santaporta comenzo a doblar tras ellos. Benno penso en
Torcuato. ¢Le habria asesinado realmente un ladron furioso al encontrar la bolsa
vacia? Los ladrones podian ponerse muy rabiosos cuando un robo no valia la pena el
esfuerzo.

—Tal vez nunca averigliemos quién fue —dijo en voz alta. Benno estaba
convencido de que su amo tenia el misterioso poder de saber las cosas, y esperaba
provocarle para obtener una respuesta sin formular la pregunta.

Segismundo se ech¢ a reir.

—:Como quieres que te lo diga yo? ;Con cuantos cientos de personas podia
haberse cruzado anoche nuestro amigo, cuantas podian haberlo apufialado? —
Segismundo guard6 un silencio reflexivo, el semblante ensombrecido. Luego
prosiguié con otro tono—: Tal vez tuvo mala suerte, aunque no como imaginamos.
Anoche lo vi hablar con el cardenal Tartaruga y estoy convencido de que intentaba
hacer con él el mismo trato que parecié haber hecho con el ultimo Papa. Una joya
como La Feconda seria un buen adorno para el proximo Santo Padre, incrementara o
no sus tesoros y sus graneros. Y el pobre Torcuato habria obtenido su obispado.

Segismundo se detuvo para comprar un pufiado de higos maduros a una nifa. Le
dio unos cuantos a Benno y, masticando uno él mismo, comenzoé a bajar la siguiente
calle que consistia en varios tramos de escalones bajos. Benno se metio la mano en la
camisa, donde por un antiguo habito adquirido en tiempos de privacién mantenia una
despensa, y saco un trozo de queso para acompafiar los higos.

—Yo vi a Torcuato en el momento en que se dio cuenta de que no tenia ninguna
cruz que mostrar al cardenal —prosiguié Segismundo—. Se toco el cuello, el pecho y
el estdbmago por si se le habia deslizado de la cadena. Luego —Segismundo curvo las
comisuras de la boca y su voz se hizo mas calida—, luego se dio unos golpes como
de mea culpa y tuvo que fingir que se la habia olvidado.

—iQué estupido debio de sentirse! ;Qué pretendia, hacer que detuvieran a
Angelo? —La mera idea era patética. Era como intentar detener al viento.
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—Eso ya no importa. Yo creo que pueden haberlo matado por La Feconda, como
les ha pasado a otros muchos. —Por su tono de voz supo Benno que Segismundo
hablaba de Bernabo—. Desde mi posicién podia ver a Torcuato con el cardenal, pero
muchos otros no estaban tan bien situados y pudieron pensar que todavia tenia la
Cruz.

—¢:Como quién?

—Alguien que el otro dia estaba muy cerca del Papa cuando Torcuato tuvo
audiencia, tan cerca que probablemente oy6 lo que se dijo.

Benno se par6 un momento a recordar mientras Segismundo lo miraba con
gravedad. Benno vio el carnoso rostro del dltimo Papa, inclinado para escuchar. De
pronto le vino a la mente otro rostro, un perfil junto a él. Era el cefio sombrio y la
mirada triste del cardenal Pantera lo que estaba viendo.

—¢Creéis que oy6 a Torcuato decir que tenia la cruz?

—Estaba bastante cerca, y no hemos advertido que sea sordo. —Segismundo
lleg6 al final de las escaleras y mir6 en torno a él como si no supiera qué direccion
tomar—. También sabemos que al cardenal le gusta que prevalezca la armonia. Tal
vez les dijo a sus primos que la cruz pronto estaria en poder del Papa, pensando que
eso acabaria con las disputas de una vez por todas.

—Me parece que entonces no conoce a sus primos.

Benno se precipitd a rescatar a Biondello, que retrocedia a toda velocidad ante un
enorme cerdo que intentaba hacer prevalecer sus derechos sobre los despojos de la
cloaca. El criado se volvio con un cuerpecillo bastante maloliente bajo el brazo y
miro a la cara a su sefior.

—c:Entonces fue Olivero quien mat6 a Torcuato?

Segismundo se encogié de hombros y se decidié por un callején decorado con
varias prendas de ropa tendida al sol a modo de banderines y el gentio de una plaza
un poco mas alla.

—Cuando penso que yo tenia la cruz tratd6 de matarme. Torcuato habra sido un
objetivo facil. Olivero también estaba en la cena de Tartaruga. Conocia a Torcuato del
viaje y no le costaria mucho acercarse a hablar con él. Y no olvidemos a Ferondo.
Siempre va bien contar con otro par de manos cuando se tira a alguien al rio.

Benno trotaba junto a su sefior, ocupando entre los dos todo el ancho de la calleja.

—Pero si fue Olivero, ahora sabe que Torcuato no tiene la cruz. ;No pensara otra
vez que la tenéis vos?

El problema era que Segismundo la tenia, efectivamente, y era el blanco de un
hombre que ya habia demostrado hasta donde podia llegar.

—También pudo ser alguien que pensaba que Torcuato habia matado al abad y
solo queria ajustarle las cuentas.

—¢ A cuanta gente conoces que amara al abad Bonifacio tanto como para matar
por é1? —Segismundo se detuvo ante una puerta para dejar paso a un burro cargado
con cestas de coles y conducido por un hombre que arrastraba los pies. Benno se
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pegd a la pared—. Anoche habia también otra persona —prosiguié Segismundo—
que, si las miradas matasen, habria aniquilado a Torcuato mucho antes de llegar a los
postres.

No hacia falta especificar mas. Agostino da Sangallo habia dejado sus
sentimientos del todo claros.

—Es de extrafiar que su esposa osara aparecer asi, con aquel aspecto maravilloso
después de que €l dijera que estaba enferma. Al fin y al cabo Da Sangallo le dio una
paliza la noche que vos estuvisteis en su casa porque creyo ver a un hombre saliendo
de alli.

—Parecia estarle desafiando a pegarla otra vez. —Segismundo movio6 la cabeza
—. No sé por qué lo hizo.

—Torcuato se pasé la cena intentando ganarse sus favores. —Si Agostino habia
matado a Torcuato por manifestar tan claramente que encontraba atractiva a su
esposa, era desde luego una suerte que no supiera quién habia ido a visitarla a su
propia casa aquella otra noche. Cierto que Agostino no era rival para Segismundo,
pero tenia dinero para contratar matones y estaba tan obsesionado que no se cansaria
de intentarlo. Los locos tienen suerte.

En la plaza tuvieron que detenerse ante una procesion. Un baldaquin purpura con
flecos oscilaba erraticamente sobre un hombre ataviado con seda ptirpura y capelo
cardenalicio. Iba montado a lomos de una mula blanca con arreos purpura y dorados,
cuyos adornos se bamboleaban al caminar. Varios sacerdotes lo flanqueaban, un coro
cantaba un himno procesionario y los incensarios arrojaban azules nubes de humo
entre el clamor de la multitud. Al pasar la procesion, el hombre de la mula volvio la
cabeza y alz6 un guante purpura impartiendo una bendicién. Cuando vio a
Segismundo y Benno, su rostro fatigado esboz6 una expresion de reconocimiento.
Era el cardenal Pantera.

—~Qjala fuera él el nuevo Papa. —Benno alz6 a Biondello para que recibiera la
maxima bendicion posible—. El horrible Tartaruga esta totalmente seguro de que sera
él, ;verdad? ¢;De qué os habl6 mientras caminabais de un lado a otro de los lujosos
establos?

Segismundo le puso la mano en la cabeza.

—iPreguntas! Demasiadas para una sola mafana. El cardenal Tartaruga esta
practicando para ser Papa, asi que me pidio lo mismo que me habia pedido el otro.

—:Que matarais a alguien? —Benno se habia excedido, por lo que recibié un
fuerte empujon en la cabeza. Biondello lanz6 un gafiido y Segismundo se echo a reir.

—Nada de suposiciones. El cardenal Lepre va ya de camino al conclave y yo he
perdido mi oportunidad.
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«LA MATARA»

Ahora que los cardenales estaban reunidos en conclave, Roma reverberaba bajo el
calor, agitada y expectante. De momento no sucederia nada. Era poco probable que
hubiera unanimidad entre los cardenales y eligieran Papa en un solo dia. Aun asi
cabia esperar que el resultado se anunciaria a la mayor brevedad posible puesto que
de momento reinaria la anarquia hasta que fuera un nuevo Papa quien reinara, puesto
que todas las personas con autoridad habian renunciado a sus funciones en el
interregno. Los criminales aprovecharian la ocasion, se desatarian las contiendas y se
dispararian los asesinatos.

En otros tiempos las pendencias entre los cardenales eran interminables. Unos dos
siglos atras, le contd Segismundo a Benno, los cardenales en conclave se dedicaron a
divertirse en Viterbo dos afios enteros, hasta que los magistrados los encerraron en el
palacio del Obispo y bloquearon todas las salidas. Incluso entonces se encontraron
tan comodos, o tal vez habia creado tal habito de holgazaneria, que no eligieron Papa,
de modo que el pueblo tomo el techo del palacio y los mantuvo solo a base de pan y
agua hasta que el conclave realizo la eleccion. El cardenal electo entendio asimismo
el mensaje: como Papa, ordend que los conclaves futuros debian transcurrir bajo
llave, sin ocasiones de lujo ni de visitas ni posibilidad de hablar con emisarios
extranjeros o recibir influencias. Todas las mafianas y todas las tardes Ila
muchedumbre se congregaba ante la plaza de San Pedro y una procesion de clérigos
preguntaba: Habemus Pontificen? Cualquier retraso excesivo podia provocar de
nuevo el tratamiento de pan y agua.

Una de las personas indiferentes al resultado, puesto que su profesién no sufriria
crisis fuera quien fuera el elegido, era Gemmata. Estaba en su cama, en el atico del
edificio, cosiendo la manga que uno de sus clientes le habia arrancado en un
momento de arrebato, cuando recibi6 una visita inesperada.

El hombre se habia detenido abajo en la calle para asegurarse de que no se
equivocaba de direccion. Alll estaba la casa rosa con el balcon tallado, sobre su
cabeza el jilguero en su jaula y, aunque no habia sido informado de la presencia del
gato blanco y anaranjado, el animal aparecié a tiempo para inspeccionarlo. No
conocia las escaleras, sdlo sabia que lo que deseaba estaba en el ultimo piso.

Gemmata, al oir un ruido distinto a los pesados pasos de Barley o al casi
imperceptible susurro de Angelo, dej6 la labor y sali¢ al rellano a ver quién era. El
visitante, que no habia perdido el aliento, clavo en ella una oscura mirada que la
sumié en un acusado estado de nervios. Barley estaba en alguna taberna, Angelo
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habia ido a ganar algin dinero cantando en alguna plaza o prediciendo la
buenaventura. Si le hubiera predicho a ella la suya, tal vez no habria resultado ser
muy halagiiefia. Gemmata retrocedié mientras el hombre subia los tltimos escalones,
y se dirigio hacia la habitacion donde guardaba el cuchillo entre sus labores. Por el
aspecto del desconocido sabia que no se trataba de un cliente ordinario y que era
peligroso.

Barley se sentia en paz con el mundo. Gemmata y €l todavia vivian comodamente
del dinero de Torcuato. La excelente cena que costearon con €l la noche anterior les
habia resultado tan magnifica como cualquier banquete de Tartaruga, y todavia tenian
bastante para pagarse muchas mas, asi como para comprar un vestido nuevo y
pendientes para Gemmata. Barley también habia ganado una apuesta esa mafiana en
una pelea de perros, y un cefiudo individuo que habia estado dibujando a los perros
en accion le habia pedido que acudiera a su estudio al dia siguiente para posar para un
cuadro de Goliat. Le habia ofrecido un pequefio adelanto tras prometerle una
sustanciosa propina, de modo que Barley compro dos botellas de vino y se apresuro a
ir a su casa a contarselo a Gemmata.

De haber llegado un minuto mas tarde no habria habido ninguna Gemmata a la
que contar nada, a menos que se sintiera inclinado a hacer confidencias a un cadaver.
Por suerte para ella, el jaleo de la pelea, los gritos apagados por la mano del
desconocido y sus grufiidos de amenaza enmascararon el ruido de los pasos de Barley
y a un tiempo lo alertaron. Una vez sobre aviso, podia moverse con el sigilo de un
gato, de modo que lo primero que supo de Barley el extrafio que mantenia un cuchillo
en el cuello de Gemmata, fue un tiréon en su propio cuello que a punto estuvo de
estrangularlo. El cuchillo cay¢ al suelo y Gemmata le puso el pie encima. Barley tir6
bruscamente del hombre por la cadena que llevaba al cuello mientras le golpeaba la
cabeza, hasta que la cadena se rompid y el agredido cay6 escaleras abajo. Si la cadena
no hubiera sido de oro y no hubiera por tanto retrasado a Barley en un ejercicio de
tasacion, el dafio habria sido mucho mayor, pero el caso fue que el hombre lleg6 al
final de las escaleras magullado, temporalmente sordo, con el cuello amoratado y
ansioso por salir de alli antes de que le alcanzara el gigante.

Su humor era lamentable cuando entré cojeando en el patio del palazzo Pantera.
No podia informar de su fracaso ni consultar con su hermano, porque su cufiada habia
comisionado a Ferondo para que las escoltara, a ella y a Lydia, a ver la procesion del
cardenal hacia el conclave. A Elisavetta le inquietaba saber que, a causa de la
aversion del cardenal Pantera por los tejemanejes politicos, ella tenia pocas
posibilidades de ser pariente cercana del proximo Papa, y no estaba dispuesta a que le
negaran diversion alguna. Olivero vislumbro un momento a la mujer que atravesaba
presurosa el patio, y penso que el grupo habia vuelto de la expedicion. Se precipito a
ocultarse tras una columna, puesto que no tenia ningunas ganas de oir los
comentarios de su cufiada en referencia a su lamentable aspecto. Su esposa Lydia
advertiria la desaparicion de la cadena. Olivero era demasiado orgulloso para admitir
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que le habian robado a plena luz del dia.

La mujer volvio la cabeza y sali6 al sol. Olivero vio la deslustrada ropa de una
criada y aquel alargado rostro caballuno y plano que tan bien conocia. ;Qué habia ido
a buscar alli Perpetua, la doncella de la muy apetitosa mujer de Agostino da
Sangallo? Olivero acaricio la loca esperanza de que la muy apetitosa mujer hubiera
reparado en €l en la cena de Tartaruga y quisiera una cita; incluso comenzaba a salir
de su escondite cuando vio, a la sombra de la columnata, al hombre con el que ella
hablaba. Olivero olvidé las magulladuras que todavia le latian en la cadera y la
cabeza, olvidé el escozor del cuello y el zumbido en los oidos. El ladr6n de
Segismundo, que habia robado la cruz, era la causa de aquellos dolores y para un
Pantera la venganza cura todos los males.

Casualmente, era de magulladuras de lo que hablaba Perpetua a Segismundo, que
escuchaba sombrio.

—Esta llena de cardenales. Y esta vez tiene los dos ojos morados. Yo ya lo sabia.
Le dije que no valia la pena, le dije que ya sabia ella lo que le haria su esposo. Pero ni
caso. Se fue a la fiesta y ademas como una princesa, y al diablo con las
consecuencias. Pero...

Perpetua vacilo. Junto las manos y el rubor cubri6 su alargado rostro de caballo.

—No me ha enviado por eso. Es por algo que no se atreve a decir a su esposo,
que la ha estado castigando desde la noche que os diviso cuando saliais de la casa. No
sabe que erais vos, de hecho pens6 que era alguien bien distinto, pero quedo
convencido de que ella le habia sido infiel. {Mi pobre sefiora! —Perpetua estaba tan
exasperada como si su sefiora hubiera sido inocente—. Para castigarla dejo de
cumplir su deber de esposo. —Baj0 la vista modestamente como una yegua pudorosa
—. Mi sefiora estaba mas que contenta con ello, os lo aseguro, sélo que ahora...
bueno, esta semana ha tenido la confirmacion.

—c:La confirmacion?

—FEsta embarazada. Y €l la matara.
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51

ELUDIR AL MARIDO

En el palacio del Vaticano, donde se celebraba el conclave, la agitacion era incluso
mayor que en la ciudad. Clemente V, el elegido en el prolongado cénclave de Viterbo,
habia prohibido que los cardenales vivieran separados durante ese periodo de tiempo,
de modo que a los principes de la Iglesia les habian sido impuestos los horrores de la
convivencia. Aunque estaban acostumbrados, como cualquier persona de su rango, a
no tener intimidad, rara vez tenian en consideracion los deseos de los demas. Alli
solo se les permitia contar con un secretario y un criado a cada uno, a menos que,
como el cardenal Bufera, estuvieran enfermos, en cuyo caso les estaba permitido un
criado extra.

El cardenal Bufera habia entrado en el palacio llevado en una silla. Sus hermanos
cardenales habian supuesto a primera vista que lo sacarian en catafalco. Bufera se
habia mostrado reticente a abandonar a su médico, maese Valentino, de cuyas tarifas
se decia que eran tan sorprendentes como sus sanaciones, pero habia que cumplir las
normas. Su secretario se hizo cargo de los medicamentos que maese Valentino
consideraba esenciales, junto con un pergamino de instrucciones, y ahora armaba el
debido alboroto con ampollas y decocciones mientras los dos criados iban
incorporando y tumbando alternativamente a su sefior. El cardenal Lepre y el cardenal
Tartaruga acudian con cierta asiduidad a visitarle y hablar con é€l, pero era el cardenal
Pantera quien se sentaba a rezar a su lado.

Todo transcurria como era debido: el voto en la capilla Sixtina, mafiana y tarde, el
recuento por el tribunal de escrutifiadores, la quema de papeles con un poco de paja la
primera tarde para que la cantidad de humo indicara a la multitud que el Papa no
habia sido elegido con antinatural celeridad. El gentio, que de todas formas no
esperaba una respuesta, escucho al coro cantar el Veni Creator. La pregunta Habemus
Pontificem? habia sido formulada y respondida, de modo que todos se dispersaron. A
medida que pasaran los dias la impaciencia comenzaria a impregnar los
procedimientos, pero de momento no habia ninguna urgencia.

Segismundo si la tenia. Benno habia visto a Perpetua salir del palazzo Pantera, pero
aunque barruntaba que habia ido a visitar a Segismundo, juzgé del todo arriesgado
preguntar nada a la vista del aire abstraido de su sefior. No podia imaginar qué
planeaba hacer Segismundo. Ahora que tenia la cruz, ;por qué no partia de inmediato
hacia Scheggia para cumplir su obligacion para con Bernabo Pantera? Bernabo habia
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querido acabar con el litigio familiar, poner fin a las muertes provocadas por la joya.
Si Segismundo no se ponia en marcha, a buen seguro las muertes serian mas, porque
aunque Gian Pantera rondaba por la ciudad como un cordero aturdido pastoreado por
las esposas de sus primos, Benno estaba convencido de que cuando Olivero y
Ferondo estuvieran preparados, Gian echaria de menos algo mas que la memoria. La
proteccion que suponia la presencia del cardenal habia contenido tal vez a los
hermanos de momento, pero ahora, en la anarquia del interregno, ;qué no podrian
hacer? La imagen del rostro sin ojos de Torcuato con el cuerpo lleno de tajos
perturbaba a Benno.

iDebian partir hacia Scheggia! En cuanto Olivero supiera que Torcuato no tenia la
cruz sospecharia de nuevo de Segismundo y planearia una vez mas vengarse de él por
robar la joya. A buen seguro no tardaria en lanzar contra él algo mas efectivo que un
lamentable pufiado de matones mercenarios.

Segismundo habia acudido a Roma en nombre del duque de Rocca, para asegurar
a Su Santidad que la muerte del abad no fue responsabilidad del duque. Ahora Benno
sospechaba que Segismundo habia sabido desde el principio que Torcuato tenia la
cruz y habia aprovechado la oportunidad de viajar a su lado. ;Se habria
comprometido Segismundo con el duque a descubrir quién habia matado al abad?
;Por eso se demoraba en Roma? Si Torcuato era el asesino, ;como podria ahora
demostrarlo?

Eran demasiadas preguntas.

Varias cosas sucedieron el segundo dia del conclave. En el Vaticano, los cardenales
Lepre y Tartaruga discutieron violentamente ante todo el Colegio de Cardenales, y el
cardenal Bufera empeoro tras beber copiosamente el agua que le trajo su criado con
aquel asfixiante calor.

En la ciudad, Barley discuti6 a su vez con el artista Brunelli porque tenia
calambres y cambi6 de posicién mientras éste le dibujaba, con lo que le cay6 encima
una lluvia de improperios y carboncillos.

Elisavetta y Lydia Pantera hicieron por fin lo que habian estado evitando desde
que llegaron a Roma: se animaron la una a la otra, hicieron acopio de valor y
subieron las escaleras de la iglesia de Santa Maria de Araceli de rodillas para pedir a
la Virgen, como en ese mismo lugar habian pedido las romanas a Juno, la reina de los
cielos, los hijos que sus maridos anhelaban.

Gian Pantera fue a confesar y descubri6 que no recordaba ningiin pecado
cometido.

Piero Pantera, el banquero, ofreci6 una cena a la que sélo estaba invitado
Agostino da Sangallo. Esa misma tarde Segismundo se dispuso también a salir.

Felicia lo recibio en una salita con las contraventanas casi cerradas y las ventanas
abiertas para dejar pasar la suave brisa del oeste que a menudo aliviaba el calor a esa
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hora de la tarde. Ella se sent6 entre las sombras, de espaldas a la luz, consciente de
sus ojos amoratados y del cardenal de la mejilla que el polvo de arroz no podia
ocultar. De todas formas, era una mujer cuya voz también tenia hoyuelos y cuya
presencia irradiaba atractivo como irradia su aroma una flor. Segismundo se sent6
junto a ella y le tomd las manos.

—¢Qué puedo decirle? Hace mas de dos meses que no duermo con él, desde la
ultima vez que te vi. Ya me habia dicho antes que me mataria. Ahora tiene la excusa
perfecta. ;Qué puedo hacer?

—¢Qué quieres hacer? Yo haré todo lo posible por ayudarte. —La voz de
Segismundo sonaba profunda y serena.

Felicia se consolo6 al oirla y le apret6 la mano.

—¢:Tal vez un convento? Quiero este hijo, y las monjas me cuidaran hasta que
nazca. Pero Agostino no debe saber donde estoy, o encontrara la forma de matarnos a
los dos.

De hecho ya la habia encontrado. Un grito en la escalera lo anuncié. Un segundo
después el propio Agostino irrumpia en la habitacion.
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PROBLEMAS EN PERSPECTIVA

Agostino no estaba solo. Dos rufianes le seguian. Segismundo desenvainé la espada y
se puso delante de Felicia. Tuvo un momento de ventaja puesto que Agostino se
volvié de inmediato hacia la cama. Incluso en la penumbra percibio la superficie lisa
donde habia esperado ver a un hombre desnudo y desarmado y a una mujer. Entonces
vio el brillo de la espada y se lanz6 rabioso contra ella, con intenciones asesinas, pero
no era un espadachin. Al cabo de medio minuto tenia una herida en el antebrazo y su
espada caia al suelo. Se tambaled, lo cual dio ocasion a los rufianes a entrar en la
pequefia habitacion para enfrentarse a Segismundo, gritando para intimidar a su
victima. En la batahola Felicia vio que podia llegar a la puerta trasera y salir en busca
de ayuda, pero Agostino se solto el brazo herido y se arrojo violentamente sobre ella.
Felicia tropez6 con la tarima de la cama y se cay6 con estrépito entre la cama y la
pared.

Segismundo retrocedi6 y se gir6 para protegerla. Los rufianes le siguieron,
estorbados por la falta de luz y de sitio. Uno de ellos abrié una contraventana,
descubriendo a Segismundo alerta tras su espada. El otro rufidn resulté ser Goffo,
horriblemente sorprendido al encontrarse con Segismundo por segunda vez. Vacil6 un
instante, pero su compaiiero sigui6 atacando.

De pronto, del modo mas inesperado, aparecio Olivero, que contemplo la escena
bajo la tenue luz: los rufianes atacando entre juramentos como podian, aunque sélo
uno de ellos parecia hacerlo en serio; Agostino doblado sobre su brazo; de la sefiora
no habia sefiales. Se oyeron pasos y voces resonando en las escaleras. Si Agostino
hubiera sido Olivero, habria cogido su espada y atacado a Segismundo por el flanco,
pero no lo era y se limitaba a estorbar. Todavia estaba agachado y gimiendo cuando la
irrupcion de mas hombres en la habitacion obligé a Goffo a lanzarse de mala gana
tras su compariero, ya demasiado cerca de la espada de Segismundo. Olivero estaba
entre las sombras, inclinado sobre Agostino que habia dejado de gemir.

—Envainad las espadas.

El hombre del umbral, alto, de barba gris, transmitia autoridad en su porte y su
voz, y venia seguido de otros hombres que se arracimaban tras €l.

—Soy el duefio de esto. ¢Quién perturba mi paz? Os lo advierto, sefiores, soy
magistrado, o lo era hasta que muri6 Su Santidad, y cuando el nuevo Papa sea elegido
atestiguaré que vinisteis aqui como ladrones. ;Quiénes son estos hombres?

Fue Olivero quien contesto:

—Este es Segismundo, un famoso asesino. Ha venido a traicionar a mi amigo
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Agostino con su esposa. Agostino lo descubri6.
Olivero dej6 ver a Agostino, que se apoyaba contra él sangrando por la boca.
—Y ved, lo ha pagado con su vida.

—A ver si lo he entendido bien —Angelo movi6 la cabeza melindroso ante los
confites de brillantes colores que Gemmata le ofrecia—. Os habéis comprometido
bajo juramento a comparecer ante el Papa, cuando lo hayan elegido, para responder
por un asesinato que no habéis cometido.

Segismundo alzé la mano, rechazando también los dulces puesto que ya le estaba
hincando el diente a una fritura de cerdo.

—No voy a ser tan estupido como para contradecirte, Angelo. Es cierto que no
maté a Da Sangallo, a menos que se muriera del susto. Y también es cierto que
pretendo comparecer ante el proximo Papa para asegurarlo.

Barley cogio un pufiado de dulces y hablo con cuatro o cinco en la boca:

—¢Y si no te cree? —MasticO un momento para hacer mas claro su discurso y
prosigui6—: Vas a visitar a la mujer de ese hombre, él aparece con matones
contratados y con un amigo y se lanza contra ti con una espada. No van a pensar que
lo mat6 su propio amigo, ;no?

—¢;Como iban a pensarlo, no conociendo a Olivero Pantera como nosotros?

Barley se inclin6 con la barba brillante de azucar.

—Y no olvides que tiene un primo cardenal. Un cardenal no tendra problemas en
hacerse oir por el Papa. Terminarias en el cadalso —afiadié con una mueca para dar
énfasis a sus palabras.

—No garantizamos el rescate —terci6 Angelo—. Aunque acudiremos a verlo,
claro.

Unos gritos en la calle impulsaron a Gemmata a asomarse a la ventana. Se oyeron
luego unos chillidos y Gemmata bati6 palmas.

—Venga, venga, matale.

Benno se levantd del taburete junto a ella, grufiendo por sus magulladuras
doloridas. Agostino lo habia tirado por las escaleras y tenia el costado y las costillas
amoratados. Llevaba puesta una cataplasma e iba sin jubon. Gemmata le dejo sitio en
la ventana. Abajo, en la calle, la gente iba y venia con antorchas aunque era mas de
medianoche. Un grupo se habia congregado en torno a una reyerta. Una voluminosa
mujer con el vestido desgarrado y el pelo suelto le estaba dando una paliza a un
hombre que se defendia a pufietazos. Barley habia juzgado mas sabio mudarse de
casa por si Olivero volvia con refuerzos, pero lo cierto es que no se habia trasladado a
mejor barrio.

Ahora estaba tirado en la cama.

—¢Por qué no vamos nosotros a por esa rata antes de que siga haciendo de las
suyas? Si no hubiera llevado aquella cadena de oro con la que me entretuve, le habria
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aplastado la cabeza. O Gemmata le habria apufialado con su cuchillo, ¢verdad, amor
mio?

Gemmata se volvio y asintié con vehemencia.

—Desde luego le habria dejado las tripas a la vista. Estaba dispuesto a rebanarme
el cuello si no le daba la cruz. Pero Nuestra Sefiora me salvd. —Apart6 a Benno para
hincar la rodilla ante la figura de arcilla de la Virgen con un manto azul brillante, que
estaba en un nicho de la pared. Ante ella ardia la tnica luz de la habitacion, una
lamparilla cuyo pabilo arrojaba un olor a aceite de oliva que le recordaba a Benno la
comida y le despertaba el hambre a pesar de la fritura de cerdo que habia engullido
junto con un cuenco de sopa de col. Biondello masticaba con fruicién en una esquina,
sin quitar el ojo al gato blanco y anaranjado que se habia adaptado filos6ficamente a
la mudanza y se estaba acomodando encima de Segismundo.

Angelo le meti6 un dedo bajo la pata y pregunto:

—¢Creéis que Olivero tiro a Torcuato al Tiber después de sonsacarle nuestra
direccion?

—:;Como puedo saberlo? —contestd Segismundo—. ;Quién puede saberlo ya?
Pero es probable. Olivero queria la cruz. Torcuato no la tenia y estaba convencido de
que la muchacha se la habia quitado. Puede que Olivero matara a Torcuato intentando
averiguar donde viviais o tal vez de rabia al no obtener la cruz.

—Pobre curita. No tuvo suerte en la vida. —Gemmata se dejo caer en el colchon
junto a Barley y se inclin6 por encima de €l para acariciar al gato bajo la barbilla—.
¢Coémo fue a dar con una joya como ésa?

Segismundo sonri6 afectuosamente.

—FEs una larga historia, y ademas todavia no sabemos toda la verdad. Tal vez
matara a un abad para conseguirla...

—F1? ;Matar a un abad? —Gemmata torci6 las comisuras de la boca—. Trabajo
le hubiera costado matar a una mosca. ¢ Cémo lo hizo? ;.o envenen6?

—Con un hacha. Se la clavo en la espalda mientras el abad rezaba.

Gemmata se santiguod sobresaltada.

—Pues entonces debe de estar ardiendo en el infierno, eso seguro... Pero no, no
tenia agallas para eso. Yo me quedé observando por una rendija cuando Barley le
ataco. Estaba cagado de miedo. Os lo aseguro. Conozco a los hombres.

Aquella declaracion profesional no podia ponerse en duda. Por un instante se
produjo un silencio en la habitacion.

—¢Y no pudo quitarle la cruz al abad cuando el asesino escap6? —pregunto
Angelo por fin—. Seria mas su estilo. Aunque yo pensaba que precisamente habian
matado al abad para quitarle la cruz.

—¢Qué pasa? —Barley rebuscaba entre sus ropas el dulce que se le habia caido
—. Ahora él tiene la cruz. —Sefial6 a Segismundo—. La Feconda concede riqueza e
hijos, ¢no? ¢No era eso lo que querias?

Segismundo abrio la boca pensativo, pero no dijo nada. Benno pensé en las
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magnificas cadenas de oro y piedras preciosas, incluso en las bolsas de oro que
Segismundo habia recibido en otros tiempos en agradecimiento por sus servicios.
Estaban guardadas en bancos de diversas ciudades, de donde Segismundo sacaba
dinero cuando lo necesitaba. En cuanto a hijos, Segismundo podria tener varios
también en cada ciudad. De pronto se le ocurrié algo. Se quedo sin aliento y se llevo
una mano al costado dolorido.

Pensé en las habitaciones de Agostino, a una hora de distancia. Benno habia
subido y al asomarse vio a Felicia, tan subitamente viuda, llorando en el suelo junto a
la cama. Y Perpetua, gimiendo y lamentandose... no por su difunto amo, sino por la
situacién de su sefiora. El duefio de la casa habia hecho venir a su esposa y sus
doncellas, que se llevaron a Felicia con todo el alboroto y el misterio que emplean las
mujeres cuando los asuntos femeninos suceden ante los hombres, a pesar de lo cual
Benno barrunté que estaba teniendo un aborto.

Cuando Segismundo paso la noche con ella en Pietra, llevaba La Feconda.

—Pretendo llevar la cruz a donde pertenece.

—:Y eso donde es? Yo pensaba que pertenecia a los Pantera.

—Procede originariamente de Alemania, seguin me han dicho. La trajo un
peregrino que queria ofrecerla a la Virgen de Scheggia en agradecimiento por sus
hijos y su prosperidad.

—¢Y como le echaron el guante los Pantera? —Barley encontré el confite
perdido y se lo meti6 en la boca—. ¢L.a robaron?

—En cierto modo si. El peregrino cayé enfermo durante su viaje. Ellos lo
recogieron y se enteraron de su historia. El hombre murio bajo su techo y ellos...
digamos que no llegaron a realizar su ultima voluntad —explicé sarcastico
Segismundo—. Donna Irina, la tia de Olivero, me cont6 que su padre, que habia
tenido el gesto de atender al peregrino con sus propias manos y pagar al médico de su
bolsillo, acababa de perder su unico hijo y sus negocios estaban al borde de la
bancarrota. Tal vez pensé que el hombre estaba en deuda con él, o tal vez pretendia
llevar la joya a Scheggia una vez que la cruz le hubiera otorgado sus bendiciones...

—Tal vez, ;eh? Nunca se puede tener demasiado dinero ni demasiados hijos.

—Lo mas curioso es que aunque después tuvo tres hijos, los tres estan ahora
muertos a causa de la cruz.

Se quedaron todos pensativos un momento. Un flautista se alejaba por la calle con
una melancdlica melodia.

—Yo quisiera saber qué paso con el Pantera que os entregué con una herida en la
cabeza y que fue traido a Roma —dijo Angelo—. Por lo que contais de la enemistad
familiar, a estas alturas debe de estar muerto.

Segismundo fruncié el entrecejo y dejé de acariciar al gato, que ces6 en el
ronroneo que sonaba suavemente entre las voces.

—Por eso siento haber dejado el palazzo Pantera. Si Olivero es el hombre que
tanto estimamos, se lanzara sobre €l ahora que el cardenal esta en el conclave.
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—¢:Por qué no se marcha ese tal Gian si corre tanto peligro?

—Pues porque se ha dado un buen golpe en la cabeza. Ha perdido la memoria.
Esperemos que la recupere antes de que pierda también la propia cabeza. De
momento esta convencido de que sus primos son amigos y siempre lo han sido.

Benno se agito.

—No comprendo como ha podido olvidar que su padre fue asesinado por el padre
de ellos. No es cosa que se olvide facilmente.

—Acércate —dijo Angelo— y ya veras lo que se siente con un buen porrazo en la
cabeza. Intentaré darte en el punto exacto, justo donde lo golpearon a él. Me acuerdo
muy bien.

Segismundo alz6 la mano.

—Oye, que esa cabeza me hace falta. De no haber sido por el grito de Benno,
Agostino podria haberme traspasado con la espada.

Benno sabia que su sefior le estaba haciendo un cumplido. La escasa probabilidad
de que Segismundo fuera cogido por sorpresa quedaba demostrada por el hecho de
que siguiera vivo. De todas formas el criado resplandecié. Habia logrado dar sélo un
grito antes de que Agostino lo tirara por las escaleras, pero ahora que lo pensaba, era
una suerte que Da Sangallo no hubiera probado primero la espada con él, como
hubiera hecho cualquiera de los expertos de aquella habitacion.

Gemmata bostezd y estiro los brazos incorporandose para no golpear a Barley.

—Estoy deseando que tengamos Papa otra vez. En las calles pasa de todo ahora
mismo. Te pueden rebanar el pescuezo sélo por mirar a alguien. Aqui hace falta ley y
orden.

Cuando las personas que viven del latrocinio y la prostitucion ansian el retorno de
la ley y el orden, se hace evidente que la situacion es critica. Benno estaba del todo de
acuerdo; le asustaba la anarquia reinante en Roma. Aunque si el nuevo Papa resultaba
el cardenal Tartaruga, como al parecer habia predicho Ieronimo, ;qué problemas no
tendria Segismundo?
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53

HABEMUS PAPA

Era el décimo dia del cénclave. Con todas las puertas selladas y el poco aire que
entraba caliente por las altas ventanas, el ambiente era sofocante. Aunque la capilla
era grande, los hombres vivian en cercana proximidad y sudaban bajo las pesadas
ropas. Todos los dias les pasaban comida a través de una ventana vigilada. Un
cardenal, mas gordo incluso que el difunto Papa, padecia de tal forma que yacia boca
arriba, continuamente abanicado por el tinico criado que se le permitia. Apenas tenia
energia para unirse al ritual del voto, dos veces al dia. El cardenal Bufera, sin
embargo, mas gravemente enfermo, estaba ya incorporado sobre varias almohadas y
era capaz de contribuir languidamente con su voto. Los cardenales Lepre y Tartaruga,
que ahora parecian los mejores amigos, pasaban los dias solicitando los votos de sus
colegas. Habian llegado a un punto muerto.

La repentina muerte del Papa habia sorprendido a todo el mundo. Nadie estaba
preparado. Necesitaban mas tiempo, pero eran conscientes de que al otro lado de las
puertas la multitud se inquietaba cada vez mas. El calor, las subitas y violentas
tormentas que ofrecian sélo un breve alivio, y la anarquia, conferian a las voces del
gentio un alarmante tono de impaciencia. Si los cardenales no llegaban pronto a un
acuerdo, tal vez no fuera sélo el palacio del futuro Papa el que sufriera un saqueo.

Fue el cardenal Pantera quien propuso la idea, aunque no era original. El cardenal
Pontano de Rocca se alio con €l de inmediato y juntos sugirieron el plan a los demas,
aprovechando para hablar en privado con cada uno de ellos y comparar sus opiniones.
Esto con excepcion del cardenal Bufera, de quien se suponia que no tenia mucha
importancia en los procedimientos, puesto que su enfermedad era terminal.

Los cardenales Lepre y Tartaruga se negaron en principio a considerar el plan,
pero Pantera les explico las ventajas que ambos obtendrian y por fin, tras muchas
objeciones y condiciones, cedieron. Ambos comprendieron que era el momento de
darse un respiro, de organizar sus fuerzas con mas atencién, reunir mas fondos de lo
que habia sido posible en tan poco tiempo y jugar la partida en otra ocasion.

Al fin y al cabo esa ocasion no tardaria en presentarse.

La tarde del décimo dia, entré en la plaza del Vaticano la habitual procesion de
clérigos, cantando el Veni, Creator y empujados por lo que ya era una turbamulta mas
que una multitud devota. Dentro, los tres responsables del recuento de votos, que ese
dia resultaron ser los cardenales Lepre, Pontano y un cardenal de Napoles que parecia
un tejon ataviado en purpura, arrojaron solemnes los papeles al fuego y el humo
ascendio recortandose como un fantasma contra el cielo. La multitud estall6 en un
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rugido. El sacerdote a la cabeza de la procesion se acercéd esperanzado a la ventana y
casi en un susurro pregunto:

—Habemus Pontificem?

La respuesta arrancé otro rugido de la muchedumbre, el mismo clamor que debia
de oirse en el Coliseo cuando la vida de los gladiadores dependia del favor del
populacho romano. Se lanzaron gorros al aire, los desconocidos se abrazaban, la
gente se santiguaba, lloraba y alzaba a los nifios para que vieran algo.

Lo que se vio fue una ventana, por fin abierta, en la galeria del palacio, a la que se
asomaron tres personajes. Dos de ellos sostenian al tercero, que alzé una mano timida
para impartir la bendicion. Por unos instantes no fue reconocido, puesto que apenas
visitaba Roma mas de una vez al afio y sé6lo para decir misa en su iglesia titular,
donde colgaba su retrato, segin la costumbre, y en cuya puerta estaba grabado su
escudo heraldico. So6lo los ojos mas aguzados reconocieron al original del
mencionado retrato, asomado a la balaustrada de la galeria y sostenido por otros dos
principes de la Iglesia. El cardenal Pantera, a quien si reconocian, se adelanté para
anunciar al nuevo Papa. El nombre por el que deseaba ser conocido se pregunto
respetuosamente, y mientras la multitud guardaba silencio, el hombre lo proclamo
con una voz de sorprendente resonancia.

El nuevo Papa era el cardenal Bufera, y el nombre que habia elegido para su
reinado era el de Félix. Los cardenales, dentro de la habitacion, se miraron unos a
otros. L.a mayoria de ellos habia estado en el banquete de Tartaruga y habia oido la
prediccion del hermano Ieronimo: «Feliz se le llamara». El cardenal Bufera no habia
estado alli, nadie le habia hablado de los eventos de la fiesta ni de la prediccion, pero
él mismo se habia puesto el nombre de «Feliz».

Tartaruga, curiosamente, se sintié aliviado. Cierto que estaba convencido de que
el monje le habia sefialado a él, que él era el afortunado, pero si el monje loco habia
acertado esta vez gracias a la ocurrencia del cardenal Bufera, méas esperanzas habia
de que la proxima vez predijera un futuro mas venturoso. ;Acaso no habian rezado
cada dia rogando la inspiracion divina? Dios habia elegido, a través de sus devotos
siervos, a un excéntrico invalido de quien se esperaba que durara s6lo unos meses
mas, si es que sobrevivia a la coronacion.

Escuchando con una sonrisa los vitores de la multitud, Tartaruga olvidé la historia
del papado, olvidé las ocasiones en que la eleccion habia supuesto tal estimulo para
cardenales ancianos y exhaustos, en particular para los elegidos como recurso
momentaneo, que €stos incrementaron sus esperanzas de vida, que en uno de los
casos llego a alargarse incluso por un interminable periodo de dos décadas.

Como si quisiera ejemplificar esta tendencia, el cardenal Bufera, que habia salido
a la galeria sostenido por Pontano de Rocca y el tejon sagrado de Napoles, declind
cortésmente su ayuda y, como papa Félix, ech6 a andar hacia atras por sus propios
medios. jQué alto era! Sonrid en torno a él jubiloso, levantando las dos manos, y
Tartaruga se plante6 si habia sido buena idea elegir a un Papa que, a qué negarlo,
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parecia irremediablemente estipido. jAquellos ojos como de lechuza chiflada, la
sonrisa en la que apenas cabian todos aquellos dientes! Mucho mejor habria sido para
Roma la dignidad de un Tartaruga. ;Y qué cloqueaba ahora aquella criatura?

—iSomos Papa! ;Y con la ayuda de Dios, vamos a disfrutarlo!

La multitud habia quedado perpleja. Tan dispuesta a disfrutar como el nuevo
Papa, tenia que seguir la tradicion y saquear el palacio del cardenal elegido. Pero se
enfrentaba a un problema: ;donde estaba? Casi nadie habia oido hablar del cardenal
Bufera, y las dos o tres personas que si sabian de él no tardaron en diseminar la mala
noticia, que fue pasando de boca en boca con creciente rabia.

No habia ningtin palazzo Bufera en Roma. La residencia privada del nuevo Papa
era una destartalada villa en una pronunciada colina fuera de Roma. Era un viaje
tedioso y una ascension todavia peor.

Por comun impulso decidieron que lo justo era saquear el palacio del hombre que
esperaban que hubiera sido elegido, el hombre por el que la mayoria habia apostado y
por el que tantos habian perdido el dinero de las apuestas. Todos se lanzaron entre
gritos, recuperado el buen humor, en direccion al palazzo Tartaruga.
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54

i{DEMASIADOS ASESINATOS!

Aunque la intencion del nuevo Papa de disfrutar su mandato no tardo en conocerse, al
principio no tuvo muchas ocasiones de ello. Una vez concluida la coronacion —una
corona que Su Santidad sostuvo con sorprendente vigor—, habia que atender
demasiadas tareas. Su predecesor habia dejado muchos asuntos en absoluta
confusion, a pesar de los esfuerzos de los secretarios papales. Cuando lograban que
prestara atencion al trabajo, €l atendia primero los casos que podian producir algin
beneficio. Por ejemplo, una sustanciosa proporcion del dinero que entraba en el
tesoro habia sido pagado para comprar perdones a las varias clases de asesinato a las
que soOlo una absolucion papal tenia el poder de librar de varios miles de afios en el
purgatorio, si no de las mismas llamas del infierno.

Fue el cardenal Pantera quien, apremiado por sus primos, expuso un caso casi de
inmediato ante el nuevo Papa. El cardenal habia visto demasiado mundo para
sorprenderse, pero le dolié que uno de sus huéspedes, alguien que desde el principio
le habia gustado y en quien habia confiado, resultara ser un adultero y un asesino.
Olivero, en quien, a pesar de ser de la familia, no confiaba en absoluto, le asegur6
que Segismundo no solo asesinaba maridos, sino que también habia robado la cruz,
causa del desdichado enfrentamiento que habia provocado la muerte de tantos
Pantera.

Olivero habia hecho una narracion bastante engafiosa de la muerte de Bernabo y
el robo de la cruz. El cardenal tampoco estaba muy ansioso de que la joya fuera
restituida a Olivero y Ferondo, aunque estaba agradecido por la aparente amistad
entre sus sobrinos y fue precisamente esta muestra de buenas intenciones lo que le
impulso a exponer ante el Papa el asunto del asesinato de Sangallo y la desaparicion
de la cruz.

Olivero le dijo también que quienquiera que tuviera la cruz era probablemente el
asesino del abad Bonifacio de Pietra, un sacrilegio que no podia quedar impune. El
problema era como atrapar a Segismundo. Al cardenal no le sorprendié que
Segismundo hubiera abandonado la hospitalidad de su casa antes de que él tuviera
que decirle nada. Lo que si le sorprendi6 fue que Olivero le explicara que
Segismundo habia prometido comparecer ante el Papa para responder de los cargos.
Si era culpable habria aprovechado la ocasion del interregno para huir de la ciudad, a
menos que confiara en que un hombre de la grandeza del duque de Rocca hablara en
su favor contra una sentencia de muerte. Aun asi es un parco consuelo recibir una
carta amistosa por correo ducal cuando uno ya tiene la cabeza en un cesto.
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El papa Félix estaba plantando su ornamentada firma con el viejo nombre de
Teodoro en una bula papal, tnico documento donde podria utilizar este nombre hasta
que el chambelan papal lo pronunciara formalmente en voz alta para cerciorarse de
que estaba muerto, cosa que al parecer iba a suceder mas tarde de lo que todos
hubieran esperado. Un secretario acudio a decirle que Segismundo, de quien le habia
hablado el cardenal Pantera, esperaba para ver a Su Santidad. ;Le concederia
audiencia? El papa Félix dejo la pluma —que el secretario se apresurd a rescatar
mientras buscaba en el papel vitela alguna mancha de tinta— y se froté las manos.

—Que convoquen a los testigos y oiremos el caso sin mas dilacion.

Los implicados fueron reunidos en la antecamara con la eficiente premura de
unos funcionarios que intentaban complacer a un nuevo Pontifice. Algunos se
agitaban y miraban alrededor, pero el acusado permanecia sereno e imponente. Su
cabeza afeitada contrastaba con el brocado verde y oro de las cortinas. Olivero, casi
inmévil, tenia clavada en él su oscura mirada. Ferondo, mas incémodo, estaba a su
lado. Gian, convocado por su primo el cardenal puesto que el Papa habia prometido
hacer referencia al enfrentamiento familiar, estaba palido y todavia parecia moverse
como en suefios. Benno estaba alli por cortesia de su sefior. No era testigo, puesto que
se habia perdido el momento crucial, magullado y sin aliento al pie de las escaleras.
Nuto, el palafrenero, estaba junto a Perpetua, todo lo cerca que podia, de hecho, con
los dedos metidos en el cinto, balanceandose sobre los talones y devorando con la
vista el artesonado de oro del techo, las cortinas y los retratos, al tiempo que
resoplaba como si criticara tanta grandeza. La viuda no estaba presente, puesto que
todavia se encontraba indispuesta. Benno pens6 que al menos ya no recibiria mas
palizas del bruto de su marido.

Una conmocion en la puerta los hizo girarse a todos, incluido Olivero. Los pajes
las estaban abriendo para dar paso a otros convocados a la audiencia. El prior de
Santaporta entr6 con las manos en las mangas y la vista baja. Tras él, flanqueado por
un guardia a un lado y el hermano Filippo al otro, venia el hermano Ieronimo con su
habitual aspecto de jubiloso interés. Se le iluminé el semblante al ver a Segismundo
y, curiosamente, también al advertir a los hermanos Pantera. Benno estaba meditando
con gran seriedad sobre la caridad cristiana cuando el chambeldan presenté al
magistrado que habia alquilado una parte de su casa a Agostino da Sangallo y que
habia llegado justo en el momento de su muerte.

Entonces fueron todos convocados a presencia del Pontifice.

Ya habia bastante gente en la camara donde les esperaba el Papa sentado en una
gran silla con dosel, de terciopelo escarlata y recamada en oro. Benno diviso al
cardenal Pantera entre el grupo que se arracimaba tras el Papa. También vio a otro
hombre que conocia: maese Valentino, el médico. Pero quien le llamo6 la atencion fue
el anciano Pontifice. Mientras llamaban a los demds por su nombre para que se
arrodillaran a besar la zapatilla de terciopelo escarlata sobre la tarima de brocado del
trono, Benno qued6 absorto en la diferencia entre aquel Papa y su predecesor. El
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destino de su sefior dependia de los caprichos de aquel hombre.

A esas alturas ya era de todos sabido que el papa Félix no viviria mucho tiempo.
Sus expresas intenciones de disfrutar el papado se habia entendido como el deseo de
aprovechar al maximo el poco tiempo de que disponia, pero lo cierto es que no se
apreciaban sefales de la proximidad de la muerte en su rostro de sélida estructura,
nariz aguilefia, grandes ojos redondos y ancha boca que, al saludarles, mostr6 una
cantidad de dientes digna del mejor caballo. El papa Félix no parecia tan enfermo
como chiflado.

Al principio no se advirtieron signos de perturbacién. Era evidente que Su
Santidad sabia con exactitud lo que habia sucedido. Tras mirar pensativo a
Segismundo un largo rato, dijo:

—Dejadme ver la cruz.

Segismundo se palpo el cuello, advirtiendo la compulsiva agitacién de Olivero, y
en un instante puso la reluciente Feconda en la mano enguantada del Papa, que se la
acerco primero a los ojos y luego se la alejé a un brazo de distancia.

—Muy bonita. —Cerr0 sobre ella los dedos, haciéndola desaparecer de la vista—.
Ahora hablemos del asesinato. —Mir6 los rostros atentos que le rodeaban, con una
subita mueca de benevolencia maniaca—. ¢Quién lo vio?

El magistrado se habia adjudicado la tarea de las presentaciones. Hizo avanzar a
Olivero, que se arrodill6 para hablar.

—Yo, con mis propios ojos, Santidad. L.e vi matar a mi pobre amigo Agostino,
delante de su esposa, a la que habia seducido.

El Papa clavo la vista en Olivero antes de mirar de nuevo en torno a él.

—¢Quién mas vio morir a ese hombre?

—Yo, Santo Padre. —Perpetua cay6 de rodillas. Su extrema fealdad le otorgaba la
ventaja de parecer del todo sincera—. Yo vi morir a mi sefior. jEl lo mat§! —Su
brazo pasé de largo a Segismundo y sefald directamente a Olivero—. Acudi a la
puerta cuando oi chillar a mi sefiora, y vi como él le clavaba la espada a mi amo.

—¢Qué decis a eso? —pregunt6 el Papa a Olivero, con tono de curiosidad.

—Digo que son tonterias, Su Santidad. Esa puta esta aliada con su sefiora para
proteger al amante.

El Papa dedico6 a Olivero una sonrisa radiante, como complacido con él.

—¢Vio alguien mas lo que sucedia?

—Yo, Santidad. —Nuto cay0 de rodillas. Era un hombre que no conocia el temor
reverente. Hablaba con tono casi amistoso—. Al oir el entrechocar de las espadas y
los gritos de mi sefiora, acudi a ayudar a mi amo y vi a ese hombre clavarle una
espada, como ha dicho ella. —Se levanto, hizo un ilustrativo gesto y dirigi¢ al Papa
una sonrisa mellada. Su tosquedad resulté igualmente convincente. El Papa asintio
despacio con la cabeza.

—Dos a uno. Dos a uno, Pantera.

—Santo Padre, son criados. Un palafrenero, una doncella. Se les puede sobornar
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o asustar para que digan cualquier cosa.

—¢Ya otros no? Vaya, vaya. —El Papa mir6 a los congregados y sonaron unas
obedientes risillas. La corrupcién es demasiado cotidiana en cualquier corte para
provocar risas no forzadas. El Papa no obstante pareci6 satisfecho con la reaccion y
se volvié de nuevo hacia Olivero—. En cuanto a la cruz, hemos oido que afirmais que
os fue robada por este hombre. ;Vos le visteis llevarsela?

—iSantidad! —exclam6 Olivero—. jVos habéis visto que €l la tenia! ; Qué mejor
prueba que ésa?

El Papa dirigi6 sus grandes ojos redondos a Segismundo.

—Vos, sefior, no decis nada, aunque se os acusa de robo y asesinato. Hablad.

Segismundo hinc6é una rodilla al lado de Olivero y contestd sin premura ni
acaloramiento.

—Yo cogi la cruz, Santo Padre, pero no maté a Agostino da Sangallo. Muchas
muertes pueden atribuirse a la cruz, pero no ésta.

Olivero volvio la cabeza para sostener la oscura e imperturbable mirada de
Segismundo, tan cerca de él.

—:Y el abad de Pietra? Vos lo asesinasteis para robar la cruz que os habia
arrebatado previamente.

—:El asesino del abad de Pietra? —FEI Papa mostr6é un vivo interés—. Yo penseé
que habia sido otro. ;|No fuiste td, hijo mio, quien confeso6 la autoria de tan terrible
hazafia? —FIl dedo aterciopelado localiz6 a Ieronimo, que lo observaba todo tan
absorto como si asistiera a una obra de teatro. El monje se adelanté con ansiosa
obediencia, arrastrando al guardia por la cadena de sus esposas y desequilibrandolo al
hincarse de rodillas.

—Si. El diablo me posey0, Santo Padre, y yo maté al abad.

El Papa lo contempl6 con vivo entusiasmo.

—¢:El diablo? ;Y qué aspecto tenia? —Sonaba en cierto modo como si preguntara
por la salud del Maligno, y el hermano Ieronimo respondi6 en tono similar, abriendo
de golpe los brazos y agitando con ello el brazo del guardia.

—iTenia alas como un murciélago, Santo Padre! Sali6 volando desde la terraza
del castillo de Rocca.

—NMe han dicho que mataste al abad Bonifacio con un hacha. ;Te puso el diablo
el hacha en la mano?

Ieronimo se quedo callado, como si intentara recordar.

—No lo sé, Santo Padre —respondio por fin—. Me encontré con las manos en el
hacha, y el hacha en la espalda del padre abad, de modo que debi6 de darmela el
diablo. El padre Torcuato y el hermano Filippo me encontraron con ella.

—c:Donde estaban ellos?

El cardenal Pantera se adelant6 para murmurar algo al oido del Pontifice,
mientras Filippo caia de rodillas y se presentaba humildemente. El Papa, escuchando
al cardenal Pantera, movio la cabeza con un subito cambio de expresion que reflejaba
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la mas honda melancolia.

—Demasiados asesinatos, que Dios tenga piedad. Nuestro Salvador muri6 por
todos nosotros y nosotros seguimos matandonos todos los dias. Se dice que el diablo
gobierna Roma y recibe como pago miles de almas. jUn dicho muy amargo! Mientras
nosotros gobernemos también, debemos salvar a todas las que podamos de sus garras.

Se interrumpi6, cerrd los ojos y luego los abrié tanto que se le veia el blanco
alrededor de la pupila. Entonces clavé la mirada en Olivero.

—Vos, hijo mio, ¢qué hariais con esta cosa tan hermosa? —Abri6 la mano
izquierda para mostrar el brillo de La Feconda.

—Mi hermano y yo la llevariamos de vuelta a la casa familiar, Vuestra Santidad,
donde tendria un sitio de honor y nos guardaria a todos.

La sonrisa de maniaco volvio al rostro del Papa.

—Tengo entendido que otorga riquezas. ;Sois pobres?

Olivero parecia perplejo.

—Santo Padre —dijo—, tengo suficiente para hacer una donacion a la Santa Sede
en agradecimiento por la recuperacién de nuestro tesoro familiar.

—Y vuestros hijos. Si La Feconda os concede hijos, ;también los donaréis a la
Santa Madre Iglesia? —FEI Papa se inclino con vivo interés. Luego, mientras Olivero
intentaba encontrar una respuesta, se volvio hacia Segismundo—. ;Y vos, hijo mio?
¢Qué hariais con esto? —La Feconda en su mano proyectaba irisados destellos en
torno a la habitacion.

—Llevarla a donde pertenece, Santo Padre. Donde he jurado llevarla.

Antes de que el Papa pudiera hablar, el hermano Ieronimo se levanto torpemente,
tirando al guardia que cayo a gatas al suelo. El Papa alz6 la mano para impedir que
acudieran prestos los guardias de las puertas, que ya tenian las lanzas preparadas. El
hermano Ieronimo alzo hacia el cielo sus dos brazos y uno del guardia. En su rostro,
alzado también, se advertia que el monje estaba viendo algo mas que las pinturas del
techo y las vigas incrustadas de oro.

—iA Scheggia! Es donde Nuestra Sefiora tiende las manos... Bendito sea aquel
que le devuelva lo que es suyo, bendito sera todos los dias de su vida. —Ieronimo
bajo poco a poco los brazos y los ojos y se volvio hacia el Papa, que estaba
escrutando el techo.

Todo dependia de si aquel excéntrico Papa pensaba que el monje loco habia visto
a la Virgen o habia sufrido una maligna alucinacién, y si creia en la palabra de
alguien que se habia proclamado un asesino.
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5D

ADIOS PARA SIEMPRE

—Scheggia. —EI Papa mir6 una vez mas La Feconda. Se bamboleé un poco en
la silla y dedico su sonrisa a Olivero—. Mucho mejor alli que donde sélo unos pocos
pueden beneficiarse de ella. Vos os regocijaréis con la bendicién de Nuestra Sefiora.
Vos, hijo mio —dirigié su rostro radiante hacia Segismundo— cumpliréis vuestro
voto como penitencia por los delitos de sangre que habéis cometido. Olivero Pantera,
vos y vuestro hermano... —el cardenal volvié a murmurar algo y el Papa asintio— y
vuestro primo Gian iréis a Rocca con Segismundo para ofrecer esta cruz ante el altar
de Nuestra Sefiora de Scheggia. Iréis como peregrinos y soportaréis las penalidades
que encontréis por el bien de vuestras almas. —Sus ojos redondos miraron a los
hermanos un instante, como haciendo un breve analisis de sus almas y sus
necesidades. Luego prosiguio—: Olivero Pantera, aceptamos la donacion de veinte
mil ducados de oro a la Santa Sede. —Siguio sonriendo con expresion benigna ante la
cara de perplejidad de Olivero—. Con eso expiaréis en cierto grado el pecado de
codicia que os ha conducido al pecado mas grave de asesinato. jHermano Ieronimo!

El monje batié palmas sonriendo, como dispuesto a aceptar con alegria una
sentencia de muerte. El Papa se golpeo los labios con el indice, pensativo.

—EIl diablo no puede tentarnos a menos que Dios lo permita. Me han informado
sobre el abad Bonifacio. Es posible que fueras elegido como instrumento del castigo
de Dios sobre una oveja pecadora. También iras a Scheggia y alli permaneceras,
sirviendo a Nuestra Sefiora hasta el fin de vuestros dias, sin retornar jamas a Pietra. Y
ahora, hijos mios, abrazaos unos a otros como sefial del amor que Nuestro Salvador
os profesa a cada uno de vosotros y que El desearia que sintierais también.

Segismundo y Olivero se levantaron y, ante el ojo vigilante del Papa, se abrazaron
formalmente y se besaron en las mejillas. Benno vislumbro el rostro de Olivero por
encima del hombro de Segismundo; era evidente que estaba mas dispuesto a darle
una dentellada en el cuello que a besarlo.

El Papa se habia puesto en pie. Dos pajes acudieron a sujetarlo, pero €l los detuvo
con un gesto y bajo los escalones hacia los dos hombres, que se habian vuelto hacia
él. Su rostro emanaba tal autoridad que parecia que ninguna sonrisa lo hubiera
cruzado jamas. El Pontifice levant6 la mano derecha.

—Mantened la paz que os hemos impartido. La cruz ira a Scheggia, al altar de la
Virgen, y vosotros, hijos mios, sufriréis la excomunién si lo impedis. —Trazé con la
mano una cruz sobre sus cabezas. Con la otra mano se llevd a los labios La Feconda
y beso la cruz en la que estaba engastada. Luego se la tendi6 a Segismundo—. Queda
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a vuestro cargo. Id todos con Dios y que Nuestra Sefiora os proteja en vuestra mision.

La audiencia habia concluido.

Benno, mientras salia entre los ultimos, pensaba que aunque su amo no iba a
morir por un asesinato que no habia cometido, habia sido enviado a un viaje con un
hombre que le odiaba y cuyo proposito era alejarlo eternamente de una joya que el
auténtico asesino creia de su propiedad. Desde luego Olivero temia a la amenaza de
excomunion, puesto que de no ser asi no habria tenido necesidad de engafiar a
Segismundo para matar a cualquier Pantera que intentara apropiarse de la cruz. Ahora
podia ser excomulgado no sélo por matar a miembros de su familia, sino también por
asesinar a Segismundo. Pero hay varias formas de hacer que un asesinato parezca un
accidente. También podia comisionar a otra persona para que cometiera el crimen,
como habia sucedido en otras ocasiones. Y si Olivero no iba a quedarse con La
Feconda, estaria ansioso por vengarse del responsable.

Aquél seria el segundo viaje en compaiiia de los Pantera, y prometia ser mas
encantador que el primero.

En primer lugar habia que tratar con las mujeres.

Elisavetta y Lydia ya estaban disgustadas por el hecho de que sus esposos
hubieran obtenido audiencia con el nuevo Papa cuando ellas, a pesar de tener un
primo cardenal, habian pasado mas de un mes esperando que las recibiera el anterior.
Cuando se enteraron de que habia sido hallada la famosa cruz al mismo tiempo que
quedaba para siempre fuera de su alcance, expresaron sus sentimientos con
vehemencia. La rencilla familiar habia mantenido siempre en peligro las vidas de sus
esposos y por tanto la posicion y prosperidad de ellas. Elisavetta era de la opinion, y
asi lo manifestd, de que si Ferondo pasara mas tiempo atendiendo los negocios,
podria ganar con su propio esfuerzo la riqueza que esperaba recibir de La Feconda.
Lydia, mas temerosa de su esposo que Elisavetta de Ferondo, no imaginé que Olivero
pudiera sentar cabeza le diera ella hijos o no. En cuanto al tema de los hijos, ahora
que habian rezado en todas las iglesias de Roma, ;qué mejor que acompafar a sus
esposos a Nuestra Sefiora de Scheggia? Al fin y al cabo estaban ofreciendo su tesoro
familiar, ¢qué no les daria la Virgen a cambio? Elisavetta y Lydia hicieron el equipaje
sin demora.

Quedaba la cuestion de si Felicia, todavia indispuesta, tenia también que marcharse
de inmediato. El magistrado habia temido por su vida después de la pérdida de su hijo
y la muerte de su esposo, y la habia trasladado a un convento cercano de monjas
enfermeras. Alli fue donde Benno oy6 a su sefior presentarse a la hermana portera
como Segismundo Minola, hermano de la sefiora Felicia. La sefiora en cuestion,
segun los informaron, recibiria a su pariente en la sala de visitas. Benno tuvo que
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quedarse esperando en la porteria, donde Biondello se gano el corazon de la hermana
portera y recibi6 muchos mas besos de los que hubiera deseado.

Felicia estaba palida, Segismundo, circunspecto. Era como si él mismo hubiera
dejado viuda a aquella mujer, aunque por designio de otros, después de estar a punto
de hacerla madre. No era momento de superficiales lamentos.

—Estas mejor.

Ella asinti6 con la cabeza, pero no pudo sonreir. Segismundo estaba inmovil junto
a la ventana, mirandola.

—¢Qué haras? ¢Conoces los términos de su testamento?

Ella hizo una mueca.

—Desde luego. Me lo explic6é cuando lo redact6. El negocio sera para un sobrino
de Montesacro a quien nunca he visto. Mi parte como viuda... —se interrumpio y se
asomo a la ventana del pasillo. Mas alla de la reja se oia el ruido de una monja que,
de rodillas, fregaba pacientemente el suelo de piedra— sera mi dote para entrar en
cualquier convento que me admita.

—:Puede hacer eso? ;.o permiten las leyes de Pietra?

Felicia le mir6 y él advirtio las oscuras sombras en torno a sus 0jos.

—Acudi6 al mejor abogado de Pietra. Para eso si que no repar6 en gastos. Estoy
segura de que si no hubiera sido legal, el abogado le habria informado.

Segismundo guardo silencio un momento. Luego se acerco y le cogié la mano.

—Tendras todo lo que necesites. ; Adonde quieres ir?

Ella le mir6 muy seria.

—A Pietra, por extrafio que parezca. No tengo amigos alli (de eso ya se encargo
él), de modo que no habré perdido ninguna amistad. Ahora podria hacer algunas, y la
ciudad me gusta. Quiero llevar su negocio a mi manera. Sé mucho sobre pafios y sus
calidades, como se hacen y donde, como se venden. Me interesan. Estoy segura de
que los hombres que trabajaban para Agostino estaran dispuestos a trabajar para mi.
Es probable que mi sobrino de Montesacro quiera vender el negocio.

Segismundo sonrio por primera vez. Inclino la cabeza para besarle los dedos.

—Tendras lo que deseas.

En ese momento llamaron a la puerta. La anciana monja que estaba a cargo de los
huéspedes, la misma que habia acompafiado a Segismundo desde la porteria, sonreia
encantada, toda radiantes arrugas.

—iUna sorpresa, hijos mios! jUna reunion familiar! Hermana, vuestro otro
hermano también ha venido a veros. —Retrocedi6 con las manos en las mangas y se
marcho.

Filippo los miraba fijamente desde el umbral de la puerta.

—iAddlteros! Cémo osais profanar un lugar sagrado con vuestra lujuria! —EI
monje avanzo sefialando con un dedo a Felicia—. {Y vos! ¢Es que no os queda
vergiienza? Este hombre asesina a vuestro marido y todavia le permitis, le tentais
incluso a tocaros. jEsas manos estan tefiidas de la sangre de Agostino!
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Felicia aparto las alas del velo que ensombrecian su rostro a cada lado y se
enfrentd sin vacilar al hermano Filippo. A la luz de la ventana se veia el cardenal
amarillo y verdoso en torno a los ojos y en la mejilla hinchada.

—Ya no tenéis derecho a hablarme asi. Renunciasteis a la familia al entrar en la
orden. Renunciasteis entonces a mi, y ahora no podéis denunciarme. Agostino me
habria matado, pero vos no le hubierais condenado por eso.

El rostro de Filippo se agit6 como si sintiera dolor fisico.

—Debi6 mataros hace mucho tiempo. Tenia derecho a castigaros por pavonearos
ante los hombres. jHizo todo lo que pudo para preservaros de mayores iniquidades,
puta!

Dio media vuelta bruscamente.

—iDiablo! —Filippo escupi6 a la cara a Segismundo—. Su Santidad debi6 hacer
que os colgaran. Contaminais esta tierra. La madre superiora se enterara de vuestra
conducta bajo este techo...

—Sois vos quien debiera marchar. —Segismundo se enjug6 con calma la mejilla
y avanzo, obligando al hermano Filippo a retroceder y alejarse de Felicia—. Vuestra
hermana necesita paz para recuperarse de lo sucedido. Vos soélo traéis ira y falta de
caridad.

Filippo se estrujo las manos entre las mangas. Los ojos le brillaban con expresion
triunfal.

—Soy portador de buenas noticias. Mi hermana se marcha de aqui enseguida. L.o
he dispuesto todo con un convento de Roma que acepta su herencia de viuda como
dote. —Una vez en la puerta se volvié a mirar—. Despedios para siempre, adulteros.
Es una orden de clausura.
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56

LA PEREGRINA MAS HERMOSA

—¢Queréis decir que es de verdad su hermano? Nunca le dijo nada agradable
durante el viaje.

—AI hermano Filippo le resulta muy dificil decir nada agradable a nadie, Benno.
Y no habla con ninguna mujer a menos que sea indispensable.

—Supongo que la madre superiora no cuenta como mujer. ;Qué le dijo? Quiero
decir que a las monjas les habria costado un buen esfuerzo librarse de vos si vos no
hubierais querido marchar. —Benno estaba enrollando el mejor jubon de su sefior
sobre el colchon de Barley para meterlo en la bolsa. Gemmata se lo arrebato, 1o alisé
con cuidado, lo doblé y volvio a enrollarlo.

Barley, que apoyado contra la tosca pared y con los pies saliéndosele del borde de
la cama arrancaba virutas a un trozo de madera, estallo en carcajadas.

—Ya me imagino a un montén de monjas tirandote de las mangas y sin moverte
un centimetro. Bueno, ¢qué dijo la superiora? Supongo que le dirias que el Papa te
habia encomendado una mision, ;no?

—Mmm. Eres todo un diplomatico, Barley. Al principio no estaba dispuesta a oir
nada. Le enfurecia que su convento hubiera sido utilizado como casa de citas, como
le habia explicado Filippo. Pero antes de tomar los habitos habia sido una gran dama,
y al fin y al cabo esto es Roma. Le disgusté que le hubiera mentido diciendo que era
el hermano de Felicia, pero entonces yo le dije que habia acudido al convento como
hermano de una mujer que no tenia amigos. Y cuando le hablé de Su Santidad y le
conté que iba de peregrino a Scheggia, se calmo un poco.

—¢Qué sera de esa pobre sefiora? —preguntdo Gemmata mientras cogia la capa de
Segismundo de la pared y la sacudia, evitando con delicadeza pronunciar el nombre
de Felicia.

—La madre superiora accedi6 a ofrecerle refugio hasta que nos marchemos de
Roma. Al final creyé que yo no era el asesino de Da Sangallo, a pesar de la diatriba
del hermano Filippo. Ella desaprueba que las mujeres sean forzadas a abrazar la vida
conventual, y no creo que le guste que le digan lo que tiene que hacer en su propio
convento.

—Seguro que fue una gran conversacion —comenté Barley—. ;Qué sera de la
adorable viuda cuando nos marchemos de Roma? Imagino que a su hermano no se le
permitira encerrarla como pretende.

—No tiene poder para hacerlo. No... —Segismundo le tendi6 a Benno una bolsita
de hierbas para que la guardara en la camisa de batista que estaba empaquetando—.
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Vendra con nosotros.

—¢ A Scheggia? —Benno no podia creer que Felicia quisiera otro hijo después de
que el dltimo causara tantos problemas. Y menos ahora que era viuda.

—Pietra es el puerto de Scheggia. La escoltaremos hasta alli. Tiene intenciones de
hacerse cargo del negocio que su marido tenia en Pietra, y yo creo que lo hara muy
bien.

—Habéis dicho que viene con nosotros —se 0y6 la brillante voz de Angelo, que
miraba a Segismundo desde el umbral de la puerta—. ;Quiénes son «nosotros»?

—Conmigo no contéis. —Barley miro el trozo de madera y soplo para quitar unas
virutas—. Yo aqui estoy de maravilla. —Toc6 con el pie la pierna de Gemmata—.
Roma me sienta bien. Cuando me harte me marcharé, pero no hasta entonces.
Ademas, esa cruz que llevas no hace mas que provocar muertes a su alrededor. Habra
mas cadaveres antes de que llegues a Scheggia.

—De modo que queréis que yo vaya —dijo Angelo con serenidad—. Voy a ser un
peregrino, ;verdad?

Segismundo lo calibr6 con la mirada.

—Seras una peregrina preciosa. Olivero te ha visto dos veces, una en el viaje y
otra en una pelea callejera. La préxima vez podria reconocerte y yo preferiria que
fueras una carta en mi manga y no en la mesa.

Angelo tir6 de Gemmata para acercarsela.

—:Me encontraras otro vestido? Esta vez algo respetable, no uno de los tuyos. Y
una toca y los avios necesarios. —Con la mano libre se enrosco el largo pelo rubio y
esboz0 una sonrisa tonta—. Debe de ser Roma, pero me siento incluso religioso.

Benno estaba sorprendido de si mismo: descubrio que le alegraba salir de Roma. La
estancia habia sido emocionante, tal vez demasiado, y ahora tenia ganas de marchar.
Al final del puente habia rostros nuevos en las lanzas, puesto que el papa Félix
habia tenido la sensatez de restaurar la ley y el orden después del caos, y las
ejecuciones eran ahora oficiales en lugar de particulares. El grupo que partia de
Roma, pasando junto a aquellos trofeos de la justicia, no era muy distinto del que
llegara unas semanas atras. Alli estaba el hermano Ieronimo, libre de cadenas, a
lomos de su burro junto al hermano Filippo, que parecia mas avinagrado que nunca.
Una buena razon de su irritacion era su hermana Felicia, que viajaba vestida de
sobrio color negro pero con un velo que no tenia pretensiones de ocultar su rostro. El
hermano Filippo habia hecho todo lo posible por cumplir los deseos de su esposo,
pero alli estaba ella, de vuelta a Pietra, donde Filippo esperaba que se encontrara
totalmente desamparada y que acabara tirada en la calle. Lo peor era que viajaba con
el hombre que la habia dejado viuda, que podia ser Olivero Pantera, tal como
insistian la doncella y el palafrenero, o Segismundo, que se habia librado del proceso
porque el Papa habia creido todo aquel galimatias sobre la maldita cruz y el altar de
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Scheggia.

Ademas el grupo tenia que cargar con la arpia de Lydia Pantera y, peor aun, el
detestable virago, epitome de todo lo horrendo de su sexo, que era Elisavetta Pantera:
autoritaria, bien vestida, hermosa. Al menos una de las mujeres se comportaba con
propiedad, una criatura callada y tranquila oculta tras una capucha y un tocado,
discretamente vestida, una peregrina en direccién a Scheggia que habia solicitado la
proteccion del grupo.

Casi nadie pensaba en el gran ausente. Torcuato habia tenido un entierro decente
en el cementerio de Santaporta. Mientras se alejaban del hedor y el ruido de la
ciudad, Benno se pregunto si habrian enterrado con él al asesino del abad Bonifacio y
si Segismundo habria averiguado lo bastante para limpiar el honor del duque de
Rocca. ;Habia matado Olivero a Torcuato? Era probable. No se lo habria pensado dos
veces. También era posible que hubiera asesinado al abad y que luego, antes de poder
coger la cruz, huyera asustado al oir al hermano Ieronimo cantando, como hacia
ahora, con la alegria de una alondra. El pobre Ieronimo habria cogido el hacha con la
vaga idea de que el abad estaria mas comodo sin ella.

Torcuato podia haber robado la cruz en cualquier momento después de la muerte
del abad. Filippo, que también estuvo en el lugar de los hechos, no se habria
preocupado en pensar en joyas. Segismundo llevaria La Feconda a Scheggia, pero
Benno estaba convencido de que alguien intentaria impedirlo.
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57

UN ALARMANTE ESCUDO DE ARMAS

Sorprendentemente el viaje transcurrio sin incidentes hasta llegar a Scheggia. No
aparecio ladron alguno, a pesar de los miedos que tanto vocearon las damas Pantera;
no surgio ninguna pelea, y hasta Filippo se contuvo de sermonear a las mujeres,
aunque no comio con ellas y se encargé de que el hermano Ieronimo tampoco se les
acercara. Todos se habian tomado muy en serio la orden del Papa y el viaje era un
auténtico peregrinaje. No se jugd, no se oyeron juramentos —en cualquier caso
Olivero podia expresar lo mismo con su cefiuda expresion que con palabras
malsonantes—. Se mantuvo una total castidad incluso entre marido y mujer, cosa
que, a la vista de la ansiosa urgencia que tenian los Pantera de concebir herederos,
podia haber supuesto un alivio para Lydia y Elisavetta. En cuanto llegaron a Pietra,
Felicia tomo la decision de ir a Scheggia en peregrinacion por el alma de su esposo,
un rasgo de generosidad que no habria cabido esperar de él.

Un grupo de peregrinos corriente, como los que fueron encontrando en posadas y
albergues, dedicaria las tardes a ocupaciones religiosas como rezos o leyendas
sagradas o, si se tomaban el peregrinaje como unas vacaciones con una gratificacion
al final, a contar historias y divertirse. Benno los envidiaba. Le encantaban las buenas
historias y se habria acercado a cualquier grupo donde se contaran. Filippo se ofreci
a instruirlos en las vidas de los santos, pero después de oir de Santa Agueda, a quien
martirizaron cortandole los senos, Elisavetta declar6 que no queria saber mas y todos
se mostraron de acuerdo con ella. Filippo se tornd incluso mas taciturno y austero.
Angelo, que se habia llevado la mano al pecho con gesto de horror al oir la historia,
habia ya entablado una buena amistad con Felicia, a quien confi6 que queria
sorprender a su esposo, cada vez mas distante, concibiendo un hijo para atarlo a ella.
Cuando, como era habitual, tenian que compartir lecho, Felicia solia dormir con
Angelo y Benno pens6 que si Angelo no fuera tan digno de confianza, pudiera ser
que, efectivamente, hubiera un embarazo sorpresa.

Cuando llegaron a Scheggia, sin embargo, tuvieron sitio de sobra, no en la
hosteria de la aldea, ni en el interior, que tras la agitada travesia desde Pietra aparecia
a sus ojos nublados como una ladera espantosamente escarpada, con un borroso perfil
de olivos y enebros. Un sinuoso camino que surgia de vez en cuando ascendia
abruptamente hacia algo medio visible en la cima: el santuario, sin duda. Fueron, en
cambio, a alojarse en el castillo que habia casi al borde del agua, que ofrecia
hospitalidad a los peregrinos que necesitaban recobrarse del viaje por mar antes de la
rigurosa ascension, y que era donde habia pernoctado la duquesa de Rocca.
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Benno, sin dominio sobre sus piernas y con el estomago revuelto, mir6 hacia el
castillo mientras se acercaban bajo la creciente oscuridad de la tarde. Por fin entraron
agradecidos, Lydia casi desmayada, sostenida por su cufiada. Segismundo cerraba la
retaguardia y se quedo el ultimo mientras los demas eran recibidos. Benno vio que
miraba el escudo de armas grabado en la piedra erosionada y blanqueada por el mar,
sobre el gran arco de la entrada. El criado se maravill6 una vez mas de que su sefior
pudiera comprender cosas tan arcanas como la escritura o la heraldica. Luego
siguieron a los demas a través del gran vestibulo.

El anfitrion los recibi6 en el gran salon, donde sus criados se hicieron cargo del
equipaje y trajeron vino y comida para que se refrescaran tras el viaje. En la enorme
chimenea, que semejaba la boca de un gigante, ardia un fuego de llamas verdes y
azuladas, porque dentro de aquellas paredes el aire era frio. Olia a sal marina, a
piedra himeda y a las ramas de romero arrojadas al fuego para perfumar la
habitacion. De las paredes colgaban enormes tapices desvaidos, y una escalera de
piedra, de proporciones igualmente descomunales, ascendia sinuosa hacia las
sombras.

El duefio de todo aquello era alto y delgado, de rostro alargado y circunspecto y
pelo oscuro bajo un gorro de terciopelo negro que se quité para dirigirse a sus
huéspedes.

—Damas y caballeros, estdis en vuestra casa. Es un honor para mi dar la
bienvenida a los peregrinos bajo mi techo. —Hizo una pausa y los mir6 a todos con
expresion sombria y melancolica—. Hasta que la Virgen de Scheggia me abrio los
ojos, me abandoné a una vida de pecado. Ella me otorgo la esperanza de poder pasar
el resto de mis dias haciendo penitencia por mi mala vida. En lo alto de este castillo,
tan cerca como fue posible del santuario, he construido una capilla que alberga una
estatua de Nuestra Sefiora bendecida por el mismo Papa. Alli oiremos misa antes de
la cena, cuando hayais descansado.

Volvio a ponerse el gorro y se acercd cortésmente a saludarlos uno a uno e
interesarse por su salud y sus deseos. Benno vio que se demor6é mas tiempo con la
hermosa Lydia, casi postrada en una silla tallada de alto respaldo. Olivero, como si
estuviera celoso, lo llevé a un aparte para hablar con €l a solas. Sin embargo fue a los
dos monjes a quienes dedic6 el anfitrion mayor respeto, besandoles las manos y
descubriéndose para dirigirse a ellos.

—Si ahora es tan religioso —murmur6é Benno a Segismundo—, sa qué no se
habra dedicado antes? Es una lastima que no pueda contarnos algunas historias
después de cenar, historias con moraleja. Seguro que no tienen comparacion con los
cuentos de santos del hermano Filippo.

Segismundo sonrio y Benno pensé que tal vez los criados se mostraran mas
comunicativos sobre la anterior vida de su sefior cuando charlaran en las cocinas.

Lydia se habia levantado, y el grupo se disponia a retirarse a sus diversas
habitaciones, cuando el anfitrion detuvo a los criados y reclam6 una vez mas la
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atencion.

—Confio en que después de la cena todos me haréis el honor de compartir una
copa de la amistad, que simbolizara que habéis venido a esta isla en paz con todos los
miembros de vuestro grupo. Es una tradicion, para recordarnos a todos que Nuestra
Sefiora otorga sus favores a los que albergan paz en sus corazones y no alimentan
malicia alguna hacia ningun ser humano.

Una vez mas los recorri6 uno a uno con la mirada, demorandose
significativamente, como si conociera la historia de la enemistad familiar. Era de lo
mas improbable que Olivero le hubiera hablado de ella, tanto como que fuera a
disfrutar compartiendo una copa de la amistad con su primo Gian y Segismundo.
Benno tampoco podia imaginar que el hermano Filippo accediera a beber con una
adultera y un asesino. De todas formas, si era la tradicion del castillo, se veria
obligado a ello si no queria quedar como un hombre muy poco cristiano.

El castillo tenia algo de inquietante: su fria grandeza, las incontables habitaciones,
las escaleras retorcidas, los muros y suelos de piedra, las sombras y el ruido del mar
que respiraba sin cesar sobre las piedras de la costa. Benno se sentia amenazado de
un modo inexplicable, como en una pesadilla. Por otra parte, si nadie habia intentado
arrebatar la cruz a Segismundo todavia, el tiempo se estaba agotando.

El hogar de la cocina era tan grande como para que un ogro pudiera asar a toda
una familia. Perpetua, Nuto y los palafreneros escuchaban con la boca abierta la
historia del pasado de su anfitrién, pero Benno, con su habitual expresion de cretino,
oy0 algo mas, algo que le hizo abandonar la historia, coger a Biondello y lo que
estaba comiendo y apresurarse por los gastados escalones y a través de salas y
rellanos y subir por la escalera de caracol que se desmoronaba bajo sus pies y por
cuyos ventanucos entraba el chapaleo del mar en las rocas. Por fin llegd a la
habitacion asignada a su sefior. Segismundo estaba sentado en la cama entre oscuras
cortinas tan finas que parecian telarafias. Benno tuvo la horrible sensacién de que la
arafia que las habia tejido podia acechar en el techo sobre la cama. Segismundo
sonri6 al ver que Benno, en su precipitacion, casi habia apagado el candil.

—Vaya, has encontrado el camino. ;Qué otra cosa has encontrado?

—Lo de la copa de la amistad no es ninguna tradicion. Los criados del castillo
estaban diciendo que es la primera vez que oyen hablar de eso y uno de ellos se
quejaba porque tenia que limpiar aquella cosa del tamafio de un caldero pequefio, de
plata tallada con el escudo de armas.

—Vaya, vaya. Yo ya le eché una buena ojeada al escudo de armas cuando
entramos. El nombre de nuestro anfitrion es Giovanni Falcone, y desde luego en el
escudo aparece un halcon con alas alzadas y unidas sobre el lomo, pero los cuarteles
son también muy interesantes. Pasaremos de largo la abeja de un lado, que simboliza
el espiritu industrioso; de hecho Falcone parece haber trabajado de firme en su vida
de pecado. Fijémonos en cambio en un cuartel que tal vez hayas visto antes. —
Segismundo se levanto y llevo el candil hacia el hondo hueco de la ventana. Sobre
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ella habia una talla—. ;Lo ves?

La humedad se habia comido la piedra y aunque se distinguia un pajaro con las
alas juntas sobre el lomo y un punto que podia ser una abeja, el fino objeto al pie, que
Segismundo sefialaba, parecia algo asi como un galgo a la carrera. Segismundo bajo
la mano y le dio un golpe en la cabeza.

—Sabia que lo verias. Una pantera, Benno. Una pantera.

—Asi que...

—Nuestro anfitrion esta emparentado con los Pantera, si. Por eso han sabido
esperar hasta llegar aqui.

—Pero ¢por qué habéis entrado, si lo visteis? Olivero fue a hablar con él en
privado. ;Y la copa de la amistad! jOs envenenara!

Segismundo enredd los dedos en el pelo de Benno y le agit6 la cabeza a un lado y
otro.

—Piensa, hombre. Todos deben beber. Eso significa que Olivero bebera igual que
Gian y yo. A menos que haya decidido suicidarse, 0 a menos que nuestro anfitrion
quiera arruinar su reputacion teniendo que enterrar a todo un grupo de peregrinos, no
creo que haya veneno en esa copa esta noche. No... —Segismundo se apoy0 contra el
alféizar y mir6 el mar, que mas que verse se oia abofetear las rocas—. Yo creo que
pondran alguna droga que nos haga dormir. Dormiremos tan profundamente que no
advertiremos que somos registrados.

Benno se quedé mirandolo. Las sombras se hacian mas profundas en la
habitacion. Era facil creer en la enorme arafia que aguardaba al acecho.

—:Qué haréis?

—Beberé.
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{FUEGO!

La capilla a la que se llegaba mediante un ultimo tramo de empinados escalones, muy
por encima de las olas, era bastante espaciosa para albergar a un grupo de peregrinos
mucho mas grande que aquella pequefia comitiva. Giovanni Falcone la habia
adornado con sus mejores tapices y, al calor de las muchas velas que ardian, parecia
mas acogedora que los ventilados espacios de las habitaciones y las escaleras del
castillo.

Un crucifijo de fina talla colgaba en la pared de marmol tras el altar. Junto a la
puerta, sobre un pedestal, habia una estatua de la Virgen casi de tamafio natural, con
las manos extendidas y las palmas hacia arriba como pidiendo al cielo que los
bendijera al pasar. Estaba bellamente pintada y ataviada con un vestido de gasa
dorada y un manto de terciopelo azul bordado con perlas. Falcone, o tal vez los
peregrinos que por alli pasaron, habian mostrado su reverencia y gratitud adornando
la estatua con collares, cadenas y placas que colgaban de su cuello y sus brazos o
aparecian cosidos a su manto. En una mano se enredaba suelto un collar de perlas y
granates. L.os ojos alzados de la estatua parecian ofrecer al cielo todos los tributos
consagrados a ella.

leronimo casi entr6 en trance ante la estatua. Filippo tuvo que apartarlo
bruscamente para dejar paso a los que venian empujando detras. Todos los peregrinos
besaron el borde del manto azul y tocaron las manos que suplicaban perdon para
ellos. Angelo se hizo notar estallando en apagados sollozos. Felicia tuvo que
conducirlo a la capilla.

Benno sudaba de miedo. La idea de que Segismundo bebiera algo que lo dejaria
indefenso mientras unos desconocidos lo registraban de arriba abajo le producia una
increible conmocion. Aunque Olivero, que debia beber también, quedaria tan
indefenso como él, ;quién sabia lo que podia hacer aquel siniestro pariente suyo? ;Y
donde esconderia Segismundo La Feconda, si tanto su habitacion como su equipaje
serian registrados? Benno, que no dejaba de mirar con expresion vacia el crucifijo
dorado mientras se pronunciaban unas incomprensibles palabras en latin, se consolo
con la idea de que su amo no parecia en absoluto preocupado.

Otra cosa que le rondaba la mente a Benno era que Angelo también debia beber.
Benno habia ido a advertirle, pero si Falcone no encontraba la cruz a la primera y se
veia obligado a registrar a todos por si Segismundo se la habia pasado a alguien, se
descubriria el sexo de Angelo, y habria un lobo muy peligroso suelto entre los
corderos.
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El capellan se detuvo un momento para hablar con Filippo, pero la mayoria de los
peregrinos salieron presurosos de la capilla, pensando en la cena que los esperaba y
charlando alegremente. Esta vez fue Felicia quien con su mejor voluntad guio a
Ieronimo mas alla de la estatua hasta la puerta, cuando el monje dio sefiales de entrar
en éxtasis.

No hacia mucho que se habia erigido en guardiana de Gian, que de vez en cuando
se quedaba con la vista perdida y necesitaba una mano amiga para volver al mundo.
El le habia contado que Ieronimo aseguraba que la Virgen le devolveria la memoria.
Una vez Felicia lo encontro retorciéndose en el suelo, con los brazos y las piernas
fuera de control. Cuando Gian volvié en si y ella le preguntd qué le habia ocurrido, él
respondio que tal vez la herida en la cabeza le habia provocado epilepsia, y le suplico
que no lo contara para que no le tacharan de loco.

Felicia llegé al pie del segundo tramo de escaleras y vio que Gian no se
encontraba entre el primer grupo. Se pregunt6 si no se habria quedado en la capilla.
Tal vez ahora se agitaba en espasmos en algun rincon, incapaz de valerse por si
mismo.

Dio media vuelta, se recogio las faldas y echo a correr escaleras arriba. Se detuvo
un instante ante el ultimo tramo que llevaba a la capilla. Arriba se veia la gran puerta
de madera, en parte abierta. Se quedo escuchando. ;Se oian ruidos, gemidos, algo que
le indicara que Gian necesitaba su ayuda?

Otra persona, inadvertida en la oscuridad bajo el saliente de la escalera, se habia
detenido también y la observaba. Felicia, a pesar de no haber oido nada, se decidio
por fin, subié rapidamente a la capilla, y abrio del todo la puerta.

Esperaba ver a Gian, pero se sorprendio al encontrar a Segismundo. Estaba junto
a la estatua de la Virgen, mirandola, con los brazos levantados para tocarle las manos,
serio y concentrado. Las fuertes facciones de su rostro resplandecian a la luz de las
velas.

Felicia se detuvo en seco. El volvié la cabeza para mirarla, y en ese momento
lleg6 desde abajo un ronco grito de horror.

—iFuego! jFuego! jSalid! jSalid antes de que sea demasiado tarde!

Felicia se volvio hacia la puerta, presa del panico, pero Segismundo la cogi6 del
brazo y se la llevo hacia el otro lado, detrds de la estatua. Entraron en una fria
penumbra cargada de aroma a tomillo y pino e invadida por el ruido del mar. Felicia
no habia advertido la puertecilla que conducia al terrado. Camino a trompicones,
sintiendo el apoyo del fuerte brazo masculino.

—iGian! —exclamd de pronto—. jCreo que esta en la capilla! Mira en el suelo...

—Espera aqui. —Sin preguntar la razon de aquella indicacion tan extrafia,
Segismundo desaparecio. Entro de nuevo al castillo, que tal vez ya era presa de las
llamas.

El humo penetraba en la capilla en fantasmagoricos jirones por la puerta abierta
de las escaleras. Segismundo no se detuvo. Se guio por los oidos, no por los ojos. En
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cuanto entr6 en la capilla un grito resond en el hueco de la escalera, mas alla de la
puerta, seguido por una serie de golpes. Segismundo alcanzé la puerta en una sola
zancada. El humo era muy denso, pero una suave rafaga de aire lo disip6 y le dejé ver
al pie de las escaleras una figura tirada en el suelo entre los pliegues de un tapiz que
colgaba ya de un solo gancho, medio arrancado de la pared.

El ruido hizo acudir a otros. Angelo, enzarzado en intima conversacion con
Elisavetta mientras bajaban a cenar, habia advertido enseguida que Felicia no estaba
en el grupo y, tras excusarse, habia vuelto a por ella. Eché a correr al oir la voz de
«jFuego!» y llegd justo cuando Segismundo estaba desenredando el tapiz del cuerpo
de alguien al pie de las escaleras.

—:Qué ha pasado? —Gian, el rostro libre del tapiz, los miraba fijamente. Se
incorporo, disipando el humo con una mano y frotandose la cabeza con la otra—.
¢Hay fuego? ¢;Donde estoy?

Segismundo le dijo algo a Angelo, que se recogio las faldas con experta agilidad
y echo a correr por las escaleras de la capilla en direccion al terrado donde aguardaba
Felicia. Segismundo palp6 a Gian y no descubrio mas heridas que unas cuantas
magulladuras. Luego dirigi6 su atencion al origen del humo. Habia visto, a la sombra
de las escaleras de la capilla, una antorcha en la pared que ardia sobre los muchos
juncos humedos que crecian entre las piedras. Segismundo cogié la antorcha,
disemino los juncos y pisoteo las ascuas encendidas, hasta que dejo de salir humo.
Gian se levant6 grufiendo dolorido y mir6 con los ojos entornados a Segismundo, que
estaba colocando de nuevo la antorcha en su anilla.

—iVos sois Segismundo! Me hicisteis registrar en Rocca.

Con esta demostracion de que recuperaba la memoria, Gian dio media vuelta para
dirigirse a los otros que llegaban en ese momento. El humo se habia abierto camino
también escaleras abajo, igual que el grito de «jFuego!». Giovanni Falcone llegd
precediendo a varios criados cargados con cubos de agua, la mitad de la cual habian
tirado en su apresuramiento. Con ellos iba Benno, con las piernas mojadas, temeroso
por su sefior, y detras el resto del grupo de peregrinos, con Olivero a la cabeza.

Gian se fijo en él de inmediato, apart6 bruscamente a un criado que volco el cubo
de agua sobre los pies de Falcone, y se arrojé contra el sobresaltado Olivero, al que
cogio por el cuello.

—iHijo de la sangre! {Mi padre esta muerto! Dios no te dejara vivir...

Gian no estaba dispuesto a dejar a Dios eleccion en la materia. Olivero le cogio
las manos, sin conseguir arrancarselas del cuello. Gian lo aplast6 contra la pared
antes de que Segismundo y Ferondo se interpusieran entre ellos y los separaran.
Ferondo comenzé a protestar, pero fue Ieronimo, con el pelo de punta, quien con los
brazos abiertos y una expresion beatifica se acercé a Gian, que todavia forcejeaba por
librar sus mufiecas de los pufios de Segismundo.

—iAlégrate, hijo mio! La Virgen te ha bendecido.

El monje le dio un abrazo que Gian no pudo evitar. Su expresion ponia de

www.lectulandia.com - Pagina 212



manifiesto que el hermano Ieronimo no formaba parte de sus recuerdos recuperados;
tampoco fue en absoluto de su agrado el beso entusiasta de aquel lunatico religioso.

Falcone, viendo que la amenaza de incendio no era real despach¢ a los criados,
que se marcharon rezongando y derramando agua por las escaleras. Luego se volvio
hacia sus huéspedes. Uno de ellos al menos parecia confuso en cuanto a su vocaciéon
de peregrino. El monje, que todavia lo tenia abrazado, los miraba radiante a todos.

—Nuestra Sefiora vino a mi hace dos noches y prometio la merced de bendecir a
este joven. El vino a la capilla a rezar y, jmirad!, jya recuerda!

Benno penso que el hermano Ieronimo, en su inocencia, no tenia ni idea de lo que
implicaba la recuperacion de Gian. ¢Es que no habia visto como habia atacado a
Olivero?

Segismundo solté a Gian, pero se mantuvo cerca de él, a sus espaldas, mientras el
hermano Ieronimo le cogia la mufieca derecha y sefialaba con la otra mano a Olivero,
que cefiudo se frotaba el cuello.

—Nuestra Sefiora ha hecho esto para que no olvidéis, sino que recordéis y
perdonéis. —Se dirigié6 a Gian con tono afectuoso—: De haberos acercado a su
santuario con tal odio en vuestra consciencia, fuera cual fuera el método con el que el
diablo quisiera escondéroslo, ella no os habria ofrecido nada.

Cogio la mano de Olivero y la unio a la de su primo.

—Haced las paces, hijos, antes de que Dios os arrebate la ocasion de hacerlo en
este mundo. Se ha derramado sangre, por desdicha. Que no se derrame mas. —Los
primos se miraron—. Si Nuestro Sefior perdona los pecados de vuestros padres,
vosotros debéis perdonar a sus hijos.

Angelo, que habia aparecido en lo alto de las escaleras de la capilla acompafiado
de Felicia, juntd las manos al oir esto y con su mejor voz de contratenor rompio a
cantar el primer verso de un himno muy popular entre los peregrinos que habian ido
encontrando en el camino.

Ningun alma es libre de pecado.
Para obtener el perdoén divino,
perdonaos los unos a los otros,
hermanos peregrinos.

Cuando terminé el canto, al que se unieron con entusiasmo Ieronimo, la calida
voz de contralto de Felicia y el mugido de Perpetua, Falcone rode6 con los brazos a
los dos primos, que lo permitieron de mala gana.

—A cenar, queridos amigos. Después os pediréis perdon uno al otro en la copa de
la amistad, para sellar vuestro vinculo. Es una bendicién para mi que la Virgen haya
traido bajo mi techo esta reconciliacion. Bajemos a cenar.

Olivero y Gian sufrieron las imposiciones de Falcone como habian sufrido al
hermano leronimo cuando les uni6 las manos, con mas confusion y resentimiento que
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sentido de reconciliacion. Todos los siguieron escaleras abajo. Angelo, con la vista
gacha en expresion pia, pasé junto a Benno, que agarr6 con fuerza a Biondello para
que no se advirtiera que estaba meneando la cola. El disfraz no existia para su
inteligente olfato. Segismundo quedo solo en las escaleras de la capilla. Finalmente
bajo tras ellos con un fino cordén en la mano.

—Es que vais a estrangular a alguien?

—Mmm... Me temo que el cordén ya ha realizado su peligroso trabajo.

Benno miré apresuradamente en torno a él buscando cadaveres en los oscuros
rincones. La risa de Segismundo, profunda y serena, lo tranquilizé.

—Todavia no ha muerto nadie. Me lo he encontrado tendido a través de las
escaleras, atado en un extremo de aquella reja ornamental.

Benno se volvié boquiabierto para contemplar el empinado tramo de escaleras.

—¢:Como una trampa?

—F] grito de «Fuego» era una invitacion para que alguien se partiera la crisma.

—Pero no fue Olivero —dijo Benno—. El estaba abajo cuando oimos que
gritaban «Fuego». Lo sé porque me apart6 de su camino de un empujon. Ferondo
también estaba alli. ;Hay alguien mas que quiera matar a Gian, aparte de sus primos?

Segismundo miro pensativo las escaleras y el umbral de la capilla.

—Cuando se dio la voz éramos tres personas aqui arriba. Piensa quién sabia quién
habia aqui y quién quiere matar a quién.

—Pero los que os quieren muerto estaban abajo, ya os lo he dicho... ¢Lady
Felicia? ¢Quién querria matar a lady Felicia? —La unica persona que la odiaba era su
hermano. Habia intentado encerrarla en un convento, que era como matarla en vida,
pero intentar que se partiera el cuello...—. ;Su hermano?

Segismundo alzo el cordon a la luz de la antorcha y le paso6 los dedos moviendo la
cabeza.

—FEn el centro hay una parte oscurecida por el sudor y la grasa, y los extremos
han sido anudados y estan retorcidos. Los hombres que quieren mortificar la carne
llevan estos cordones en torno a la cintura. Hacen de cilicio y les recuerdan
constantemente que deben purificar sus pensamientos.

Segismundo resoplo suavemente.

—EI problema es que no siempre funciona.
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UN BUEN ESCONDRIJO

Benno se despert6 con la mente espesa. Biondello le lamia la cara ansiosamente.
Segismundo ya estaba levantado y, con el torso desnudo, se echaba agua en la cabeza
con una vasija de loza. Sacudi6 luego el pelo salpicando gotas.

—EDh, ven a lavarte la cara. Te despejara la mente.

Benno sali6 del jergon y se levanté con esfuerzo. Sélo su sefior, y Angelo, le
reconocian una mente que despejar. Cuando bajo la cabeza obediente y sinti6 el agua
fria en la cara, se disperso parte de la niebla. Si al perder la memoria uno se quedaba
tan aturdido como estaba él, el pobre Gian lo tenia que haber pasado fatal. Benno
recuperaba entonces sus recuerdos de la noche pasada.

La copa de la amistad... La preocupacién casi habia interferido con su apetito en
la cena. Si Benno no tuviera el sentido de los campesinos de la sagrada obligacion de
comer con ganas cualquier alimento, no habria disfrutado de una cena tan magnifica,
a base de los restos del gran pastel relleno de peras cocidas al vino, salmoén hervido,
higos y manzanas, y los pasteles con datiles —era la cena que se celebraba en la
cocina mientras arriba los invitados terminaban los postres. Confiaba en que no
prestaran atencion a los criados de los peregrinos, en que Segismundo le diera en el
ultimo momento La Feconda para que la escondiera él. Claro, que tampoco hubiera
sabido donde. Pero apenas se habia limpiado la barba tras el ultimo glorioso bocado
cuando los convocaron al gran salon donde todos los peregrinos que visitarian al dia
siguiente el santuario de la Virgen, fuera cual fuera su rango, debian compartir la
copa de la amistad. Benno siguio a Nuto, Perpetua y los demas con el estdbmago lleno
y el corazén encogido.

—¢Qué paso anoche?

Segismundo se estaba afeitando la cabeza entre el vapor que surgia del agua
caliente que un criado de y Falcone habia traido antes de que Benno estuviera
consciente. La larga cuchilla relucioé cuando Segismundo se la pasé junto a una oreja.

—Dimelo td. Yo bebi antes de la copa. Era fuerte... tenia que serlo después de
una comida como aquélla.

Eso habia sido lo peor: ver como Segismundo cogia con las dos manos la gran
copa de plata con el maldito halcon y la pantera grabados, y bajaba la cabeza para
beber, sabiendo que con ello se ponia a merced de cualquiera que quisiera hacerle
dafio. Benno estaba rezando el avemaria cuando llego su turno. En lo que quedaba de
vino flotaban unas hierbas de sabor amargo que olian a tomillo. Estuvo a punto de
darle una nausea.
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Una cosa le dio esperanzas. Angelo habia rehusado beber. Por lo visto tampoco
habia querido comer en la cena. Cuando Falcone tendi6 la copa a aquella mujer
palida y pacata, tan envuelta en velos que era dificil saber si merecia la pena ser
objeto de atencion masculina, ella levant6 su fina mano.

—No debo. Debo ayunar hasta haber realizado mis oraciones ante el altar. He
hecho la promesa de mantenerme esta noche de vigilia en la capilla.

En ese momento Benno lo comprendi6 todo con meridiana claridad: Angelo habia
concebido el modo perfecto de escapar a la droga y al registro. Falcone no podia
permitir que ningliin miembro del grupo fuera testigo de lo que iba a suceder, de modo
que Angelo habia tenido la sabia idea de ponerse fuera de la circulacién, arriba en la
capilla. Durante el viaje no habia habido ninguna relacion entre la timorata peregrina
y Segismundo, de modo que Olivero no podia albergar sospechas. Era evidente que
Segismundo le habia confiado La Feconda a Angelo, y que estaria perfectamente a
salvo en la capilla mientras registraban a los demas. Falcone, por muy frustrados que
viera sus esfuerzos por encontrar la cruz, no era probable que interrumpiera las
oraciones de una pia doncella con intenciones de registrarla.

En cuanto Benno comprendio todo esto, siguié a su amo escaleras arriba con el
corazon mas ligero, aunque le disgustaba la perspectiva del registro. Mientras le
quitaba las botas a su sefior comenzo a sentirse sofioliento. Segismundo se dej6 caer
sobre las almohadas, cerrd los ojos y la cabeza se laded ligeramente sobre el fuerte
cuello, como si los musculos ya no pudieran sostenerla. Benno cay6 cuan largo era en
su jergon, advirtiendo apenas que Biondello se apartaba de un salto.

Ahora estaba sentado en ese mismo jergon, secandose la cara con una toalla y
recuperando poco a poco el sentido.

—¢Como os devolvera Angelo la cruz?

—Fl no la tiene.

Benno se lo qued6 mirando.

—:Entonces donde...? —;Habria salido mal el plan? Segismundo seguia
abrochandose el jubon con total despreocupacion.

—Vamos, llegamos tarde a misa.

Biondello lanz6 un breve ladrido admonitorio antes de echar a correr tras
Segismundo, dejando en ultimo lugar a Benno, que seguia perplejo.

La misa en la capilla fue mas breve que la de la tarde. El capellan sabia que los
peregrinos estaban ansiosos por partir, aunque tal vez le sorprendi6 la cantidad de
bostezos entre ellos, abiertos o disimulados. Elisavetta tuvo que sacudir dos veces a
Lydia para despertarla. Todo el mundo andaba lento de reflejos esa mafiana, excepto
Angelo, que ya estaba de rodillas ante el altar cuando llegaron los demas.

Por encima de los canticos latinos se oy0 otro ruido. No era el chapaleo del mar
contra las rocas, sino un rumor lejano y dominante. Falcone les habia vuelto a hablar
la noche anterior de las repentinas tormentas, de las que también les habian advertido
en Pietra, caracteristicas de Scheggia en aquella época del afio. En el cielo azul se
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formaban de subito nubarrones que descargaban una lluvia breve pero torrencial.
Algunos peregrinos habian resbalado en el agua que chorreaba por las rocas y habian
resultado heridos, mas de uno en la historia de Scheggia se habia desplomado por el
despefiadero, uno en concreto habia caido al mar y jamas fue encontrado. Era
necesario acercarse al santuario con la conciencia limpia.

Benno, al oir de nuevo el rumor y ver que Biondello se encogia contra su pierna,
confi6 en no haber hecho nada malo de lo que no tuviera recuerdo. No le apetecia
nada chocar contra el mar desde una gran altura, aunque probablemente la caida seria
lo peor. Era mejor vigilar de cerca a los Pantera. Si Olivero habia matado al abad
podia recibir una desagradable sorpresa. ;Y el hermano Filippo, que habia planeado
romperle el cuello a su hermana en las escaleras de la capilla?

Benno esperé respetuoso a que los sefiores dejaran la capilla, cada uno
deteniéndose un instante para besar el borde del manto y tocar los dedos de la estatua
de la puerta. Luego salieron los sirvientes. Segismundo seguia arrodillado, con la
cabeza gacha. Al cabo de un instante se levant6, hizo una genuflexion y se acercé a la
puerta, con Benno bostezando y arrastrando los pies detras de él.

Segismundo se llevo el manto azul a los labios y luego alzo6 la mano para tocar los
dedos de la Virgen. El collar de granates enredado entre ellos oscilo al tocarlo y de
pronto, visible s6lo un instante antes de desaparecer en la mano de Segismundo,
reluciente, destellante, inconfundible, aparecié La Feconda.

Benno se habia quedado sin habla. Segismundo habia dicho muy a menudo que
cuando uno quiere esconder algo, lo mejor es dejarlo a la vista. Todos la habian
tocado y habian pasado de largo, y durante toda la noche la Virgen la habia tenido en
su mano abierta.
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UN ENCUENTRO INESPERADO

Tras las renovadas advertencias que les dio Falcone mientras desayunaban pan y
vino, fue una sorpresa para ellos salir a la luz de un dia radiante. Observaron el cielo,
pero las nubes eran pacificas y blancas, un rebafio de ovejas en los pastos azules. Aun
asi, Elisavetta pregunto a Falcone si eso era garantia de que no habria mas tormentas.
El movi la cabeza.

—Todo depende de la voluntad de Dios. Scheggia tiene su propio clima.

No eran ellos los unicos peregrinos en el camino. Incluso a una hora tan
temprana, un grupo que habia pasado la noche en el desolado albergue de la aldea ya
habia iniciado la dura escalada, animandose unos a otros y cantando himnos a la
Virgen mientras aun les quedara aliento.

El grupo de Segismundo, que en ese momento daba las gracias a Falcone
declarando que habian disfrutado de una excelente noche de descanso, parecia en
comparacion una banda de sonambulos.

Segismundo habia indicado a Benno que vigilara a Gian, que estaba algo rigido y
cojeaba tras su caida por las escaleras de la capilla. Los peregrinos invalidos que
acudian a suplicar a la Virgen salud mas que descendencia, asi como los mas fragiles
o las mujeres, tenian la opcién de tomar un camino mas asequible que subia
bordeando la colina, evitandose asi el abrupto zigzag por la cara de la montafna. Era
un sendero por el que podian transitar burros. De hecho, antes de que ambos caminos
se bifurcasen, Benno vio a una anciana a hombros de un hombre enjuto, que sin duda
tenia intenciones de pedir nietos a la Virgen.

Las mujeres del grupo eran mas heroicas, aunque ninguna de ellas imito a las que
se acolchaban con trapos las piernas dispuestas a subir la colina de rodillas. Felicia se
habia recobrado de la indisposicion que sufriera en Roma tras la pérdida de su hijo, y
con sus faldas de cuadros y la ayuda de una vara, ech6 a andar con gran decision.

Al ver a Filippo caminar tras ellos, Benno tuvo otro momento de revelacion:
Segismundo, sospechando de las intenciones del monje desde un principio, no habia
hecho venir a Angelo para cubrirse las espaldas él. Con Angelo siempre al lado de
Felicia, pocas serian las ocasiones que tendria el monje de empujarla al despefiadero.
A Benno todavia le costaba creer que pudiera albergar tanto odio.

Tras el hermano Filippo caminaban pesadamente Perpetua y Nuto. El ya intentaba
ofrecerle el brazo, y ella lo rechazé, pero sin los reproches que le habia prodigado
durante el viaje a Roma. Durante este ultimo periplo Perpetua se habia mostrado
incluso coqueta con é€l, hasta ahora, que no debia de parecerle momento de
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distracciones mundanas.

Lydia y Elisavetta también habian escogido el camino dificil, que ahora ascendia
bruscamente en empinada cuesta apartandose del otro entre enebros y pinos enanos
cuyo aroma se mezclaba con el salitre del mar. Elisavetta afirmaba que nada podia ser
mas arduo que la hazafia de Roma: subir los escalones de Santa Maria de Araceli de
rodillas. Lydia parecia demasiado sofiolienta para contradecirla. Sus esposos,
curiosamente, habian sugerido tomar el camino mas facil. Olivero habia alquilado
unos burros en la aldea mediante un criado de Falcone, pero Elisavetta los rechazé.
Los hermanos parecian despreocupados, casi animados aquella mafiana. Benno no
entendia nada. Debieran de estar furiosos y frustrados sabiendo que Falcone no habia
podido encontrar La Feconda. ;Se habrian dado por vencidos al fin? ;Era posible que
Scheggia hubiera obrado sobre ellos un hechizo de reconciliacién?

A la cabeza del grupo, cantando descalzo sobre las piedras, iba el hermano
Ieronimo. Condenado por el Papa a vivir en Scheggia, iba al encuentro de su destino
con transparente jubilo y gratitud. Por fin iba a ver a la Virgen de Scheggia en su
propio altar, la Virgen que lo habia bendecido con sus visiones, y él se quedaria alli
para servirla el resto de su vida.

Segismundo iba entre los ultimos, vigilante pero reservado. Benno, caminando
con esfuerzo tras Gian, pensaba que su sefior por fin entregaria La Feconda, después
de tantas luchas e impedimentos, en una especie de penitencia por matar a Bernabo
Pantera, tal vez para redimirse por no haber previsto lo que los hermanos Pantera
tramaban.

Viendo que Gian no necesitaba ayuda puesto que pronto perdi6 la rigidez, Benno
se detuvo al principio de otro empinado tramo para mirar en derredor. El mar
resplandecia alla abajo y la costa se veia azul a lo lejos. Ya le dolian las piernas.
Biondello, que trotaba valientemente tras él, se sentd de pronto con la lengua fuera y
el pecho agitado. Benno lo cogi6 antes de seguir caminando.

Alli habian cavado un tramo de escalones en la roca viva, empinados e
irregulares. Delante de €l veia a los otros subir despacio. Alguien, tal vez leronimo,
habia comenzado a rezar una serie de avemarias. Benno respondi6 automaticamente,
pero descubrié que la salmodia le ayudaba a subir con mas facilidad. En el siguiente
trecho se habian instalado postes y una barandilla, porque a la derecha caia un
abrupto y vertiginoso acantilado. Benno lo mir6 un instante y aparto la vista. El grupo
habia aminorado el paso y Olivero ayudaba a Lydia con bastante ternura,
sorprendiendo a Benno que hasta entonces no habia visto en él el mas minimo gesto
de consideracion. La influencia de aquel lugar no tenia limites.

Benno se froto las piernas y mir6 hacia arriba con recelo. Mas trechos de piedras,
mas tramos de escaleras. Decian que la subida era mas empinada al final. Los pinos,
doblados todos hacia el mismo lado y deformados por el constante viento, ocultaban
la cumbre. El santuario habia permanecido misteriosamente oculto durante la
ascension, sin quedar a la vista tras ninguna curva del camino. Un poco mas abajo
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venia Segismundo entre otros peregrinos. Benno enderezo la espalda y sali6 en pos
de Gian, dejando que Biondello andara el resto del camino para que hiciera los
meéritos que le fuera posible.

Llegaron a un pequefio mirador alfombrado de zapatos, sandalias y botas. A partir
de ahi la mayoria de los peregrinos subian descalzos los tultimos escalones hasta el
santuario. Benno se quité las botas y puso los pies calientes sobre la aspera roca.
Delante se veian las espaldas de los otros. Sorprendentemente, el hermano Filippo
estaba sentado en una piedra junto al camino, con la cabeza hundida entre los
hombros, jadeando y mascullando lo que, a juzgar por su rostro, no eran las oraciones
apropiadas al lugar. Cuando Benno pasoé junto a él, el monje tenia la cabeza apoyada
en las manos y se balanceaba atras y adelante. Biondello dio un amplio rodeo para no
acercarse.

Muchos miembros del grupo coronaron a gatas el ultimo trecho. Benno, casi
arrastrandose, alzo la vista hacia el santuario. Se habia imaginado que seria como la
capilla de Falcone, sélo que con una estatua mas grande, toda de marmol, con la luz
de las velas brillando sobre las joyas ofrendadas, adornada con pan de oro y toda la
suntuosidad de una iglesia que habia visitado en Roma.

El santuario de Scheggia no era mas que una gruta.

La entrada era una gran oquedad, como si el risco tuviera en la cumbre una boca
abierta. Pero la cueva no estaba oscura, sino profusamente iluminada con velas. Un
monje supervisaba la afluencia de los que entraban en el santuario. Los peregrinos
pasaban a través de la antecamara, cuyas superficies irregulares albergaban cientos de
objetos en las paredes y el techo: cuadros, tallas de madera y cera, figuras de yeso de
miembros, barcos y nifios. Del techo colgaban diminutas cunas de madera o mimbre.
Al pasar los peregrinos revoloteaban papeles con oraciones, y las velas, sostenidas en
charcos de cera o en cualquier saliente, oscilaban iluminando las diminutas facciones
de la multitud de nifios de yeso que parecian sonreir.

Tuvieron que esperar a que saliera otro grupo de peregrinos. Luego se les
permitio pasar.

La entrada a la camara interior era tan estrecha que solo dejaba pasar a los
peregrinos de dos en dos y a Elisavetta sola. Toda la luz de las velas se reunia al
fondo, dejando el resto de la cueva lleno de sombras que danzaban como murciélagos
en el techo tiznado de hollin. El aire estaba cargado de humo e incienso. Benno sdlo
distinguia la silueta de la cabeza y los hombros de su amo. Cuando Segismundo se
arrodillé ante el sagrario, Benno, de rodillas también detras de él, mir6 la pintura
detras del pequefio altar. Habia esperado ver una estatua, pero era un cuadro tan
oscuro que casi no se veia y que se desdibujaba bajo el calor de las velas. La Virgen y
el Nifio se reconocian por sus halos de pan de oro y el oro que relucia en sus ropas.
Era un cuadro pequefio y ni siquiera colgaba derecho, pero Benno no podia apartar
los ojos de él. Al cabo de un rato distinguio los rostros de la Virgen y el Nifio,
oscuros, misteriosos, ambos con el mismo poder indescriptible.

www.lectulandia.com - Pagina 220



En torno al cuadro habia un resplandor de ofrendas: collares, cadenas, broches.
Las joyas lanzaban irisados destellos que reflejaban el oscilar de las llamas.

Después de la misa el sacerdote se acerc6 —s0lo tenia que dar un paso para poder
tocar a los primeros peregrinos— y esperd para recibir las ofrendas. Elisavetta y
Lydia besaron los collares antes de tendérselos. Los Pantera habian traido bolsas con
dinero. Benno ofreci6 un anillo de plata del que estaba muy orgulloso pero que nunca
le habia gustado llevar; Perpetua entreg6 lloriqueando un pafiuelo de encaje. Felicia
tendio la mano sobre el hombro de Lydia para ofrecer unos pendientes de perla, y
Angelo una cadena de oro.

Cuando el sacerdote se acercé a Segismundo, arrodillado junto a la pared, éste
alz6 La Feconda, que brillaba y relucia. Lentamente, con gran reverencia, como si
sintiera en cierto modo lo que representaba la cruz y el largo y sangriento viaje que
habia realizado para llegar hasta alli, el sacerdote la recibi6 admirado con las dos
manos, y viendo que era, cuanto menos, una obra de arte excepcional, se volvio para
inclinarse ante el cuadro y colgd la cruz al pie del marco. La Feconda habia
alcanzado el lugar al que, unos cien afos atras, la habian destinado.

Benno observo con disimulo a los tres hombres a quienes sin duda irritaba
profundamente el sacrificio de La Feconda. Gian pareci6 de pronto turbado y furioso,
y casi se levantd. Los hermanos en cambio se mostraban ufanos, como si la ofrenda
los complaciera en sumo grado. Scheggia desde luego estaba obrando sobre ellos un
efecto de lo mas benéfico.

Pero ;donde estaba Ieronimo, que igual que la cruz habia de permanecer alli para
siempre? Benno no vio a ninguno de los monjes. Filippo podia estar todavia sentado
junto al camino, pero Ieronimo habia llegado antes que ninguno. ;Dénde estaba? La
capilla comenzaba a vaciarse. Perpetua salié con su rostro plano y alargado surcado
de lagrimas. Nuto parecia realmente impresionado. Fuera esperaba el siguiente grupo,
examinando los mufiecos, las cunas y los pliegos de oraciones. La anciana que habian
visto subir a cuestas de un hombre, estaba agachada en el suelo. Parecia tan ligera
como un saco de plumas. Una joven con un vestido de buen pafio y la cabeza tocada
de lino bordado con oro, contemplaba al sacerdote colgar una cunita de mimbre
comprada en el lugar donde se dejaban los zapatos.

De pronto Gian Pantera se abrio paso entre Benno y Lydia y cogio a la mujer.

—iElena! ;Como...? ;Qué haces aqui?

Los dos parecian atonitos. Tras las primeras exclamaciones ella sonri6 y, con un
rubor que le sentaba a la perfeccion, sefialé la cunita que oscilaba sobre sus cabezas.

—Vamos a tener un hijo en primavera. Habria enviado a decirtelo, solo que nadie
sabia donde estabas. —Desde el circulo de los brazos de Gian, mir6 a los primos a los
que conocia de vista pero con los que, debido a la enemistad familiar, nunca habia
hablado. Respondi6 cortésmente a sus saludos mientras su esposo le cubria las manos
de besos. Al menos uno de los Pantera habia logrado concebir un hijo sin ayuda de La
Feconda. Pero la auténtica sorpresa fue que los hermanos hicieron toda clase de
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manifestaciones de placer ante tal encuentro. Cualquiera pensaria que los primos
habian vivido en paz y armonia toda la vida. Entre besos y felicitaciones se
demoraron tanto que el sacerdote tuvo que echarlos a todos. En cuanto salieron se
oy0 el rugido de un trueno mucho mas alto y cerca que el que habian oido esa
manana.

El tiempo estaba cambiando.
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61

LA RESPUESTA DEL DIABLO

Salieron apresuradamente, mirando al cielo, ansiosos por bajar antes de que la
tormenta alcanzara su cénit, cubriéndose con las capuchas, cifiéndose las capas contra
el subito viento. El cielo estaba cubierto de nubarrones; uno de ellos, con la forma de
un gran yunque, era presagio de rayos. L.as mujeres no perdieron tiempo. Bajaron por
los escalones de piedra abriéndose camino entre los peregrinos que subian. Mientras
cogian sus zapatos lanzaron un grito ante el parpadeo de un reldampago. Entre la recua
de burros de alquiler estall6 la conmocion.

Protegido bajo un saliente de roca, habia un puesto donde un monje vendia
figuras de plomo y ceramica de la Virgen, sellos y placas con el vertiginoso perfil del
acantilado de Scheggia, cunas de junco o mimbre, pequefios bebés de arcilla y copias
bastante malas del cuadro del santuario realizadas en madera. En aquel momento las
ventas no estaban muy animadas. Solo Elisavetta vacil6 un momento ante una
compra antes de que una nerviosa Lydia se la llevara a rastras.

El descenso se realizaba oficialmente por el camino ancho que bajaba en circulos
la montafia. Benno ya veia muy a lo lejos el burro montado por Felicia y guiado por
Angelo, seguido de Perpetua y Nuto, todavia con los zapatos en las manos. Lydia, no
mucho mas atras, lanzé un chillido ante un fuerte destello en el cielo seguido del seco
restallar del trueno.

Comenzaron a caer los primeros goterones de lluvia, que moteaban el suelo con
repentina oscuridad. Benno se puso las botas, se subié la capucha y se meti6 a
Biondello en el jubon. ;Habia tiempo para comprar un sello de peregrino?
Segismundo estaba en la entrada del santuario, hablando todavia con Gian y su
esposa. Cuando estos ultimos volvieron a entrar juntos Segismundo comenzo a bajar
por los escalones de piedra. Benno se apresur6o a comprar el sello mientras Biondello
asomaba la cabeza e inspeccionaba con perspicacia las mercancias expuestas, aunque
se retir0 al instante al estallar otro relampago en el cielo. La lluvia caia en cascada del
reborde de piedra que protegia el tenderete.

Segismundo lleg6 sonriendo. El agua resbalaba suavemente por su craneo. Habia
arrancado de un arbusto un brote de romero que guardd con cuidado en su bolsa.
Aquél seria al parecer su recuerdo de Scheggia, porque pasé junto al puesto sin
detenerse. Buscé sus botas, se frotd los pies y se las puso, y casi con el mismo
movimiento eché a andar por el sendero mas abrupto, no por el camino ancho.

Benno se apresur6 tras €l, tan raudo como se lo permitian sus piernas doloridas y
el barro del camino. Descubrio que era mas dificil bajar que subir y se alegré de que
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los peregrinos que subian se refugiaran bajo los salientes o los arbustos o en cualquier
otro cobijo, en lugar de obstruirles el paso. Mas alla estaba el mar oscuro, casi
invisible tras la densa cortina de agua. Segismundo bajaba con facilidad, como si
pudiera nadar en la lluvia. Le brillaba la cabeza empapada. Desaparecié de la vista
tras una brusca curva en el camino y Benno, que se lanz6 tras él precipitadamente,
resbal6 y s6lo pudo frenarse agarrandose al retorcido tronco de un pino.

Al llegar a la curva vio a tres figuras perfiladas contra el mar y la roca,
espectacularmente iluminadas por el resplandor de un relampago.

Ieronimo gritaba algo a Filippo, que a su vez clamaba al cielo, aunque no se les
oia en el fragor de los truenos. Segismundo los contemplaba. Las gotas de lluvia
brillaban como varas que cayeran del cielo para castigo de los pecadores.

Filippo alz6 un rostro desencajado de rabia. Daba saltos como enloquecido y sus
pies salpicaban barro y removian piedras.

Un breve intervalo entre truenos permitio a Benno oir algo de lo que Filippo
gritaba, aunque no tenia sentido: era una disparatada increpacion al diablo, a quien
acusaba como agente de la tormenta. Ieronimo también parecia dirigirse al diablo,
pero en la persona del hermano Filippo. Benno los mir6 a uno y a otro, con la boca
abierta y llena de lluvia.

—iDios os lo advierte! —Ieronimo, resbalando en el barro, consigui6 aferrarse a
la manga del empapado habito de Filippo—. {No os acerquéis al santuario! jNuestra
Sefiora no permite que recen alli quienes tienen las manos tefiidas de sangre!

Filippo apart6 al otro monje con tal empujon que el hermano Ieronimo retrocedio
tambaleandose y quedo un instante colgado del borde del acantilado. Segismundo lo
cogio y tir6 de €l hasta traerlo de nuevo al camino, entre arbustos y roca rota. La
lluvia caia torrencial, un rayo llameé y la explosion del trueno ahogo los alaridos del
hermano Filippo, que gritaba contra la tormenta escupiendo saliva. Sostenia con las
dos manos el crucifijo de hierro que llevaba puesto, como si quisiera desafiar al
demonio.

Y el demonio respondi6. Cayo del cielo un rayo como una espada blanca junto
con un tronido que parecié estremecer al mundo. Benno, cegado, cayd en el lodo
aferrado a Biondello, seguro de que ambos estaban muertos.

Debia de estar en el infierno, porque olia a quemado, un olor a quemado peor que
cualquier cosa que hubiera percibido antes. Abrio los ojos. No habia ningin demonio.
Filippo parecia haberse desvanecido. Benno parpaded, viendo todavia chispas.
Segismundo se inclinaba sobre algo, mientras leronimo se arrodillaba y unia las
manos en oracion bajo la lluvia. Benno, clavando los talones, sentandose y
ayudandose con una mano mientras con la otra sostenia al tembloroso Biondello, se
acerco penosamente hasta el bulto sobre el que se inclinaba su sefior.

Era Filippo, aunque apenas se lo reconocia. A Benno le dieron nauseas al ver el
rostro desencajado y negro y percibir el olor a carne quemada. Pero lo mas horrible
fue cuando Segismundo meti6 un brazo bajo los hombros del monje: la boca se le
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abrid y de ella sali6 humo, visible incluso bajo la lluvia. Benno se persigno una y otra
vez.

Segismundo hizo algo que parecia blasfemo. Cogi6 el crucifijo de hierro del
cuello de Filippo y lo arrojo al mar, luego se acercé al hermano Ieronimo e hizo lo
mismo con la cruz que llevaba.

Como obedeciendo a una sefial, la lluvia perdi6 en ese momento su violencia y
los truenos se alejaron. Los nubarrones comenzaron a abrirse y un palido dedo de luz
toco el cuerpo carbonizado de quien fuera el hermano Filippo.

El hermano Ieronimo lloraba. Se levanto y se acerco a los otros.

—La piedad de Dios es infinita. Tal vez se arrepintiera antes de morir.

—Esperemos que asi fuera.

—Me habéis quitado el crucifijo.

—EIl hierro atrae a los rayos en las tormentas; lo he visto antes. Hay mas razones
de las que suponéis para que todos dejen atras las armas antes de aproximarse al
santuario. ;Queriais ser alcanzado también por un rayo?

El hermano Ieronimo, con el rostro surcado de lluvia y lagrimas, parecia perplejo.

—Pero él ha sido castigado. Dios le ha castigado. Yo he cumplido mi penitencia y
he venido para servir a Nuestra Sefiora. ; Por qué me iba a caer un rayo?

Segismundo se limit6 a mover la cabeza. Cargé sobre sus hombros el espantoso
cuerpo del hermano Filippo y ech6 a andar camino abajo.

www.lectulandia.com - Pagina 225



62

LA TENTACION DE UN SANTO

El sol de la tarde los sorprendi6 sentados a una mesa al aire libre de una taberna.
Abajo en el valle, el rio atravesaba la aldea que trepaba por la montafia casi hasta
donde ellos se encontraban. La taberna estaba bien situada para ofrecer refresco a los
que estuvieran a punto de entrar en el pueblo o a los que acababan de abandonarlo.

Su trabajo habia concluido y ahora podian permitirse relajarse, disfrutar del
excelente vino de la region y alzar el rostro al sol otofial, que ofrecia calor suficiente
para desvanecer el frio de Scheggia que hubiera podido metérseles en los huesos, un
calor suficiente casi para compensar las anormales lluvias veraniegas.

—De modo que todo ha terminado. —Angelo, su seria belleza resplandeciente
bajo la luz, se arrellan6 con un brazo sobre el muro de piedra, mirando las casas
colgadas de la montafia—. ;Creéis que estara satisfecho ya? Tal vez esté mas comodo
en el purgatorio.

Una hora atras Segismundo habia puesto el brote de romero de Scheggia sobre la
tumba de Bernabo Pantera. Donna Irina le habia abierto el mausoleo y subita,
apasionadamente, abraz6 a Segismundo al partir. Ahora Segismundo estiré las
piernas y adelanto la copa para que Benno la llenara con la enorme jarra marron.

—No sé si él estara satisfecho. Yo lo estoy.

Desde luego, pens6 Benno, habia desaparecido la sombra que abrumaba a su
sefior. Durante todos aquellos meses habia arrojado su oscuridad sobre €l, desde que
Benno lo viera con el brazo derecho empapado en la sangre de Bernabo. Habia
lavado la mancha tan deprisa como pudo, pero la mancha en la mente era mas dificil
de borrar.

—Pues puede que vos estéis satisfecho —dijo Angelo— pero yo no. —Clavé la
mirada en Segismundo—. Todavia tenéis cosas que explicar. Entregasteis La
Feconda como era vuestro proposito, pero ;por qué los encantadores hermanos
parecian tan ufanos? Cualquiera pensaria que eran ellos los que tenian la cruz.

Segismundo se echo a reir.

—Eso piensan, en efecto.

Angelo se quedo con la boca tan abierta como Benno.

—Recuerdas que te dije que los tuvieras vigilados en Roma? Me informaste de
que Ferondo habia ido varias veces a ver a un joyero después de que el Papa nos
ordenara ir a Scheggia, justo cuando nos preparabamos para el viaje. Yo creo que
estaban haciendo una réplica de La Feconda, que tenian un plan.

Angelo cerr6 la boca ocultando el diente torcido que le tornaba de angel en
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demonio y asintio con la cabeza lentamente.

—De modo que por eso no intentaron rebanaros el gaznate en el camino a
Scheggia. Planeaban engafiar al Papa y a la Virgen, contando con dar el cambiazo
ayudados por Falcone y el bebedizo drogado. —Hizo una pausa y sefial6 a
Segismundo con un largo dedo—. Pero no hicieron el cambio. Falcone no encontr6
La Feconda. ;Qué hizo entonces?

Segismundo esboz6 una amplia sonrisa, mojé un trozo de pan en el vino, vertio
encima aceite de una jarra y sal y se lo comié con fruicion.

—Bueno, ese hombre no es idiota. Es de la familia y esta obligado con ellos.
También es un Pantera; si no encontro la cruz no iba a decir a sus parientes que habia
fracasado y comenzar asi una rencilla que duraria toda la vida. No, por la mafiana les
entregd una cruz, la misma que ellos le habian dado la noche anterior, pero sin
decirles nada. Y todos contentos.

Angelo mir6 pensativo a Segismundo.

—:;Qué pensaba Falcone que pasaria en el altar si no teniais ninguna cruz que
ofrecer?

Segismundo se encogioé de hombros. Tenia los ojos entornados bajo el sol de la
tarde y la sombra de las pestafias caia sobre sus mejillas.

—No creo que pensara que yo no la tenia, solo que la habia escondido mejor de lo
que €l creia posible.

—Mir6 en todas partes —apuntd Benno—, hasta en mi camisa limpia y todo.

—Con la que no creo que se hubiera atrevido es con la que llevas puesta. —
Angelo bajo su elegante nariz—. Me extrafia que no rompiera las costuras de jubones
y bolsas.

—Si lo hizo pudo coserlos después. Dispuso de toda la noche.

—Biondello le dio algunos problemas, ;verdad? —Benno regalé con un gran
mendrugo de pan al perrillo, que con las patas sobre la mesa tuvo que hacer mas de
un esfuerzo por engullirlo—. Al dia siguiente nuestro anfitrion tenia los dedos
vendados y en el desayuno nos dirigio a €l y a mi varias miradas torvas. —Acaricio a
Biondello, que seguia tragando—. Los Pantera debian de estar muertos de risa cuando
os vieron ofrecer ante el altar lo que ellos pensaban que era una joya falsa. Sin
embargo nunca podran ensefiar la que ellos tienen, ¢no? jImaginad que el Papa llega
a enterarse de que andan exhibiendo La Feconda! Seguro que ni siquiera se lo han
dicho a sus esposas.

—Cualquiera le dice a Elisavetta que ha trepado el acantilado de Scheggia para
nada —Segismundo sacudié la mano y alzo6 los ojos—, que La Feconda estaba todo
el tiempo en su poder y que de todas formas le habria concedido hijos.

—Pero no se los concedera, ;no? Porque no es la cruz auténtica. Por otra parte,
Gian ya no la necesita.

—No, puede que no tengan hijos. Ademas es facil que los nifios mueran. Pero,
qué demonios, la fe mueve montafias. Si ellos estan convencidos de que tienen La
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Feconda... —Segismundo bebi6 y mir6 hacia el valle, donde comenzaban a
extenderse las sombras del ocaso. El rio aun reflejaba el brillo del cielo y los pajaros
se lanzaban tras los insectos, hendiendo el aire y gorjeando. Una campana de una
iglesia tocaba a visperas con un sonido claro y dulce en la quietud—. Por lo menos
ahora, tal como deseaba Bernabo, viviran en paz unos con otros. De momento.

Biondello recibi6 otro trozo de pan y, consciente de sus problemas con el ultimo,
bajo de un salto del banco para batallar con €l en el suelo y masticarlo a placer.
Segismundo pidi6 mas vino. Benno, como siempre, agradeci6 que Angelo formulara
las preguntas que a €l ni siquiera se le habian ocurrido. Todavia deseaba saber
muchas cosas que no se atrevia a plantear, a pesar del completo cambio de humor de
Segismundo. Esper6 hasta que la tabernera, dividida su atencion entre la belleza de
Angelo y el craneo de Segismundo, que evidentemente la fascinaba, hubiera dejado
en la mesa otra jarra de vino y un plato de castafias.

—¢Mato el hermano Filippo al abad? —pregunt6 por fin—. El hermano Ieronimo
le dijo que tenia sangre en las manos y no podia subir al santuario. Y €l parecia muy
nervioso durante todo el camino. Ademas, fue él quien descubri6 el cadaver, junto
con Torcuato. Es probable que fuera él quien lo matara. Después sali6 corriendo a
decirselo al duque, pero luego volvié y se enter6 de que habian sorprendido al
hermano Ieronimo intentando arrancarle el hacha al abad.

—Desde luego que es probable. —Angelo cogio una castafia—. Uno le clava el
hacha a alguien, se marcha y luego piensa: Cielos, tengo que volver por ella por si
necesito cortarme las ufias...

—Pero también es posible que fuera el hermano Ieronimo. Vaya, si casi nunca
parece saber lo que hace. No sé como se las apafiara en Scheggia. A lo mejor lo hace
bien, ahora que sabe que esta sirviendo a la Virgen.

—Yo creo que siempre ha sido mas consciente de lo que todos imaginamos —se
oyo la voz grave de Segismundo—. Sin embargo no es hombre dado a condenar a los
demas, ni siquiera por asesinato. Prefiere cargar él con la culpa. Aunque no creo que
supiera con seguridad cual de ellos fue el asesino.

—¢Cual de ellos? —Benno lo mir6 protegiéndose con la mano los ojos del sol.

—Torcuato o el hermano Filippo. Torcuato no tenia el valor suficiente. Era de los
que no podian soportar la violencia. Tampoco tenia motivos. El abad era un tirano,
pero no fue ésa la razén de su muerte. En realidad lo maté yo.

Benno se atragantd, escupiendo el vino en la mesa.

—Vaya, qué desperdicio. Angelo te dira como lo maté.

Angelo alz0 las cejas.

—¢Lo sé?

—:Qué me dijiste que te conto Felicia sobre los celos de Agostino?

—Ah, claro. —Angelo lanz6 una aspera carcajada—. En nuestras confidencias de
mujer a mujer. Estuvimos hablando largas horas en la cama. —Mir6 un instante a
Segismundo y se apresuré a proseguir—: Parece ser que cuando su esposo volvio a
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casa una noche vio salir a un hombre por la puerta trasera y vislumbro lo que penso
que era una tonsura —Angelo ech6 una ojeada a la cabeza de Segismundo, tersa y
dorada bajo la luz—, y una capa revoloteando en torno a un hombre corpulento. El
pensO que era un hombre gordo y no se detuvo a considerar cuanto habia en él de
capa y cuanto de hombre, porque creyo reconocerlo. Felicia habia cometido el error
de contarle que habia bordado con reverencia un frontal de altar para ofrecerlo a la
abadia, y que el abad habia intentado echarle encima su eclesiastica mano. Agostino
estaba seguro de que era el abad a quien habia recibido su mujer esa noche.

Benno recordo: fue la noche que Perpetua habia arrojado a Segismundo bajo la
lluvia, lo cual le habia desencadenado la fiebre y, lo que era peor, fue causa de que se
desmayara en el mercado y lo llevaran a la enfermeria de la abadia.

—Pero no seria Agostino quien matara al abad...

Angelo dio un golpe con la copa en la mesa y Benno le tendio la jarra.

—Se te olvida, zopenco, que Agostino tenia un cuiado que podria querer vengar
el honor de la familia. Supongo que acudié corriendo a la abadia con sus sospechas.
El hermano Filippo era de los que pensaban mal de toda alma viviente y no me iras a
decir que los monjes ignoraban los rumores sobre su superior.

—Pero el hermano Filippo era un religioso tan estricto...

—Un religioso que no hace mucho intent6 matar a su hermana —tercio
Segismundo—. Le consternaba que los hombres no actuaran como debian. Las
mujeres tampoco, aunque eso le sorprendia menos, porque las aborrecia. Si a los
pecadores no se los podia someter a juicio aqui, debian ser despachados para que los
juzgaran en otra parte.

Benno guardé silencio. ;A qué juicio habria sido sometido el propio hermano
Filippo, cuyo cadaver parecian haber devorado las mismas llamas del infierno?

Segismundo también quedd un rato en silencio.

—Tal como yo lo veo —dijo por fin—, Olivero y el hermano Filippo siguieron a
Torcuato después del banquete del cardenal Tartaruga. Olivero debi6 de ver, igual que
yo, la confiada sonrisa de Torcuato, convertida en panico cuando se toc6 el pecho
esperando encontrar la cruz y descubrié que habia desaparecido. Olivero alcanzé a
Torcuato y lo amenazd; ;recorddis los arafiazos de un cuchillo en el cuello? Asi
Olivero averigu6 que Gemmata tenia la cruz, segtin creia Torcuato. Pero fue el
hermano Filippo quien acabo con el cura.

—¢:Solo por haber mirado a su hermana en el banquete? —Benno estaba atonito.

—Por ir de putas —dijo Angelo—. ;No notaste que se te habia quedado encima
el olor de Gemmata cuando nos marchamos de su habitacion? Es mas penetrante que
la orina de gato. Yo apestaba, y Torcuato debia de oler a burdel para el hermano
Filippo, que 1o mand¢ directamente a dar explicaciones a Dios.

—Ademas, el ascendiente que tenia Filippo sobre Torcuato habia desaparecido.
—Segismundo abrié las manos—. Digamos que lo que sucedi6 fue lo siguiente:
Agostino le contd que el abad habia seducido a Felicia y el hermano Filippo esperé su
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oportunidad. Luego, cuando el abad quiso creer que yo habia robado la cruz, me
quitaron el hacha, que se qued6 en su habitacion. Al hermano Ieronimo le ordenaron
que llevara a Rocca todo lo que habia en el estudio, y él, obediente, habria
empaquetado hasta las paredes de habérsele ocurrido. Una vez en Rocca, el hacha es
una tentacion para el hermano Filippo. Cuando el abad esta solo, orando...

—Gran error —interrumpié Angelo—. Con eso daba al abad una mejor
oportunidad en el mas alla.

—Mmm... El hermano Filippo no podia permitirse tantas consideraciones. Creo
que es entonces cuando Torcuato lo sorprende. Quiere la cruz para respaldar su
ambicion. Con una joya asi podria abrirse camino en Roma.

—De modo que hicieron un trato. Ya me parecio que estaban irritados el uno con
el otro durante el viaje a Roma... Asi que al matar a Torcuato por ir de putas
eliminaba al tinico testigo del asesinato.

—iPorque Torcuato, al no tener la cruz, podia delatar al hermano Filippo! —
exclamo Benno.

—FEI trato se habia roto —dijo Angelo—. El hermano Filippo no era idiota.

—FEl hombre al que si creian idiota —prosiguié Segismundo—, el hermano
Ieronimo, era el tnico que siempre supo lo que habia pasado...

—Pero ;por qué —preguntd Benno, sin advertir que habia interrumpido a
Segismundo—, por qué cargd €l con la culpa? ;Por qué dijo que el diablo lo habia
poseido?

La campana ceso6 de tocar en el valle. Segismundo alzo6 la vista al pasar un pajaro
sobre su cabeza y continu6 mirando el cielo.

—Puedo penetrar la mente de un villano, pero con la de un santo no me atreveria
a tanto. Tal vez deseaba dar al hermano Filippo tiempo para arrepentirse. Tal vez
estaba realmente tentado. Puede que el camino del martirio sea la ultima tentacion de
un santo.

—Ya veo que yo jamas me ganaré un halo —coment6 Angelo, comiéndose la
ultima castafia.
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